
Sprache der Behinderung
Als uns im Frühjahr dieses Jahres (2001) der Zufall mit ei-

ner Blinden in einem Bekleidungsgeschäft zusammenführte (sie
fragte uns, ob ihr das Kleid gut stehe, das sie kaufen wollte),
entdeckten wir eine Welt, die uns nur als Mythos bekannt war
und von deren Realexistenz wir de facto nichts wußten. Auf-
grund dieses Zusammentreffens fingen wir an, uns für diese
Gruppe von behinderten Menschen zu interessieren.
Wir haben begonnen, Behinderte zu interviewen. Die Gesprä-

che werden frei geführt, sind nicht auf die Behinderung konzen-
triert, sondern auf das Leben damit und auf heute. In einigen
Gesprächen wandern die Befragten nicht nur zwischen Norma-
lität und Behinderung, sondern auch zwischen ihren Erinne-
rungen hin und her. Es wird versucht, ein Lebensbild dieser
Menschen zu vermitteln.
Im Unterschied zu den uns bekannten Ausstellungen, Büchern

und Katalogen über diese Gruppe interessieren wir uns nicht
nur für bekannte Persönlichkeiten, behinderte Künstler, behin-
derte Filmemacher und behinderte Fotografen, sondern für alle
Menschen, die dieses Schicksal teilen. Abgrenzend auch von der
sehr wichtigen Arbeit, die caritative Organsisationen leisten,
liegt bei uns der Schwerpunkt nicht so sehr in der Auf- und
Durcharbeitung des Traumas, sondern im freien, assoziativen
Gespräch, das eine Idee von der Person und ihrem Leben ver-
mittelt. Es steht nicht die Behinderung dieser Menschen im
Mittelpunkt, sondern der Erfahrungsreichtum und der damit
zusammenhängende kulturelle und sprachliche Schatz, mit dem
diese oft einsamen Menschen leben.
Die Erfahrung der Behinderung wird über eine Vielzahl von

Erzählungen, Akzenten, Wort- und Sprachvermischungen, aber
auch über eine Ansammlung von Büchern, Objekten, Bildern,
Schallplatten, Lebens-, Eß- und Sprachgewohnheiten erahnt.
Die Interviews werden deshalb auch mit Fotos von den Teilneh-
mern und deren Wohnung komplementiert.
Mit der Funktion und den Privilegien, die junge zeitgenössi-

sche Kunst für sich beanspruchen kann, versuchen wir, diese
sprachlichen und fotografischen Lebensbilder von Behinderten
und deren Sprach- und Lebenswelt in ihrer beeindruckenden
Qualität einem interessierten Publikum näherzubringen.
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Annelore Rodriguez, Sie haben drei schwarze Punkte auf Ihrer 
Armbinde.
Leider glauben deshalb viele, meine Blindheit sei eine hoff-

nungslose Behinderung. Doch es gibt blinde Rechtsanwälte, blinde
Richter, blinde Ärzte und blinde Lehrer. Blindheit ist schon eine Behin-
derung, dennoch gelingt es vielen Blinden, ein reiches, nützliches Le-
ben zu führen.

Sind Sie völlig blind?
Ich bin völlig blind. Doch ich führe meinen Haushalt, versorge meinen
Mann und habe zwei Kinder großgezogen.

Ist Ihre Blindheit angeboren?
Meine Blindheit ist nicht angeboren, sondern in der Netzhaut breitete
sich Pigment langsam immer mehr aus, so daß ich stets weniger sehen
konnte. Ich war so stark sehbehindert, daß ich in der Schule nicht recht
mitkam und die Lehrer anfänglich glaubten, ich sei ein zurückgeblie-
benes Kind. Mit der Zeit wurde meine Behinderung jedoch erkannt,
worauf man mich einer Spezialklasse für Sehbehinderte zuteilte. Da-
mals waren wir aus Puerto Rico weggezogen und wohnten in Brook-
lyn, New York. Später besuchte ich in New York eine Blindenober-
schule. Noch konnte ich Formen und Umrisse erkennen und Lichtein-
drücke gut wahrnehmen.

Sie konnten nur mehr Schemen wahrnehmen?
In der Schule konnte ich vieles mitmachen, was nicht zum Schulplan
gehörte, auch las ich stundenlang in Blindenschriftbüchern. Das waren
glückliche Jahre. Ich betrachtete meine Sehbehinderung nicht als Be-
nachteiligung, sondern einfach als besondere Lebensumstände. Im Al-
ter von zwanzig Jahren heiratete ich einen Offizier der Fernmeldetrup-
pen.

Wie lernten Sie Ihren Mann kennen?
Ich lernte ihn kennen, als ich mich in Puerto Rico zur Telefonistin aus-
bilden ließ.

Ein typischer Blindenberuf.
Damals war ich noch nicht blind. Erst mit den Kindern erblindete ich
allmählich. 

Mit Ihren Kindern?
Zu der Zeit, da meine beiden Kinder klein waren, konnte ich immer
noch Umrisse und Helligkeitsunterschiede wahrnehmen, und mit Hilfe
meines gut entwickelten Tastsinnes fiel es mir nicht schwer, sie zu pfle-
gen. Mühelos konnte ich sie baden und anziehen sowie ihre Mahlzeiten
bereiten. Aber wie bei den meisten Kindern, so schmeckte auch meinen
Kindern nicht alles. Ich erinnere mich, daß mein Mann abends, wenn er
nach Hause kam, das Essen, das ich den Kindern vorgesetzt hatte, gele-
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gentlich im Garten liegen sah, weil die Kinder es ohne mein Wissen aus
dem Fenster geworfen hatten. 

Wie haben Sie Ihren Kindern diese Unart wieder ausgetrieben?
Das ging ganz von selbst, nachdem sie mehrmals beim Blinde-Kuh-
Spielen auf ihren eigenen Essensresten ausrutschten und sich verletzten.

Krass.
Ich glaube, meine Blindheit war für meine Kinder eher zum Vorteil als
zum Nachteil, denn sie wurden dadurch veranlaßt, mir und anderen ge-
genüber liebevoller und rücksichtsvoller zu sein. Auch entwickelten sie
sich zu guten Beobachtern, denn ihre Augen sahen für mich.

Waren Ihnen die Augen Ihrer Kinder gute Augen?
Sie beschrieben mir genau die Färbung des Himmels, erwähnten kleine
Einzelheiten über die Kleidung der Leute und viele andere Dinge, die
die meisten Menschen übersehen. Ich hielt meine Kinder von klein auf
zur Ordnung an. Ich gab mir dabei große Mühe, denn ohne ihre Unter-
stützung hätte ich meinen Haushalt nicht richtig führen können. Wenn
sie zum Beispiel ihre Wäsche wechselten, legten sie alles, was gewa-
schen werden mußte, stets an den gleichen Ort, damit ich es am Wasch-
tag finden konnte. Ich lehrte sie auch, nach dem Essen das gebrauchte
Geschirr und Besteck auf dem Tisch in einer bestimmten Weise anzu-
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ordnen, so daß ich den Tisch ohne weiteres abräumen und alles in die
Küche tragen konnte. Meiner Tochter das Kochen beizubringen war für
mich keine leichte Aufgabe. Manchmal war es zum Verzweifeln, weil
sie nicht immer alles wieder dahin tat, wohin es gehörte, damit ich es
nachher finden konnte. Es erforderte viel Zeit und Geduld, doch schließ-
lich lernte sie alles so tun, wie ein Blinder es täte.

Sie lernte also nicht nur das Kochen, sondern entwickelte auch eine
große Ordnungsliebe?

Ich bemühte mich, die Kinder so zu erziehen, daß sie wegen meiner
Behinderung keine Hemmungen hatten, und ich glaube, daß mir das
auch gelang. Als Tommy noch klein war, führte er mich zum Scherz ge-
legentlich irre. Im Alter von sieben oder acht Jahren konnte er schon
sehr gut Stimmen Erwachsener nachahmen. Er klingelte an der Haustür
und verstellte seine Stimme, so daß ich dachte, jemand anders sei an
der Tür. 

Er hat Sie hereingelegt.
Es kam sogar vor, daß ich mich umzog und zurechtmachte, weil ich
dachte, daß Gäste kämen. Als einmal ein junger Mann klingelte und
mich sprechen wollte, mußte er seine ganze Überredungskunst aufbie-
ten, um mich davon zu überzeugen, daß er nicht Tommy sei, der mir
wieder einen Streich spiele.

War Ihnen der kleine Tommy nicht eine große Hilfe?
Doch. Die Leute fragen mich oft, wie ich mich außerhalb meiner Woh-
nung zurechtfinde und all die vielen Pflichten erfüllen könne, die eine
Hausfrau habe. Anfänglich konnte ich nicht allein einkaufen gehen,
sondern brauchte jemand, der mir den Weg zu den Geschäften zeigte.

Tommy.
Aber bald bekam ich einen Führhund.

Sie haben einen Führerhund?
Ich habe ihn Ihnen bereits vorgestellt. Sobald Rollo sich an die Um-
gebung gewöhnt hat, brauche ich keine Hilfe mehr. Wenn ich einen
Laden betrete oder an einem Geschäft vorbeigehe, weiß ich gewöhnlich
aufgrund des Geruchs und der Geräusche, ob es sich um eine Drogerie,
ein Kaufhaus usw. handelt, denn Geruch und Geräusche sind für jedes
Geschäft charakteristisch. Ich gehe gern gut gekleidet, daher kaufe ich
Kleider besonders sorgfältig ein. Wenn ich die Abteilung gefunden ha-
be, die ich suche, sage ich der Verkäuferin, was für ein Kleid ich haben
möchte. Ich sage ihr die Größe, die Farbe und welchen Schnitt es haben
muß. Im Geiste sehe ich das Kleid, das ich suche, vor mir, und ich be-
mühe mich, ihr meine Wünsche, so gut es geht, verständlich zu ma-
chen. Wenn ich ein Kleid anprobiere, frage ich eine Verkäuferin oder
Kundin, wie es mir stehe.
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Auf diese Weise habe ich Sie auch kennengelernt. Sie fragten mich,
wie Ihnen ein Kleid stehe. Ich habe gleich gesehen, daß Sie es für
unser Gespräch heute eigens angezogen haben. Haben Sie die Wahl
bereits bereut?

Nein, daß es richtig sitzt, konnte ich natürlich selbst feststellen. So
konnte ich mich mit einem guten Gefühl für dieses Kleid entscheiden.
Schwieriger ist es für mich, Lebensmittel einzukaufen, weil ich die
Etiketts nicht lesen kann. Wenn ich in einem Supermarkt einkaufe, bitte
ich die Angestellten, mir zu helfen. Ich merke mir vorher genau, was
ich brauche, denn ich kann die Angestellten nicht stundenlang in An-
spruch nehmen. Doch im allgemeinen nehme ich immer jemand mit,
wenn ich Lebensmittel einkaufen gehe. Wenn ich mit meinen Einkäufen
nach Hause zurückkehre, stelle ich jeden einzelnen Artikel an einen be-
stimmten Platz. Würde ich das nicht tun, könnte ich später nichts mehr
finden. Es versteht sich von selbst, daß ich am liebsten alles selbst weg-
räume. Damit ich hinterher die einzelnen Sachen wieder finde, präge
ich mir ihre Form ein, Dosen versehe ich mit einem Kennzeichen. Wenn
ich dann etwas brauche, weiß ich sofort, wo es ist und wie es sich
anfühlt.

Wie fühlen sich zum Beispiel Eier an?
Wie Eier, Herr Deutschbauer! Ich koche gerne Eier, aber es macht mir
Freude, auch Abwechslung in den Speiseplan zu bringen. Das ist nicht
schwierig. Ich weiß, wo die verschiedenen Zutaten zu finden sind, auf
welchem Regal sie stehen, und die Büchsen und Dosen, in denen sie
sind, erkenne ich an den verschiedenen Formen und Größen. Ferner
helfen mir Tast-, Geruchs- und Geschmacksinn, Verwechslungen zu
vermeiden. Ich koche am liebsten allein, denn wenn andere mir helfen,
weiß ich nicht, wohin sie die verschiedenen Sachen stellen oder legen,
und später habe ich Mühe, sie zu finden.

Gibt es spezielle Küchenhilfen für Blinde?
Eine große Hilfe sind die verschiedenen Küchenutensilien, die man für
die blinde Hausfrau ersonnen hat. Seit vielen Jahren bin ich Abonnentin
der Monatsschrift ›Die blinde Hausfrau‹. Die Zeitschaltuhr meines
Grillgeräts sowie mein Kurzzeitmesser haben anstatt Striche Erhöhun-
gen. Diese kann ich abtasten und weiß dann, wie ich sie einstellen muß.
Ich besitze auch ein Kunststoffnudelholz, das so gefertigt ist, daß man
nur eine Hand zum Ausrollen braucht, während man mit der anderen
den Teig befühlen kann. Außerdem nenne ich ein Kochbuch in Blinden-
schrift mein eigen.

Und putzen?
Meine besonderen Bemühungen, unsere Wohnung sauberzuhalten, ha-
ben sich stets gelohnt. Gelegentlich führen meine Nachbarn Besucher
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zu mir, um ihnen zu zeigen, wie vorbildlich sauber meine Wohnung sei.
Das kann ich nur bestätigen.

Wenn ich den Boden oder die Möbel betaste, weiß ich genau, ob sie
sauber sind oder nicht. Kurze Zeit hatte ich eine Hausgehilfin, die
glaubte, meine Blindheit ausnutzen zu können. Sie kehrte den Schmutz
jeweils nur unter die Betten.

Wie gemein und hinterhältig!
Ich überprüfte ihre Arbeit, indem ich mit bloßen Füßen über den Boden
ging. Als sie sah, daß meine Füße so schmutzig wurden, daß ich sie an-
schließend waschen mußte, wurde sie ganz verlegen.

Das geschieht ihr recht.
Es ist außerordentlich wichtig, daß in meiner Wohnung Ordnung herrscht,
daß alles seinen festen Platz hat. Im Geiste sehe ich jedes Zimmer vor
mir, so daß ich durch das ganze Haus gehen kann, ohne an etwas zu sto-
ßen.

Ihr Heim ist überraschend ordentlich. In der Luft liegt der frische
Duft eines soeben gewischten Küchenbodens. Sie sind fleißig dabei,
das Mittagessen auf einem Herd zu kochen, der so sauber ist, daß
man ihn als Eßtisch verwenden könnte. Die Möbel einschließlich
des Kühlschranks sind makellos. Verraten Sie mir Ihr Geheimnis?

In einem Nachbarhaus wird ebenfalls das Mittagessen zubereitet. Doch
der Geruch schmutziger Wäsche überdeckt das Aroma der Mahlzeit.
Unter wackeligen und fleckigen Möbelstücken kommen riesige Staub-
flocken zum Vorschein. Neben dem Spülbecken türmt sich schmutziges
Geschirr. Doch was unterscheidet uns Hausfrauen? 

Die eine ist ordentlich, die andere nicht.
Nein, meine Nachbarin leidet an chronischem Asthma, ich bin blind.

Asthma?
Sie leidet manchmal so sehr, daß sie kaum atmen kann und ans Bett
gefesselt ist. 

Aber welch ein Gegensatz zwischen ihren Haushaltungen! 
Ich gehöre zu den Millionen Menschen auf der ganzen Erde, die jeden
Tag darum kämpfen, ihr Heim sauberzuhalten. 

Ein wenig Schmutz – wen kümmert das?
Eine saubere Wohnung hat unverkennbare Vorzüge. Die Erkrankungen
der Atemwege meiner Nachbarin werden durch Staub verschlimmert.
Ich fühle mich einfach hingezogen zu der Schönheit, die durch Ord-
nung und Sauberkeit entsteht, wohingegen ich bei Unordnung am liebs-
ten – wenn auch nur in Gedanken – fliehen würden. Wenn die Woh-
nung aufgeräumt ist, erspart man sich gewöhnlich die Enttäuschung,
verzweifelt nach einem Gegenstand zu suchen, den man gerade
braucht.
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Ich habe gehört, bei einem Blinden wären die anderen Sinne von
Natur aus verfeinert.

Das glauben viele. Untersuchungen haben jedoch gezeigt, daß dem
nicht so ist. Ein Blinder hat nicht von Natur aus einen besonders schar-
fen Gehör-, Tast-, Geruchs- und Geschmacksinn, sondern durch Übung
gelingt es ihm, die Leistung dieser Sinne zu steigern. 

Können Sie mir das veranschaulichen?
Folgendermaßen: Setzen Sie sich hin, und lauschen Sie irgendwelcher
Musik. Schließen Sie die Augen, und lassen Sie sie auf sich einwirken. 

Was nun?
Sie schließen gewisse Dinge aus, die Sie ablenken könnten, und durch
Konzentration schulen Sie Ihr Gehör. Ähnlich ist es bei den Blinden.
Wir werden nicht so abgelenkt wie sehende Personen, daher können wir
uns besser auf die Entwicklung der übrigen Sinne konzentrieren, zum
Beispiel des Gehörs. Es ist erstaunlich, wieviel uns Geruchs-, Gehör-,
Tast- und Geschmacksinn vermitteln. Ich nutze alle diese Sinne aus,
damit ich mir vorstellen kann, wo ich mich befinde oder was ich tue. So
bekomme ich ein ziemlich vollständiges Bild von meiner Umgebung
und weiß, was um mich her vorgeht.

Ist dabei nicht der Gehörsinn besonders wichtig? 
Alle möglichen Laute dringen ans Ohr, das Hupen der Autos, das Sur-
ren eines Ventilators oder der Schall einer menschlichen Stimme. Der
Blinde lernt, aus diesen Lauten Schlüsse zu ziehen. Ich weiß zum Bei-
spiel, je nachdem, aus welcher Richtung der Schall kommt, ob der
Sprecher groß oder klein ist, und so schaue ich entweder nach oben
oder nach unten. 

Nach rechts oder links.
Auch Echos können eine große Hilfe sein. Die Umgebung verursacht
die verschiedensten Geräusche. Der Schall von Schritten auf dem Bür-
gersteig, von menschlichen Stimmen, des Verkehrslärms usw. wird von
Wänden, Möbelstücken, Fußböden und anderen Gegenständen zurück-
geworfen. Blinde entwickeln die Fähigkeit, diese Echos wahrzunehmen
und daraus Schlüsse zu ziehen. Wenn ich zum Beispiel auf der Straße
gehe oder wenn ich ein Haus betrete, weiß ich aufgrund der zurückge-
worfenen Schallwellen, ob ich mich in der Nähe einer Mauer, einer Tür
oder eines anderen Gegenstandes befinde.

Beeindruckend. Und ist ferner nicht der Tastsinn besonders 
wichtig?

Ich erfahre vieles mit Hilfe meines Tastsinnes. Das geschieht nicht nur,
wenn ich mit meinen Händen etwas betaste, sondern auch wenn mich
etwas berührt. Ein Luftzug, er mag noch so sanft sein, verrät mir ein
offenes Fenster oder eine offene Tür oder, wenn ich mich auf der Straße
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befinde, einen Durchlaß zwischen zwei Häusern. Die Wahrnehmung
von Wärme oder Kälte ist wichtig, zum Beispiel dann, wenn ich in der
Küche bin und den Herd angedreht habe. Ich kann auch aufgrund der
Wärme, die ein Auto abgibt, sagen, ob es vor längerer oder erst vor kur-
zer Zeit abgestellt worden ist. Im allgemeinen sind die Leute jeweils er-
staunt darüber, wie gut ich mir mit Hilfe des Geruchs-, Gehör-, Tast-
und Geschmacksinns meine Umgebung vorstellen kann.

Wie verhalte ich mich am besten gegenüber Blinden?
Sie können Blinden helfen, wenn Sie sie ähnlich behandeln wie Sehen-
de. Sagen Sie nie zu einem Blinden: ›Rate, wer ich bin.‹ 

Oh je, da habe ich mich heute wohl schon einmal fürchterlich daneben
benommen.

Dadurch haben Sie das Gebrechen nur noch hervorgehoben. Möchten
Sie sich einem Blinden jemals vorstellen, wäre es besser, Sie würden
sagen: ›Ich möchte Sie gerne mit Herrn Deutschbauer bekannt machen,
der direkt vor Ihnen steht‹. Und möchten Sie jemand anderen einem
Blinden vorstellen, ist es besser, Sie sagen: ›Ich möchte Sie gerne mit
Herrn So-und-so bekannt machen, der rechts von Ihnen steht‹, anstatt
nur zu sagen: ›Das ist Herr So-und-so.‹ Es ist auch nicht gerade takt-
voll, wenn man sagt: ›Da drüben geht die arme Blinde.‹ 

Das würde ich nie sagen!
Sagen Sie das nicht.

Ich habe nicht das Gefühl, daß Sie arm sind. 
Meine Behinderung bedeutet nicht, daß ich kein erfülltes, nützliches
Leben führen kann. Ich schätze es, wenn Sie mit mir sprechen, wie Sie
das mit Sehenden tun. Ich fühle mich dann als normaler Mensch und
nicht als Rarität.

Sie sind wirklich etwas ganz Besonderes.
Ich kann vieles von dem, was ein sehender Mensch tun kann, auch tun.
So kann ich nicht nur in Blindenschrift lesen, sondern auch schreiben. 

Schreiben?
Ich benutze dazu einen kleinen Stift und ein Metalltäfelchen, das viele
Löcher aufweist. Da beides klein ist, kann ich es überallhin mitnehmen
und, wenn nötig, Notizen machen. Oft taste ich meine Notizen ab und
kann dabei stets mein Gegenüber anschauen. Ich brauche auch nie auf
die Uhr zu schauen. Durch Abtasten meiner Uhr weiß ich die Zeit.

Wie spät ist es?
12 vor 4. 

Was wurde aus Ihren Kindern?
Tommy ist jetzt in Spanien. Marlene ging nach Ecuador, wurde aber
dann nach sechs Monaten schwer krank und kehrte nach Puerto Rico
zurück. Solange sie im Krankenhaus war, wich ich Tag und Nacht nicht
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von ihrem Bett. Sie las mit einer der Krankenschwestern in Romanen,
obschon sie jedesmal ohnmächtig wurde. Marlene wurde nicht wieder
gesund und starb im Alter von fünfundzwanzig Jahren. 

Mein Beileid. 
Sie hatte aber ihr junges Leben nicht verschwendet. An der Beerdigung
nahmen über tausend Personen teil.

Annelore Rodriguez, danke für das Gespräch.

+ +

T homas Whitt, Sie sind berühmt geworden durch zwei Zeitungs-
artikel. Der eine hatte den Titel ›Bergsteiger erklimmt erneut 
Gipfel‹, der andere ›Bergsteiger verliert seine Füße‹. 

Den einen Artikel schrieb die Zeitung, nachdem ich den Gipfel des
Mount Everest erreicht hatte. Viele Bergsteiger sind in diese schwindel-
erregende Höhe gestiegen. Aber ich war der erste Amputierte, dem das
gelang. 

Sie haben ohne Beine den Mount Everest bezwungen?
Und ohne Sauerstoff. Ich hatte durch einen Verkehrsunfall meine bei-
den Füße verloren. Der andere Artikel zeigt ein Foto vom Unfall. Ich
liege rechts und meine zerfetzten Füße liegen links neben meinem zer-
fetzten Motorroller. Ich habe das Bild noch genau vor Augen: Meine
Füße lagen auf der anderen Straßenseite und ich konnte es nicht glau-
ben und spürte gar nichts. Erst als die Rettung meine Füße in schwar-
zes Plastik einpackte, wußte ich, sie sind gestorben. Sie sind für mich
gestorben.

Ihre Füße sind für Sie gestorben?
Ja, an meiner Stelle, sie haben sich für mich geopfert. Wissen Sie, mei-
ne Füße waren für mich nicht solche Anhängsel, die irgendwie unter
dem Becken baumeln, sondern echte, treue Freunde, Sportsfreunde, auf
die ich mich verlassen konnte und die mich noch nie im Stich gelassen
hatten. Bei diesem Unfall hätte ich genausogut selbst auf der anderen
Seite liegen können, tot und zerfetzt, aber meine Füße sind mir wieder
einmal zuvor gekommen. Als echte Bergsteigerfüße haben sie sich ein
letztes Mal für mich, ihren Bergsteiger, aufgeopfert. 

Haben Sie um Ihre Füße getrauert, wie um einen Freund?
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Ja. Der Abschied hat geschmerzt, ich war lange Zeit nicht bei Sinnen.
Dann habe ich mir langsam klar gemacht, daß es so nicht weiter gehen
kann. Aber der entscheidende Augenblick kam erst, als ich meine Füße
selbst zu Grabe getragen habe. 

Es gibt Begräbnisse für abgetrennte Körperteile?
Jede bessere Klinik bietet heute Begräbnisfeierlichkeiten für amputier-
te oder bei einem Unfall abgetrennte Körperteile an. Als ich im Kran-
kenhaus nach dieser kirchlichen Zeremonie für meine Füße gefragt
wurde, war ich zunächst schockiert und wollte davon nichts wissen.
Dann sagte man mir jedoch, ich dürfe – wenn es so weit ist – auf
Wunsch meinen eigenen Füßen ins selbe Grab folgen, und diese Idee
hat mir in meiner Trauer sehr zugesagt. Die gesammelten sterblichen
Überreste. Ich willigte also ein, und es kam bald zur Begräbnisfeier. Ich
werde es nie vergessen, wie meine Bergsteigerkollegen Anteil nahmen
und tief betroffen ihre Kondolation aussprachen. Und wie sie betreten
mit ihren Füßen vor dem Grab meiner eigenen standen, die ihnen ja
schon immer ein gutes Stück vorausgegangen waren. Das war also der
Augenblick einer seltsamen Erleuchtung. Auf einmal war mir klar, daß
ich meinen Füßen die besten Prothesen schulde und ich beschloß, mein
Leben von nun an ganz den Prothesen zu widmen. Heute würde ich
sogar sagen, diese – sagen wir es ruhig einmal so – diese meine neu ent-
flammte Liebe zu Prothesen war der letzte Liebesdienst, den mir meine
verscharrten Füße erwiesen haben. 

Mich erinnert das alles sehr an Beziehungen zwischen Liebenden.
Das ist wirklich sehr ähnlich. Nur daß es im Fall der eigenen Füße noch
viel schwerer ist, einen Ersatz zu finden, an dem die Trauerarbeit
geleistet werden kann. Ich glaube, es ist bei einem verlorenen Körper-
teil überhaupt viel schwerer als bei einem verlorenen Menschen ein
Ersatzobjekt für die Liebe zu finden, die man noch immer in sich trägt
und der dennoch der wichtigste Teil fehlt. Jede Amputation ist auch
eine Amputation am Herzen, das darf man nicht vergessen. Da leidet
man doppelt, und so gibt es nichts Beglückenderes als eine Prothese,
die einen an den verlorenen Körperteil zugleich erinnert und den Ver-
lust vergessen macht. 

Haben Sie nun zu Ihren Prothesen eine andere oder sogar engere
Beziehung als zu Ihren wirklichen Füßen?

Jetzt sind meine Prothesen meine zweiten Füße, künstliche aber auch
wirkliche Füße, die mir über den Verlust meiner ersten Füße hinweg
geholfen haben, mit denen ich wieder meinem Sport nachgehen kann,
und zwar im gesteigerten Ausmaß, auf einer höheren Ebene sozusagen,
im künstlichen, ja ich würde sogar sagen, im künstlerischen Sinn.
Selbstverständlich stehen mir heute meine zweiten Füße näher als die
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ersten. 
Wie sind Sie zu Ihren zweiten Füßen gekommen?

Genaugenommen habe ich jetzt schon die dritten zweiten Füße. Die ers-
ten zweiten wurden vom Verein ›Everest for ever‹ gesponsert. Die
zweiten zweiten gingen auf die Haushaltsversicherung, und die dritten
zweiten Füße, die am allerneuesten Stand sind, sind Testfüße im inter-
nationalen Interesse und gehören mir noch gar nicht wirklich.

Haben Sie nicht manchmal Sehnsucht nach Ihren vorhergehenden
Füßen?

Manchmal überkommt sie mich mit diesem seltsamen Schmerz, von
dem Sie bestimmt schon gehört haben, dem Phantomschmerz. Im
Großen und Ganzen unterscheidet doch nur die Leidensfähigkeit ange-
borene Füße einerseits von Prothesen andererseits. Doch ich hoffe, daß
auch daran gearbeitet wird. Manchmal bilde ich mir auch ein, meine
Prothesen schmerzten, dann vor allem, wenn der Phantomschmerz einer
anstrengenden Besteigung folgt. Und dann bin ich auch ein wenig
wütend auf meine ersten Füße, wenn ich das so sagen darf, daß sie den
Schmerz der Berge mit sich ins Grab genommen und so eifersüchtig für
sich gepachtet zu haben scheinen. Der Schmerz ist in Wahrheit die ein-
zige Qualität, die meinen weiteren Füßen fehlt, und damit fehlt ihnen
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natürlich auch das entscheidende Merkmal der durchgehenden Anstren-
gung, die den Bergsteiger zum Bergsteiger macht. 

Aber Sie geben die Hoffnung nicht auf, daß es bald auch Prothesen
mit Schmerzempfindung gibt?

Mein ganzes Tun und Treiben geht in diese Richtung. Tausende von
Amputierten erfreuen sich heute dank ähnlicher Prothesenkonstruktio-
nen einer hohen Lebensqualität, doch die Qual dieser Qualität ist immer
noch der Phantomschmerz. Alles, was fehlt, ist der Ersatz von Phan-
tomschmerzen durch Prothesenschmerzen. Ich gebe die Hoffnung nicht
auf, daß eines Tages erste Schmerzen durch irgendwelche zweite
Schmerzen ersetzt werden können. Man darf nicht vergessen, daß die
Phantomschmerzen immer noch die ersten Schmerzen sind, besser
gesagt, die ersten Trennungsschmerzen. Das Wort Phantomschmerz ist
ein wenig unglücklich. Nicht der Schmerz ist das Phantom, den spüren
Sie leibhaftig. Ist dann der fehlende Körperteil das Phantom? Sollte
mich mein begrabener Fuß noch schmerzen können? Nein, das Phan-
tom steckt im Schmerzempfinden und es müßte Schmerzphantom statt
Phantomschmerz heißen. Wie dem auch sei, der Fuß ist ja auch nicht
durch einen Phantomfuß ersetzt worden, sondern durch einen anderen,
wirklichen wenn auch künstlichen Fuß. Und so denke ich mir, wie es
heute nichts Ungewöhnliches mehr ist, Amputierte sprinten, Basketball
spielen oder radfahren zu sehen, wird es morgen vielleicht auch ganz
normal sein, daß sich Amputierte im Salon ihre Holz- oder Kunststoff-
glieder massieren lassen oder sich vom Arzt eine schmerzstillende Sal-
be für ihr wundes Kugellager verschreiben lassen. Davon träume ich
heute schon: Wie ich am Gipfel einer Besteigung meine Füße abmon-
tiere und ihnen die Wohltat einer guten Salbe gönne.

Aber zeigen diese Träumereien nicht auch den schmerzlichen
Verlust von etwas Unersetzlichen an?

Die Geschichte der Amputation belehrt uns, daß es nichts oder fast
nichts gibt, das nicht auf die eine oder andere Weise ersetzt werden
kann, und das wird immer raffinierter. Die ersten Modelle künstlicher
Beine und Hände waren noch einfache Holzstöcke und Eisenhaken.
Doch da in Kriegen Tausende von Menschen verstümmelt wurden, sind
diese Hilfsmittel verbessert worden. Es überrascht nicht, daß ein zur
Armee gehörender Chirurg – der Franzose Ambroise Paré – im 16.
Jahrhundert die erste Generation echter Prothesen eingeführt haben
soll. Heutige Prothesen werden mitunter hydraulisch betrieben, haben
ausgeklügelte Kniegelenke und bewegliche Füße aus Carbonfasern,
bestehen aus Silikon, Kunststoff oder anderen High-Tech-Materialien
und ermöglichen vielen Menschen, sich natürlicher und freier zu
bewegen und zu gehen, als man je für möglich gehalten hätte. Fort-
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schritte in der Mikroelektronik gestatten eine natürlichere Bewegung
von künstlichen Armen und Händen. Auch was das Aussehen angeht,
haben sich Prothesen verbessert. Die modernen künstlichen Glied-
maßen haben Finger und Zehen, manche scheinen sogar Adern zu
haben. Eine Frau, die als Modell arbeitete und wegen einer Krebser-
krankung ein Bein verlor, erhielt eine so natürlich wirkende Prothese,
daß sie ihre Karriere als Modell fortsetzen konnte. Da würde es mich
schon sehr wundern, wenn diese Entwicklung nicht auch auf den Ersatz
der Phantomschmerzen hintreibt. Das Gefühl kennt jeder, der Schmer-
zen kennt. Man möchte sie am liebsten bei den Haaren fassen und sich
aus dem Leib reissen. Dann in das große Loch Watte stecken, oder et-
was ähnliches, das wäre es.

Ist – abgesehen von der technischen Machbarkeit – nicht auch die
persönliche Einstellung von Bedeutung?

Einer der Schlüsselfaktoren, um jedes Problem im Leben zu überwin-
den, ist die persönliche Einstellung. Die aber muß absolut positiv sein.
Zu dieser Erkenntnis hat der Amputierte einen großen Vorsprung ge-
genüber jemanden, der alle seine sieben Sachen noch beieinander hat.
Denn der Verlust eines amputierten Körperteils ist endgültiger und
augenfälliger als zum Beispiel der einer untreuen Geliebten oder einer
angestrebten Karriere, wo man immer noch schwankt und irgendwie
doch noch eine Luke zur Rückkehr offenhalten möchte. Irgendwie
denkt man da im Hinterkopf doch noch, man könnte es wieder auf die
alte Art versuchen, und dieser Gedanke erzeugt die ganze Negativität
der Einstellung. Da kommt dann Rückschlag, Rache, Zorn, Eifersucht,
Eigendünkel und all das. Bei einem abgetrennten Fuß dagegen muß ich
mich ganz auf den Ersatz einstellen, ihn ganz als das nehmen, was er
ist, ohne Kompromiß. Da ist etwas absolut Positives gefordert. 

Steckt in diesem Positiven nicht doch ein Stück Verdrängung?
Natürlich, und zwar absolut, und das ist keine Verdrängung mehr im
negativen Sinn. Nicht ich verdränge meine Füße, das habe ich übrigens
nie getan, sondern die Prothesen haben die Füße restlos verdrängt, in-
dem sie sie ganz und gar ersetzen. Natürlich, etwas bleibt, solange es
den Phantomschmerz gibt. Ich glaube nicht, daß er ein Symptom einer
Verdrängung ist. Denn die begrabenen Füße drängen nicht danach, an
die Oberfläche zu kommen und zu mir zurück zu kommen. Oder glau-
ben Sie, Füße hätten Wiederauferstehungsphantasien? Ich meine, tote
Füße? 

Wie stehen Sie zu der berühmten Operation in Amerika oder jetzt
auch in Innsbruck, wo sie einem ein Gliedmaß eines Spenders 
annähen? 

Bei aller Achtung vor der Chirurgie, ich halte die Idee eines Spender-

16

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 16

fußes für eine große Dummheit. Stellen Sie sich vor, Sie verlieren beide
Füße, ganz wie ich selbst. Dann kommt ein Krankenwagen mit Blau-
licht und versorgt Euch beide, hält Sie und Ihre Füße mit derselben
Obacht am Leben, und wer weiß, drei Ärzte bei den Füßen, zwei bei
Ihnen, weil jemand anderer schon dringend auf Ihre Füße wartet. Zu
Hause wartet auf Sie Ihre Frau, im Krankenhaus wartet ein Millionär
auf Ihre Füße. Die Überlebenschancen sind verschieden. Und dann stel-
len Sie sich vor, es gibt zwei verschiedene Krankenwägen, und Ihre
Füße überholen Sie auf dem Weg zur Intensivstation, wenn sie nicht
schon zuerst abgefahren sind. Dann kommt der Augenblick, wo Einer
von Euch beiden den Bach runtergehen muß. 

Warum?
Sonst nähen die Chirurgen Ihre Füße wieder Ihnen selbst an, und es gibt
gar keinen Spenderfuß. Also einer muß draufgehen, und ich möchte
nicht wissen wer, wenn es um das Spendergeschäft geht. Natürlich kann
es Ihnen auch passieren, daß Sie beide den Unfall überleben, Ihnen
werden aber die Füße von jemand anderem angenäht, der wiederum
seine Füße Ihnen spendet, einfach, weil es das bessere Geschäft ist. Was
dann passiert, möchte ich mir gar nicht ausmalen. 

Was passiert? 
Sie treffen sich im Krankenhauspark, stehen einander gegenüber und
bewundern gegenseitig die eigenen Füße am jeweils anderen. Es dauert
keine zwei Sekunden, und sie schlagen sich tot. Denn so einfach kann
man die Trennung nicht vergessen, und zwar auf beiden Seiten, nein,
auf allen vier Seiten nicht. Moment, bei beiden Füßen sind es sogar
acht Seiten, bei denen die Nervenfasern auseinandergegangen sind. Das
schlägt ein. Man geht ja nicht mit der Vorstellung im Kopf herum, daß
man ganz plötzlich ohne die eigenen Füße dasteht, sondern auf denen
des anderen, der sich wiederum mit den totgeglaubten wichtig macht.
Da gibt es dann ein Eifersuchtsdrama, das können Sie mir glauben. 

Ich kann es mir vorstellen.
Wie es einem da geht, kann man sich gar nicht vorstellen, solange man
noch auf seinen eigenen beiden Beinen steht, fest im Leben, wie man
so schön sagt. Wie es ist, wenn Nervenfasern auseinandergehen, und
zwar endgültig. Wenn sie auseinandergehen, dann endgültig, keine
Wiederannäherung, kein Wiederannähen hilft darüber hinweg. Nerven-
fasern haben ein längeres Gedächtnis. 

Man kann es sich nicht vorstellen, wie es ist, wenn man amputiert
ist?

Nein, solange die zerrissenen Nervenfasern nicht mitreden, hilft Ihnen
die ganze Vorstellung nicht weiter. Es denkt sich so leicht: Warum nur
die Füße und nicht auch die Hände, warum nur die Hände und nicht
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auch der Rumpf, warum nur der Rumpf und nicht auch der Kopf? Aber
wenn Sie Ihre Füße wirklich verlieren, ist es Tatsache, kein Spiel in der
Vorstellung! Eine der wenigen harten Tatsachen, würde ich sogar sagen,
die durch keinen Kunstgriff rückgängig zu machen ist. Davon kann der
Nichtamputierte nichts wissen, weil es ein Körperwissen ist. 

Aber ich weiß als Nichtamputierter zumindest, daß eine Amputation
möglich ist.

Die Möglichkeit, an die Sie denken, ist die falsche. Der Verlust eines
Körperteils ist erst möglich, wenn er wirklich ist. Nicht weil er möglich
ist, kann er wirklich so sein, sondern umgekehrt, erst wenn der Verlust
eines Körperteils wirklich ist, ist er möglich und denkbar. Die Ampu-
tation ist eine Art umgekehrter Gottesbeweis. Dann, wenn er da ist, ist
er unwiderlegbar. Vorher hat der Körper, allem voran der Kopf, über-
haupt keine Ahnung davon, dann jedoch, ist es einmal passiert und der
Körper ist entzwei, kann er es sich gar nicht mehr aus dem Kopf schla-
gen, daß er mit seinen Teilen nicht notwendig in eins gehen muß. Das
ist ein Körperwissen von der nicht unbedingt notwendigen Verknüp-
fung seiner Teile. Das übergeht man aus der Warte des Nichtamputier-
ten und man gibt sich der Vorstellung von einer Körpertrennung hin, als
würde man kurz sein Lieblingsspielzeug ausleihen. So kommt man
auch auf die banale Idee eines Spenderfußes. Nun, diese Ignoranz und
dieses Nichtwissen der Nichtamputierten rächt sich leider oft am aller-
bittersten am Amputierten und Wiederzusammengenähten selbst. Ihm
droht Hepatitis C.

Immerhin hat er nicht mit Phantomschmerzen, sondern mit 
wirklichen Schmerzen zu tun.

Ja, aber um den werde ich ihn nicht beneiden. An was ich denke, wenn
ich vom Ersatz für den Phantomschmerz träume, der ja ein ganz ge-
wöhnlicher Schmerz ist, das ist ja nicht nur ein Schmerz, sondern ein
künstlicher Schmerz, ein Schmerz auf zweiter Stufe, ein wirklicher
künstlicher Schmerz!

Wie kann man sich einen künstlichen Schmerz vorstellen?
Wir können uns eben nicht alles vorstellen. Aber ich denke, es ist ein
Schmerz, der nicht nur schmerzt, sondern künstlich schmerzt. Ich
denke, man kann mit diesem Schmerz höherer Stufe alles machen, was
man mit dem gewöhnlichen Schmerz machen kann. Sich krümmen, ihn
erleiden und erdulden, ihn besänftigen. Wie sich das aber anfühlt, ob es
weh tut oder nicht, und in welcher Weise, darauf darf man gespannt
sein. Die Vorstellung bleibt hier wie so oft in fragen Amputation auf
halber Strecke stecken. 

Erlauben Sie eine klinische Frage: Wie unterscheidet sich die
Amputation als chirurgische Operation von einer anderen, 
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gewaltsamen Körperteilabtrennung, die durch einen Unfall erfolgt?
Diese Unterscheidung läuft aufs selbe hinaus, und zwar auf Prothesen.
Und da bei uns Prothesenträgern logischerweise die Prothese und nicht
der Unfall oder der Chirgurg im Vordergrund steht, wenn wir uns unter-
halten, weil wir nach vor und nicht zurück schauen, gehören wir ohne
Unterschied zur Gemeinde der Amputierten. 

Welchen Tip geben Sie anderen Amputierten?
Behinderung nie als Belastung sehen, trotz aller Rückschläge positiv
bleiben. Sich nicht verunsichern lassen, aus der Behinderung kein
Geheimnis machen, das ist für jede Seite unangenehm. Falls jemand die
Hand verloren hat und er einem anderen vorgestellt wird, sollte er zum
Händeschütteln die Prothese reichen und fest zudrücken. Schon im
Händedruck ein wenig über die Schmerzgrenze der andern Person ge-
hen, das nimmt ihr die Befangenheit, über Handprothesen zu sprechen.
Das wichtigste für jeden Amputierten ist jedoch, sich vom Phantom-
empfinden nicht irreführen zu lassen. Dieses sehr reale Gefühl täuscht
vor, daß der fehlende Körperteil noch vorhanden sind. Wenn Du frisch
amputiert bist, denke an das Phantomempfinden, wenn Du ohne Pro-
thesen aus dem Bett steigst oder Dich von einem Stuhl erheben willst.
Schau immer nach unten, um dich daran zu erinnern, daß dein Fuß nicht
da ist. Sonst stehst du auf, um deinem Arzt zu gratulieren, und fällst da-
bei auf den Boden.

Herr Thomas Whitt, vielen Dank für die Tips und unser Gespräch.

+ +

Luretta Maas, wie hat es mit Ihrer schlimmen Krankheit angefangen?
Nicht so schlimm. Ich wuchs in Petaluma auf, einem Städtchen
nördlich von San Francisco. Meine Mutter war ein wenig behin-

dert, mein Vater nicht.
Was hat Ihre Mutter gehabt?

Sie war gehbehindert und hat gehumpelt, mein Vater hatte gar nichts.
Und Ihre Geschwister?

Auch nichts. Meine Kindheit war sehr glücklich. Gern denke ich an die-
se sorglosen Tage zurück. Damals hatte ich keine Ahnung, daß sich in
meinem Körper etwas abspielte, was mir einen Großteil meiner Frei-
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heit rauben sollte. Ich kann mich erinnern, daß ich in meinem letzten
Schuljahr, 1960, mit meiner besten Freundin über Schmerzen in meh-
reren Fingern sprach.

Schmerzen in der ganzen Hand?
Bald darauf hatte ich so starke Schmerzen auch in den Füßen, daß
meine Mutter mich nach San Francisco in ein Krankenhaus brachte, wo
ich ungefähr sechs Tage blieb. Ich war damals 18 Jahre alt. Die Unter-
suchungen ergaben, daß ich an chronischer Polyarthritis litt. 

Ein Alter, in dem man lieber andere Dinge unternehmen möchte,
nicht wahr?

Ganz und gar, mir aber injizierte man Natriumaurothiosulfat, dann
Prednison und danach eine andere Art von Kortison. Insgesamt 18 Jah-
re lang erhielt ich diese Mittel. 

18 plus 18, also bis 36?
Jedes linderte die Schmerzen für ein paar Jahre, wirkte dann aber nicht
mehr und wurde durch ein anderes ersetzt. 

So lang anhaltende Schmerzen kann man nicht ignorieren.
Das konnte ich nicht, und so suchte ich verzweifelt nach einer anderen
Therapie. Dabei stieß ich auf einige alternative Behandlungsmethoden,
die mir ein wenig halfen. Ich bin dankbar, daß ich heute nicht so starke
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Schmerzen habe wie in den Phasen, als die Krankheit in meinem Kör-
per einen aggressiveren Verlauf nahm.

Geht diese Krankheit auf eine erbliche Belastung zurück?
Nicht direkt, glaube ich. Im Jahr 1975 entdeckte mein Sohn eines Tages
ein Buch, in dem meine Mutter Aufzeichnungen über mich gemacht
hatte, als ich noch ein Baby war. Darin stand, daß ich im Alter von 6
Monaten wegen einer vergrößerten Thymusdrüse mit Röntgenstrahlen
behandelt worden war. Ich halte es für möglich, daß diese Behandlung
im Säuglingsalter der Grund für meine heutige Verfassung ist. Wenn ja,
dann war das ein schrecklicher Fehler!

Ein Fehler Ihrer Mutter?
Nicht direkt. 

Welche familiären und beruflichen Aussichten haben Sie gehabt?
Ich heiratete 1962. Im Jahr 1968, als die Krankheit noch nicht so weit
fortgeschritten war, arbeitete ich zusammen mit Lynn, meinem Mann,
in unserer eigenen Bäckerei. Wir standen jeden Morgen so gegen 4 Uhr
auf, und mein Mann bereitete den Teig zu. Zwischendurch, solange das
Brot im Ofen war, hielt er manchmal ein Nickerchen auf den Mehl-
säcken. Wir schnitten das Brot in Scheiben, verpackten es, und Lynn
lieferte es dann aus. Gelegentlich kam ein kriegsversehrter Versiche-
rungsvertreter zu uns in die Bäckerei und erzählte uns etwas über be-
hinderte Künstler, über Fuß- und Mundmaler, mit denen er in Kontakt
war und die ihm schon ein paar schöne Sachen gemacht haben.

Haben Sie Interesse an Kunst gehabt?
Er fand bei uns hörende Ohren, aber wir waren einfach zu beschäftigt.
Unser Kundenstamm wurde immer größer, so daß wir durch unsere
Arbeit sehr eingespannt waren. Zu unserer Freude wurde unser Betrieb
von einer anderen Bäckerei aufgekauft. Lynn fand in dieser Bäckerei
eine Beschäftigung, und ich arbeitete in einem Schönheitssalon. 

Was haben Sie im Schönheitssalon gemacht?
Ich habe den Teig für die Gesichtsmasken angerührt und manchmal
auch aufgetragen. Das war zwar viel leichter als die Bäckerarbeit, aber
als sich die Arthritis verschlimmerte, konnte ich nur noch drei Tage in
der Woche arbeiten und mußte schließlich ganz aufhören.

Was machten Sie dann?
In dieser Zeit besuchte mich regelmäßig dieser befreundete Kriegsver-
sehrte, von dem ich schon erzählt habe, der behinderte Versicherungs-
vertreter und er bot mir immer eine andere Nummer der Zeitschrift
›Handicaps Now!‹ an. Um ihm einen Gefallen zu tun, nahm ich die
Zeitschriften jedesmal entgegen und gab ihm einen Beitrag. Wenn er
gegangen war, legte ich die Schriften auf ein Regal, wo sie ein paar
Tage ungelesen liegenblieben, bis einer von uns beiden sie wegwarf.
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Das war wirklich schade, denn heute kennen wir ihren geistigen Wert.
Damals jedoch war Behinderung für uns eher ein peinliches Thema.

Wie fanden Sie dann eine andere Einstellung zum Thema der
Behinderung?

Eines Abends unterhielt ich mich mit meinem Mann darüber, welche
Ansprechpartner einem Kranken wirklich nutzen, und wir sind darauf
gekommen, daß es einen Kranken wie mich noch kranker macht, wenn
er sich nur mit gesunden Leuten unterhält, die einen nur bemitleiden
und bedauern. Es gibt viele Gesunde, die einen Behinderten verlegen
machen. Oft hat man das Gefühl, sie fühlten sich schuldig an der
Krankheit ihres Gesprächpartners. Man zeigt sie ihm, ob man es so will
oder nicht. Wenn man richtig krank ist, kann man nicht umhin, die
Krankheit zu zeigen und das hat den Effekt, daß der Gesunde seine Ge-
sundheit zeigt und sich gleich darauf schämt. Dann zieht er sich zurück
und simuliert auch ein wenig etwas Krankhaftes, und das ist dann rich-
tig beleidigend für den, der gar nicht anders kann.

Sie suchten also andere Ansprechpartner für ihre Krankheit?
Wir machten uns auf die Suche nach Weggefährten. Zunächst wandten
wir uns an eine kleine Gruppe von Rollstuhlfahrern in unserer Straße,
fanden dort aber nicht die erhoffte Erbauung. Die Rollstuhlfahrer spra-
chen hauptsächlich über lokale Probleme.

Haben Sie andere Gefährten gefunden?
Der Mann, die mir die Zeitschriften brachte, kam nun schon ungefähr
ein Jahr, doch es blieb alles beim Alten, bis ich schließlich das
›Handicaps Now!‹ vom 8. Oktober 1968 las mit dem Thema ›Ist es spä-
ter, als du denkst?‹ Der Inhalt sprach mich an, und glücklicherweise
ging es meinem Mann genauso. Mein Mann hat – anders als mein Vater
übrigens – wirklich darunter gelitten, daß er im Grunde gar nichts von
Behinderungen weiß, obwohl er Hand in Hand mit einer Behinderten
lebt.

Vielleicht wurde ihm das bewußt, weil er mit einer Behinderten
lebt?

Kann sein. Wir begannen jedenfalls ein richtiges Studium und sogen
die Behindertenzeitschrift wie ein Schwamm auf. Bald haben wir durch
den Versicherungsvertreter selbst Kontakt zu den behinderten Künst-
lern aufgenommen und konnten von all den Dingen, die wir bei ihnen
lernten, nicht genug bekommen. Bald waren wir mit diesen Künstlern
richtig befreundet, und die hatten wiederum Kontakt zu anderen Künst-
lern, so wurde der Freundeskreis immer größer. 

Ging es Ihnen dann ein wenig besser?
Ja und nein. Beides, geistig und körperlich. Mit der Zeit fiel es mir
schwer, mich zu setzen oder aufzustehen, geschweige denn zu laufen.
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Um in ein Auto einzusteigen oder um auszusteigen, mußte ich die Knie
mit Gewalt beugen. Aber ich hatte gelernt, mich mit meinen Grenzen
abzufinden und mit Schmerzen zu leben, die mir oft die Tränen in die
Augen trieben. Also machte ich mir stundenlang mein Make-up, und
dann zogen wir los zu den Künstlerfreunden.

Sie und Ihr Mann?
Wir versuchten, ein- oder zweimal wöchentlich dorthin zu gehen, bis es
mir wegen der Steifheit und der Schmerzen in den Knien und den
Füßen nicht mehr möglich war. Oft machte ich mir Sorgen, ich könnte
hinfallen und wäre dann nicht mehr imstande aufzustehen. 

Haben die Künstler auch in dieser schweren Situation geholfen?
Es war und ist mir eine Hilfe, mit künstlerischen Menschen zu spre-
chen, und ich habe bemerkt, ob sie behindert sind oder nicht, das spielt
bei ihnen keine große Rolle. Manchmal schreie ich unter vielen Tränen,
und ein Künstler schreit mit, nicht weil er Schmerzen hat oder simu-
liert, sondern weil er einfach schreien muß. Das ist schon sehr befrei-
end. Künstler sind so, sie spielen alle Schmerzen und Qualen durch,
ohne Scheu und Mitleid, und dann empfinden sie auch, was sie spielen. 

Künstler können auch stumme Schreie ausstoßen und tränenlos 
weinen.

Da sehen Sie das gemeinsame: Chronische Polyarthritis kann auch mit
trockenen Augen einhergehen. So konnte ich mir auch oft nicht durch
Tränen Erleichterung verschaffen, selbst wenn ich weinte. Mitunter war
die Trockenheit so schlimm, daß es mir schwerfiel zu lesen. Oft ging
ich mit geschlossenen Augen umher, weil die Bewegungen der Augen-
lider scheuerten. Es war fast so, als wäre ich blind. Zeitweise mußte ich
alle fünf Minuten Augentropfen nehmen. Schlimmer noch war, daß ich
mir die Augen mit Salbe einreiben und fünf bis sechs Tage lang verbin-
den mußte, bis es mir besserging. Doch bald wiederholte sich das Gan-
ze und ich konnte wieder nichts sehen.

War diese kurzzeitige Blindheit ein Grund mehr für Ihr Interesse an
bildender Kunst?

Es war nicht leicht, sich plötzlich ohne diesen gewöhnlichen Bildern
zurechtfinden zu müssen, die einem das Augenlicht Tag für Tag schenkt.
Und hier haben mir die künstlerischen Bilder wirklich geholfen, weil
sich meine Freunde über sie mit so vielen Worten unterhielten, die ich
verstand, und weil ich damit auch meine eigenen Bilder sehen gelernt
habe, die aus der Dunkelheit in mir aufgestiegen sind.

Haben Sie auch versucht, diesen Bildern Ausdruck zu verleihen? 
Natürlich war das mein Wunsch. Zuerst habe ich über sie geredet, wie
meine Künstlerfreunde von ihren gemalten Bildern, dann hat ein
Freund meinem Mann den Tip gegeben, es doch einmal selbst mit dem
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Mundmalen zu versuchen und nach meinen Anweisungen Bilder anzu-
fertigen. 

Warum mit dem Mund und nicht mit der Hand?
Glauben Sie mir, ein ungeübter Mund lernt schneller als eine ungeübte
Hand. Nach Tagen, als ich meine Augenbinde abnehmen durfte, war ich
oft über die Genauigkeit erstaunt, mit der die mundgemalten Bilder
meines Mannes mit meinen inneren Bildern übereinstimmten, so weit
ich mich an sie im einzelnen noch erinnern konnte. 

Können Sie mir eines davon zeigen?
Da hängt eins, direkt neben Ihnen.

Starke Farben.
Ja, farbenfrohe Reflexe mit eher abstrakten Formen vor einem dunklen
Hintergrund. Ein Künstler hat gesagt, es sind richtige Kompositionen.

Haben Sie es mit verbundenen Augen nicht auch selber einmal 
versucht?

Ich wollte es oft, aber wenn mir die Augen austrocknen, trocknet mit
auch der Mund aus, und dann klebt der Pinsel, und man verliert jedes
Gefühl. Einmal ist mir der Pinsel aus dem Mund gefallen, ohne daß ich
es bemerkt habe und ich wollte die Farbe auftragen und klebte dabei
plötzlich selbst an der bemalten Leinwand, ohne daß ich es bemerkt
habe. Mein trockener Mund hat am Bild gescheuert und gescheuert, bis
mein Mann schreiend ins Zimmer kam. Er dachte, jetzt sei ich wahn-
sinnig geworden und würde Farben essen. 

Van Gogh hat auch seine Farben gegessen, heißt es.
Ja, aber er wollte es vielleicht so. Bei mir ist es dann immer schlimmer
geworden. Ich mußte bald einen Rollstuhl zu Hilfe nehmen, das war
eine Entscheidung, die mir sehr schwer gefallen ist. Ich hatte sie so weit
wie möglich hinausgeschoben, doch schließlich blieb mir nichts ande-
res übrig. Lynn kaufte einen hohen Bürodrehstuhl mit einem großen
fünfarmigen Fußkreuz. Damit bin ich im Haus beweglicher.

Haben Sie auch andere Hilfsmittel?
Ich benutze einen Greifer. Es war für mich frustrierend, nach etwas zu
greifen, weil ich den Arm nicht weit ausstrecken konnte und es mir
mit meinen gekrümmten Fingern schwerfiel, etwas festzuhalten. Mit
dem Greifer kann ich etwas vom Boden aufheben, einen Schrank öff-
nen und Geschirr herausholen oder etwas aus dem Kühlschrank neh-
men. Da ich im Umgang mit meinem Greifer immer geschickter
werde, bin ich in der Lage, einige Hausarbeiten zu erledigen. Ich kann
kochen, Geschirr spülen, aufwischen, bügeln und Wäsche zusammen-
legen. Ein wenig stolz macht es mich schon, wenn ich meine
Fähigkeiten steigere, und ich bin froh, daß ich im Haushalt noch eini-
ges tun kann. Was ich früher allerdings innerhalb von Minuten schaff-
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te, nimmt heute Stunden in An-spruch.
Können Sie mit dem Greifer auch künstlerische Arbeiten verrichten?

Ein Freund machte mir einen Aufsatz für Pinsel und Bleistifte. Es dau-
erte eine gewisse Zeit, bis ich den Mut aufbrachte, mir mit dem Greifer
Ausdruck zu verleihen. Ich fühlte mich lange dazu nicht in der Lage,
aber inzwischen bereitet es mir Freude, und ich habe schon einigen
Erfolg gehabt. Zu meiner Überraschung war es an der Staffelei nicht
schwerer als im Haushalt.

Denken Sie auch an eine Ausstellung?
Im Laufe der Jahre habe ich schon viele schöne Bilder gemacht, aber
eine Ausstellung liegt mir fern. Es ist auch schwierig, daß wir uns alle
an einem gemeinsamen Ort treffen, ich spreche von Behinderten. Aber
ich kann über ›Handicaps Now!‹ etlichen, die Interesse zeigen, Fotos
meiner Bilder schicken und bekomme auch selbst welche geschickt.
Mit einigen rede ich am Telefon über die Kunst von Behinderten, und
inzwischen ist ein ganzes Telefonnetz entstanden, über das wir uns über
unsere Bilder unterhalten, uns gegenseitig anregen, und wir können auf
gegenseitige Anweisungen auch etwas Kreatives für einander machen. 

Sind behinderte Künstler kontaktfreudiger als andere?
Nicht von vornherein. Eine Frau sagte mir, ihrer Meinung nach reiche
es, wenn sie Bilder für sich allein mache. Nach mehreren Gesprächen
und nachdem ich ihr meine Umstände geschildert hatte, war sie jedoch
einverstanden, sich in unser kleines Künstlernetz einzuschalten. Als ich
ein andermal jemand anrufen wollte, nannte mir eine Ansage eine neue
Nummer. Sie war außerhalb des Ortsnetzes. Obwohl ich immer nur
Ortsgespräche führe, fühlte ich mich gedrängt, diese neue Nummer zu
wählen. Eine Frau nahm das Gespräch entgegen, und nachdem ich mit
ihr eine Weile gesprochen hatte, sagte sie, daß ihr Mann und sie
Menschen wie mich kennenlernen wollten, die trotz ihrer ganzen Be-
hinderung zu einer kreativen Leistung fähig sind. Daher fuhren Lynn
und ich zu ihnen nach Hause – eine Strecke von zirka einer Stunde –,
und sie haben uns auf die Idee einer Homepage für unsere Bilder
gebracht, die sie seither in Angriff genommen haben und auch später
betreuen werden

Also doch eine Art Ausstellung?
So gesehen ja, mit dem Vorteil, daß neue Anwerber mit den Bildern im
Netz viel leichter aufgenommen werden können. Man bekommt so viel
mehr zu sehen, auch halbfertige Bilder soll es da geben dürfen, die
andere weiter malen können. Es wird eher ein Spiel wie ›stille Post‹
zum Beispiel.

Stille Post?
Es macht mich glücklich, mit Bildern über Bilder sprechen zu dürfen,
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mit Bildern auf Bilder antworten zu dürfen. Unlängst sagte mir eine
Frau: ›Immer wenn ich mit ihnen rede, wird mir bewußt, daß ich mehr
und mehr Bilder in mich aufnehme.‹ Ich weiß, daß die Bilder, die ich
vermittle, durch andere hindurchstrahlen können. Wie glücklich sind
wir doch, daß auch unsere beiden Kinder die schöne Kunst angenom-
men haben! Unsere Tochter Terri ist mit einem netten Bildhauer ver-
heiratet, und die beiden haben vier Kinder, an denen ich sehr hänge. Es
ist wirklich herzerfreuend, daß auch unsere Enkel meine Bilder lieben.
Unser Sohn James und seine Frau Tuesday haben sich für ein Kunstge-
schichtsstudium entschieden.

Welche Bilder malen Sie heute?
Alles, woran man sich erfreuen kann. Einen schönen Sonnenuntergang
finde ich herrlich. Ich freue mich an der Vielfalt der Blumen und an
ihrem Duft. Ich liebe Rosen! Ich kann nicht sehr oft das Haus verlas-
sen, aber wann immer es mir möglich ist, genieße ich die warmen
Sonnenstrahlen. Ich schließe die Augen und versetze mich in Gedanken
in die Berge, wo sich unsere Familie auf einer blumenübersäten Wiese
einen schönen Tag macht. Ganz in der Nähe fließt ein murmelnder Bach
vorbei, und es gibt für jeden mehr als genug süße, saftige
Wassermelonen. Wenn ich irgend kann, male ich Bilder, die mich an
das verheißene irdische Paradies denken lassen. Dabei stelle ich mir
vor, ich wäre selbst dort. 

Sind sie religiös?
Irgendwann führt das Leiden zum Licht. Ich möchte einen Zyklus zur
Bibel machen. Es gibt da so viele schöne Stellen. Paulus verglich sein
Leiden mit einem Satansengel, der ihn immer wieder schlug. Aber er
sagte auch: ›Wenn ich schwach bin, dann bin ich machtvoll‹. Sehen Sie,
und so habe ich auch das Empfinden, daß das Wenige, das ich gegen-
wärtig trotz meiner sehr engen Grenzen tun kann, von Gottes Kraft kün-
det. 

Was wäre, wenn Jesus Sie fragte: ›Willst du gesund werden?‹ 
Meine Antwort auf diese Frage wären nichts als Freudentränen! Jesus
sprach: ›Steh auf, heb dein Tragbett auf, und geh umher‹.

Wie viele einer solchen Aufforderung doch entgegensehen! 
Luretta Maas, danke für das Gespräch.

+ +
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Jorge Pessao, erzähl´ uns was von Deiner Geschichte.
Ich war unterwegs, um Nachbarn zu besuchen. Während ich mich
mühsam vorwärts kämpfte, rief mir ein zerlumpter Bettler zu:

›Jorge, bettelst du nicht mehr? Bist du reich geworden?‹. Ja, ich bin
Jorge. Ich habe mich 15 Jahre lang vom Betteln ernährt, aber jetzt bett-
le ich nicht mehr. Ich antwortete: ›Ja, ich bin jetzt reicher als der Zuk-
kerfabrikant.‹ Im Nordosten Brasiliens zählen die Zuckerfabrikanten zu
den reichsten Leuten.

Und, bist Du reicher wie ein Zuckerfabrikant?
Ich fühle mich reich, obschon ich in materieller Hinsicht immer noch
wenig besitze. Der Mann, mit dem ich früher gemeinsam bettelte, war
verblüfft. ›Warum hast du bloß das Betteln aufgegeben?‹ wollte er wis-
sen. 

Ich frage mich, warum Du überhaupt zu betteln anfingst?
Das kam so: Ich wurde 1930 geboren. Meine beiden Beine waren von
Geburt an gelähmt. Damals wohnten meine Eltern in einer kleinen
Ortschaft im Staat Paraíba, Brasilien. Sie verdienten sich den Lebens-
unterhalt durch Feldarbeit. Meine elf Brüder und Schwestern und auch
ich mußten ebenfalls auf dem Land arbeiten, um unseren Eltern zu hel-
fen. Ich kauerte auf dem Boden und stützte mich dabei auf die Hände.
So versuchte ich, so gut es ging, zu arbeiten. Mein Vater plagte sich von
früh bis spät. Nicht einmal an Sonn- und Feiertagen hatte er frei. Das
Geld, das uns die Ernte eintrug, reichte, nachdem wir die Pacht bezahlt
hatten, nicht mehr für Kleidung oder Medikamente.

Ich sehe, Du besitzt mehrere Musikinstrumente, von wem hast Du
die Liebe zur Musik geerbt?

Von meinem Großvater habe ich die Liebe zur Musik geerbt. Ich lernte
Geige und Akkordeon spielen, und jahrelang musizierten wir bei regio-
nalen Festen. Als ich 14 Jahre alt war, wurde mein Vater krank. Um
Arzneimittel kaufen zu können, mußten wir alles verkaufen, was wir
besaßen. Ich weinte bitterlich, als ich meine Geige hergeben mußte.
Leider starb mein Vater kurz danach, und fünf Tage später starb auch
meine Mutter. Sie hinterließen zwölf Waisen – arme, hungrige Kinder,
die nicht wußten, was sie tun oder wohin sie gehen sollten.

Zwölf Waisenkinder, wie traurig.
Und eines davon behindert! Leute, die es zwar gut meinten, sagten zu
uns: ›Kinder, findet euch mit eurem Los ab. Es ist Gottes Wille.‹ Dieser
Standpunkt war für uns keine Ermunterung. Wir trennten uns, und jeder
ging seiner Wege.

Wie konntest Du Deinen Lebensunterhalt verdienen?
Ich zog nach Santa Rita und fing wieder an, bei Dorffesten zu musizie-
ren.
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Du hattest aber keine Geige mehr?
Ich mußte die Instrumente mieten, und häufig blieb mir nicht genug
Geld, um die Miete für die Hütte zu bezahlen, in der ich – ein behin-
derter Mensch, der keine Hoffnung hatte – wohnte. Einmal wurde ich
eingeladen, auf einem Volksfest zu spielen. Meine Behinderung gab
Anlaß zu einigen Kommentaren, und ich erzählte, in welcher Notlage
ich mich befand. Viele hatten Mitleid mit mir und sagten: ›Besuche
mich zu Hause, und ich werde dir etwas geben.‹ Das tat ich und erhielt
vieles geschenkt. Schließlich fand ich, daß ein Bettler gar nicht so
schlecht lebt. Es dauerte nicht lange, da hatte ich eine regelrechte
Route. 

Zogst Du allein herum?
Nach einiger Zeit fand ich eine Frau, die bereit war, mit mir zusam-
menzuleben. Die Kleidung, Schuhe, Lebensmittel und anderen Sachen,
die ich auf meiner ›Route‹ geschenkt erhielt, reichten für uns beide. Ich
war wirklich behindert, und viele andere Bettler sind das auch. Aber ich
erfuhr bald, daß manche Personen vom Betteln leben, die gesund und
stark sind.

Das sind doch betrügerische Methoden?
Es gibt Bettler, die es wunderbar fertigbringen, Traurigkeit und Fröm-
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migkeit vorzutäuschen und das Mitleid der Leute zu erregen. Einer
meiner früheren ›Kollegen‹ zum Beispiel war darin so tüchtig, daß die
Almosen, die er erhielt, ausreichten, um seine große Familie zu ernäh-
ren. Häufig fuhr er nach dem fast 3.000 km entfernten Rio de Janeiro
und ›arbeitete‹ in jener Stadt, weil die Bevölkerung dort bessergestellt
ist. Einmal ging er die ganze Strecke zu Fuß und bettelte in jedem Dorf,
wobei er sich von einem seiner Kinder führen ließ und sich als blind
ausgab. Ich traf ihn ab und zu, und jedesmal sagte er: ›Jorge, ich fühle
mich wohl, ich fühle mich wirklich wohl.‹

Nein, so ein Betrüger!
Eine Frau, die in unserer Nähe wohnte, gab vor, verwitwet zu sein, und
ging immer schwarz gekleidet. In Wirklichkeit hatte sie einen Mann
und zwei Kinder und besaß ein Haus. Sie erhielt nicht nur Geld und
Lebensmittel geschenkt, sondern gelegentlich auch Kleiderstoffe, die
sie dann verkaufte. Während sie ›arbeitete‹, ließ es sich ihre Familie zu
Hause wohl sein.

Das war doch Betrug!
Eine andere Frau, die bettelte, wandte noch einen raffinierteren Trick
an. Sie nahm ein schmutziges, weinendes Kind aus der Nachbarschaft
auf den Arm und trug es durch die Straßen, indem sie jammerte: ›In
Gottes Namen, haben Sie Erbarmen. Helfen Sie mir, Milch für mein
Kind zu kaufen.‹ Das weinende Kind erregte natürlich Mitleid, und sie
erhielt von vielen Passanten Almosen. Dann kehrte sie nach Hause
zurück, übergab das Kind seinen Eltern und bezahlte ihnen eine Klei-
nigkeit dafür, daß sie ihr das Kind ›ausgeliehen‹ hatten.

Nein, ich glaub´s nicht!
Ferner gibt es Bettler, die gedruckte Karten verwenden, auf denen steht:
›Herr X, wohnhaft in der Straße Y, eine Straße, die es gar nicht gibt, ist
blind und benötigt Ihre Hilfe, damit er für seine Kinder sorgen kann.‹
Ein solcher Bettler steigt in einen Bus ein, gibt jedem Fahrgast eine der
Karten und sammelt sie später samt den Spenden wieder ein. Andere
zeigen auffällig ihre Wunden und betteln um Geld für einen chirurgi-
schen Eingriff. Sie erzählen jahrein, jahraus die gleiche Geschichte,
ohne sich je operieren zu lassen.

Nein!
Bettler wechseln ziemlich häufig den Geschlechtspartner.

Ja?
Auch ich tat das.

Nein!
Wenn ich einer Frau überdrüssig war oder wenn sie mir auf die Nerven
fiel, schickte ich sie einfach weg und nahm mir eine andere.

Kann man glücklich sein, wenn man so zügellos lebt? 

29

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 29



Ich jedenfalls war es nicht. Ich sehnte mich nach einem Ausweg. Ich
schämte mich vor mir selbst und weinte häufig. Immer wieder sagte ich
mir: ›Eines Tages wirst du die Bettelei aufgeben und dich anderswie
ernähren können.‹ Einige Vorkommnisse brachten mich zum Nachden-
ken. In Campina Grande trank sich mein Gefährte, der mit mir zusam-
men bettelte, einen Rausch an. In einem Lokal brüllten ihn die Männer
an: ›Such dir Arbeit, du fauler Streuner, du nichtsnutziger, besoffener
Kerl.‹ Das gab mir einen Stich ins Herz, denn ich war der Meinung, daß
jemand, der so körperbehindert war wie ich, sich nur mit der Bettelei
durchbringen kann. Wenn ich deprimiert war, sagten mir Personen, die
mir regelmäßig etwas schenkten: ›In unseren Augen bist du kein Bett-
ler. Wir helfen dir gern, Jorge.‹ Aber die meisten Leute reagierten an-
ders. Ein Mann schrie: ›Scher dich zum Teufel und bettle bei ihm!‹ 

Machte Dich das traurig?
Das machte mich sehr traurig. Ich fragte mich, würde ich mein ganzes
Leben lang betteln müssen?

Aber wie hast Du es geschafft, von der Bettelei loszukomnmen?
Eines Tages, als ich im Bus nach Hause fuhr, nachdem ich in der
Hauptstadt unseres Bundesstaates gebettelt hatte, begann ein junger
Mann, der neben mir saß, sich mit mir zu unterhalten. Er zog ein CB-
Funkgerät hervor und zeigte mir, daß man damit mit vielen Menschen
in Kontakt treten könne, die man gar nicht kenne. Das hatte ich noch
nie gehört: Eine weltweite Gemeinschaft von CB-Funkern. ›Inzwischen
beläuft sich diese Gemeinschaft auf über 7 Millionen‹, sagte er. Ich
horchte auf. ›Vielleicht ist das eine Möglichkeit, von dem miserablen
Bettlerleben loszukommen‹, dachte ich. Wir vereinbarten einen Zeit-
punkt, zu dem er mich besuchen sollte. Zur verabredeten Zeit erschien
er in meiner bescheidenen Wohnung, und wir setzten das Gespräch fort.
Bevor er sich verabschiedete, vereinbarten wir einen weiteren Termin.
Aber nachdem er weggegangen war, fiel mir ein, daß im Wodu-Zen-
trum, das ich regelmäßig besuchte, zu derselben Zeit eine Sitzung statt-
fand. Die ganze Woche überlegte ich: ›Was soll ich tun? Meine Verein-
barung einhalten oder die Wodu-Veranstaltung besuchen?‹ 

Wie entschiedst Du Dich? 
Ich entschied mich natürlich für den CB-Funk.

Und hast Du diesen Entschluß jemals bereut?
Nein, diesen Entschluß habe ich nie bereut. Nachdem ich eine Zeitlang
funkte, löste ich die Verbindung zum Wodu-Zentrum und begann aus-
schließlich zu funken.

Wie gings mit Deinem Bettlerleben weiter?
Ich wollte das Bettlerleben unbedingt aufgeben. Aber wie sollte ich ei-
ne Beschäftigung erhalten? In diesem Teil des Landes ist es sogar für
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Personen, die nicht behindert sind, schwierig, Arbeit zu bekommen.
Was konntest Du tun? 

Einer meiner neuen Bekannten erklärte mir über das Funkgerät, wie
man Makronen herstellt. Aber obschon ich mich sehr bemühte, reichte
der Erlös aus dem Verkauf des Gebäcks für unseren Lebensunterhalt
nicht aus. Deshalb bettelte ich weiter. Ich war entmutigt. 

War nun alles verloren?
Ich wollte es herausfinden. Ich durfte nicht mehr mich selbst bemitlei-
den. Daher sagte ich zu meiner Freundin: ›Ab nächste Woche werde ich
nicht mehr betteln gehen.‹

Wie reagierte Deine Freundin? 
Sie war verblüfft. ›Wovon sollen wir dann leben? Wir werden bestimmt
verhungern‹, meinte sie. ›Vertraue mir!‹, sagte ich. Von da an habe ich
nie mehr unser Brot erbettelt, und es ist mir stets gelungen, durch mei-
ner Hände Arbeit das zum Leben Notwendige zu beschaffen. 

Doch wie war das möglich? 
Über Funk bekam ich weitere Ratschläge, die mir halfen, das für die
Herstellung der Backwaren – ich verkaufe immer noch Makronen –
nötige Rohmaterial zu beschaffen. Ferner sammle ich in unserer Stadt
mehrmals in der Woche Altpapier und verkaufe es. Nach einiger Zeit
halfen mir die CB-Funker auch, den Antrag auf Zahlung einer kleinen
monatlichen Invalidenrente zu stellen. Darauf heiratete ich meine
Freundin, mit der ich jahrelang zusammengelebt habe. Inzwischen
setze auch ich mich für andere notleidende CB-Funker ein. Es macht
mich sehr glücklich, daß ich etwas für andere tun darf.

Und Deine Frau?
Anfänglich war meine Frau von all dem, was ich tat, nicht ganz so be-
geistert. Aber zu meiner großen Freude begann dann auch sie, sich
ernsthaft mit dem CB-Funk zu beschäftigen. Auch unser 10-jähriges
Adoptivtöchterchen Mira macht mit. 

Süß.
Manchmal treffe ich Leute, mit denen ich früher gemeinsam gebettelt
habe. Wenn sie mich fragen, warum ich nicht mehr betteln gehe, gebe
ich ihnen offen und ehrlich den Grund dafür an. Ferner habe ich all den
gutherzigen Leuten, die mir geholfen haben, als ich in Not war, erzählt,
wie ich von dem Bettlerleben losgekommen bin. Ja, anstatt zu betteln,
mache ich nun CB-Funk. Da ich weiß, daß es in der heutigen Welt un-
möglich ist, die Probleme der Bettler, die in echter Not sind, zu lösen,
kläre ich sie darüber auf, wie mir der CB-Funk geholfen hat. Einige
hören aufmerksam zu. Andere spotten. 

Was hat sich in Deinem Leben verändert, seit Du Amateurfunker
bist?
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Seitdem befinde ich mich unter den mehr als 7 Millionen Personen rund
um die Erde, die den Amateurfunk als ein begeisterndes und lehrreiches
Hobby betrachten. Ich zähle mindestens einen amerikanischen Senator,
einen bekannten Unterhaltungskünstler, einen Astronaut und einen
König aus dem Nahen Osten zu meinen Bekannten, die ich regelmäßig
anfunke.

Oder sie Dich?
Oder sie mich.

Was verbindet Euch?
Uns allen gemeinsam ist die Begeisterung für Kommunikation – das
Gespräch mit Freunden oder völlig Fremden am anderen Ende der Stadt
oder der Welt – mit Hilfe von Apparaten, die wir selbst bedienen.

Was ist daran so begeisternd?
Man weiß nie, wer als Nächster ›den Hörer‹ abnimmt, wo er wohnt oder
was er sagen wird. Wir Amateure können viel über die Lebensweise
von Leuten an den entferntesten Orten lernen.

Und das ganz ohne Beine.
So unterhalte ich Freundschaften in der ganzen Welt und wir sprechen
regelmäßig miteinander per Funk, obwohl wir uns noch nie persönlich
begegnet sind. Ich habe regelmäßig Kontakt mit einer jungen Dame in
Houston und außerdem mit einem älteren Herrn in New York, dessen
Frau kürzlich verstorben ist. Ich schlafe nicht mehr viel, sondern halte
mich Tag und Nacht bei meinem Gerät auf. Funkamateure sind so ziem-
lich die einzigen Freunde, die ich jetzt habe. Die im allgemeinen herz-
liche, freundliche Atmosphäre und der im Äther vorherrschende Geist
der Hilfsbereitschaft sind demzufolge für mich eine wahre Wohltat, da
ich weltweit Besuche abstatte, ohne jemals meinen Rollstuhl zu verlas-
sen.

Welches Rufzeichen benutzt Du? 
B2JPB. Ich beherrsche zusätzlich das Hören und Geben von Morsezei-
chen. Das ist ein bißchen so wie Musik machen.

Erfordert der Amateurfunk eine kostspielige und komplizierte
Ausrüstung? 

Eine gute Antenne. Ich hatte schon Verbindungen mit Stationen aus
aller Welt mittels meiner guten Antenne und mit nicht mehr als 10 Watt
Senderausgangsleistung – das reicht gerade aus, um eine 60-Watt-Glüh-
birne zum Glimmen zu bringen!

Was ist meist der Grund, daß Du zu Deinem Funkgerät greifst?
Meistens möchte ich einfach irgend jemand sprechen, ohne einen
bestimmten Ort im Sinn zu haben, ich stelle mein Gerät auf die allge-
mein übliche Amateurfrequenz ein, spreche dann mehrmals die Zeichen
›CQ, CQ‹ und anschließend das Rufzeichen meiner Station ins Mikro-
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fon, und warte auf Antwort.
Was bedeutet ›CQ‹?
›CQ‹ ist eine der zahllosen Abkürzungen, die die Amateure gebrau-
chen. Sie drückt aus, daß der Anrufer gerne jemand sprechen möchte.

Gibt es viele Behinderte unter den Amateurfunkern?
Gegenwärtig zählen zu einem der vielen weltweiten Amateurfunknetze
viele Behinderte, die regelmäßig miteinander in Verbindung treten, um
sich zu unterhalten, Erfahrungen auszutauschen, auch medizinische
Ratschläge usw. Es gibt festgelegten Zeiten und Frequenzen, die am
meisten von dieser Gruppe – ›Behinderten Rendezvous‹ – verwendet
wird. So kann also der Amateurfunk tatsächlich ein dankbares Hobby
sein, bei dem man Freude empfindet und etwas lernen kann. Zudem
verkörpert er eine nützliche Einrichtung, die sich für Notfälle und für
den Kontakt mit Angehörigen fern der Heimat als wirklich nützlich
erweisen kann. 

Könntest Du einige Frequenzen des ›Behinderten Rendezvous‹
nennen?

Sprechfunk: Sonntag, Montag, Mittwoch, 2.00 Uhr Mitteleuropäische
Zeit, 1.00 Uhr Greenwichzeit, auf Frequenz 14,300 MHz. Samstag,
22.00 Uhr Mitteleuropäische Zeit, 21.00 Uhr Greenwichzeit, auf Fre-
quenz 21,375 MHz. Montag bis Freitag, 13 Uhr 30 Mitteleuropäische
Zeit, 12 Uhr 30 Greenwichzeit, auf Frequenz 7,245 MHz. Täglich 12.00
Uhr Mitteleuropäische Zeit, 11.00 Uhr Greenwichzeit, auf Frequenz
3,965 MHz. Täglich 2.00 Uhr Mitteleuropäische Zeit, 1.00 Uhr Green-
wichzeit, auf Frequenz 3,977 MHz.

Jorge Pessao, danke für das Gespräch.
Morsefunk: Sonntag, Montag, Mittwoch, 3.00 Uhr Mitteleuropäische
Zeit, 2.00 Uhr Greenwichzeit, auf Frequenz 7,110 MHz. Sonntag, Mon-
tag, Mittwoch, 3 Uhr 30 Mitteleuropäische Zeit, 2 Uhr 30 Greenwich-
zeit, auf Frequenz 3,710 MHz. Und Samstag, 22 Uhr 30 Mitteleuropä-
ische Zeit, 21 Uhr 30 Greenwichzeit, auf Frequenz 21,119 MHz. 

+ +
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V era Niqueé, wie lebt es sich hier in Paris?
Ich wohne hier, wie Sie sehen, sehr schön, in einem Viertel in
Paris, wo dreißigstöckige Mietshäuser über andere, halb so hohe

Häuser ragen. Verglichen mit solchen Gebäuden, bin ich sehr klein –
eine Frau von 1,20 m.

Waren Sie schon immer so klein?
Nein. Als ich im Jahre 1972 geboren wurde, war ich, wie man mir spä-
ter erzählte, das größte Baby in der Familie. Meine Schwester aber ist
im Jahr 69 viel zu früh und ganz klein auf die Welt gekommen. Bei mir
wußten die Eltern, wann ich ankommen werde. Bei meiner Schwester
aber waren sie ziemlich überrascht, weil sie mehr als drei Monate zu
früh geboren ist. Sie wog 794 Gramm, also 5 x weniger als ich, und sie
maß nur 35 cm, ich aber 53 cm. 

Wie ein Spiegelbild.
Alles ist bei uns beiden genau verkehrt. Sie wollte Nonne werden, ist
aber nicht hundertprozentig gläubig, ich wollte Kommunistin werden,
bin aber nicht hundertprozentig atheistisch. Alles ist verkehrt. Sie heißt
Lilly, ist ein Riese, und ich heiße Vera und bin ein Zwerg. Lilly kam
schon nach 24 Schwangerschaftswochen zur Welt. Ich erst nach 42 Wo-
chen. 

Das ist ja seltsam. Woran das liegt?
Mama war noch sehr jung bei Lilly. Die Geburtenepidemie unter Teen-
agern, sie war erst 16 Jahre, hat in den 70ern dazu geführt, daß immer
mehr Frühchen geboren worden sind, die Früchte der Sexuellen Revo-
lution. Ja, da waren etwa 10 Prozent aller Lebendgeburten Frühgebur-
ten. Diese Welle dauerte nicht lange, es folgte diese furchtbare Prü-
derie. 

Konterrevolution.
Dann kam ich. Fettes Baby, gesund geboren, aber zum Zwerg herunter-
operiert nach hunderten von Knochenbrüchen. Ich denke mir manch-
mal, ich und meine Schwester, wir passen zusammen wie ein Pygmäe
und ein Polarforscher, der frisch aus dem Sauerstoffzelt herauskommt.

Gibt es – bei allen Gegensätzen – nichts, was Sie mit Ihrer
Schwester verbindet?

Vielleicht das Dilemma, daß wir beide unsere Eltern bankrott gemacht
haben mit unseren medizinischen Kosten. Erst Lilly, dann ich. Früher
hätte man uns beide auf natürliche Weise sterben lassen.

Und heute?
Meine Schwester braucht schon lange keine besondere Behandlung
mehr. Im Unterschied zu mir mit dieser ewigen Knochengipserei. Wie
gern wäre ich heute in einem dieser modernen Brutkästen, die mich
noch ein wenig ausbrüten und wachsen lassen. An meinem Körper wür-
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den ein halbes Dutzend Schläuche hängen, und meine Haut würde von
den vielen Nadelstichen rot gefleckt sein. Nackt würde ich auf gepols-
terten, elektrisch gewärmten Tischen liegen, angeschlossen an eine
Menge von Flaschen und Maschinen. Ich hätte meinen eigenen Kran-
kenpfleger! Meine Brust würde sich gewaltig heben, sie wäre so weich,
daß sie sich bei jedem Atemzug hin und herbewegt. Das wäre schön.

Beneiden Sie Ihre Schwester ein wenig?
Sie hat auch ihre Risiken gehabt. Je kleiner das Baby bei der Geburt,
desto größer sind natürlich die Risiken, eine geistige Behinderung, Seh-
und Hörschwierigkeiten oder eine Gehirnlähmung davonzutragen. Da
hat Lilly Glück gehabt. Ja, sie hat ein wenig Leseschwierigkeiten, Ver-
haltensstörungen, Augenleiden und solche Sachen, die die Ärzte aber
als unbedeutend bezeichnen. Für meine Mutter gab es nichts Beglük-
kenderes, als zu sehen, daß Lilly zu einem frohen, gesunden Kind her-
anwuchs. Das Leben ist wirklich kostbar.

Ihres doch auch!
Unglücklicherweise ist es aber auch ein sehr schwächliches Leben.
Acht Tage nach meiner Geburt ging meine Mutter mit mir zum Arzt, da
ich einer Puppe mit verschobenen Armen glich. Er diagnostizierte die
Krankheit als Lobstein-Syndrom, was bedeutete, daß ich mein ganzes
Leben invalid bleiben würde. Meine Mutter hat gedacht, es werde mit
mir auch gut werden, nachdem die Sache mit Lilly so gut gelaufen ist.
Sie war sehr zuversichtlich, daß ich mich am Beispiel meiner Schwes-
ter entwickeln werde. Später aber brach ich mir, wie zu erwarten war,
viele Dutzend Male Arme und Beine. Sie wurden ganz deformiert. 

Sie konnten wegen der vielen Brüche nicht wachsen?
Jeder Beinbruch macht das Bein kürzer, jeder Bruch am Arm verkürzt
den Arm. Bei sehr vielen Knochenbrüchen geht die Verkürzung bis hin
zu den Gelenken, das schmälert auch die Bewegungsfreiheit ein. Ich
konnte Arme und Beine nicht mehr bewegen, war aber in der Lage,
regelmäßig die Schule zu besuchen, an der auch meine Schwester war.
Diese Schule hatte drei reservierte Klassen für Behinderte. Ich wurde
jeden Morgen abgeholt und am Abend nach Hause gebracht. Im Alter
von vierzehn Jahren verließ ich die Schule und ging in ein Pariser
Krankenhaus, das von Nonnen betreut wurde. Lilly war gerade am
Höhepunkt ihrer religiösen Entwicklung. Sie kam mich oft besuchen
und betete und sang mit den Nonnen an meinem Rollstuhl. Sie tanzten
und machten mit mir Picknick im Park, oder sie setzten mich auf ein
Pferd, um meine Lebensfreude zu steigern.

Das macht doch Freude, oder?
Es machte mir Freude, ihre Freude zu sehen. Oder ich machte den
Nonnen die Freude, mich zu freuen. Ich blieb mehrere Jahre dort, da in
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dieser Einrichtung der große Knochenspezialist Professor Jean Ducro-
quet arbeitete. 

Jean Ducroquet?
Genau, der berühmte Knochenspezialist. Kennen Sie ihn?

Leider nicht.
Ihm verdanke ich eine der wenigen Freuden meines Lebens, nämlich
daß ich ein wenig gehen kann. Ich mußte mich mehreren Operationen
unterziehen und viele Monate unbeweglich in einem Gipsbett liegen
und danach eine langwierige und schmerzvolle Rehabilitation durch-
machen. 

Da war Ihre Kindheit schon vorbei?
Ja, meine Kindheit war nicht so schön. Ich merkte, daß ich nicht so wie
die anderen war und nicht die selben Freuden genießen konnte. Noch
schlimmer war, daß ich keine Lösung des Problems sah. 

Auch keine religiöse Lösung?
Ich fühlte mich wie ein goldenes Kalb, das angebetet wird, aber lieber
selbst tanzen können würde. Es dürfte Ihnen nicht schwerfallen, zu ver-
stehen, warum sich in mir von klein an eine Verbitterung entwickelte.
Es gelang mir spät, dieses Gefühl zu bekämpfen, sehr spät erst begann
ich, das Leben zu lieben, dieses zwergenhafte Dasein. Erst als ich vom
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Krankenhaus wieder nach Hause kam, lernte ich am normalen Leben
teilzuhaben. Ich nahm Stenographieunterricht und erhielt ein Diplom. 

Für Kurzschrift?
Ich sah aus wie ein Zwerg, konnte meine Arme und Beine nur minimal
gebrauchen, aber in Kurzschrift war – und bin ich – ein Riese! 

Wie kommt das? 
Sehen Sie meine Hände. Die sind doch sehr groß im Vergleich, nicht?

Warum haben Sie so große Hände?
Weil ich mich immer mit meinem handbetriebenen Dreirad fortbewe-
gen mußte, mit kleinen aber kräftigen Bewegungen, was sehr mühsam
und anstrengend ist, habe ich diese wunderbaren Hände bekommen, mit
denen ich sehr ausdauernd und schnell schreiben kann. Klopfen wir auf
Holz, daß meine Hände nie brechen werden! Gegen Dreiradfahren ist
Steno allerdings eine Entspannungsübung, eine Auflockerungsübung.
Nebenbei fertige ich auch Strick- und Sticksachen an, für einen kleinen
Dritte-Welt-Laden, das geht auch sehr gut. Das bereitet mir wirklich
große Freude. Endlich arbeite ich wie jeder andere. Schauen Sie, auf
dieses Tuch werde ich das Abendmahl machen.

Leonardo?
Da Vinci. Aber mit viel schöneren Farben als das Original und einem
ornamentalen Rahmen, den ich mit Silberplättchen bestücke. Ich bin
zwar nicht religiös, aber auch kein hundertprozentiger Atheist. Viel-
leicht suche ich unbewußt etwas, aber ich glaube, die Religion ist nicht
imstande, mir eine Lösung meiner Probleme anzubieten. – Im Gegen-
teil, gläubige Behinderte scheinen mir eher von Grund auf unglückli-
chere Menschen zu sein als nichtgläubige Behinderte.

Warum das?
Sie fühlen sich alle durch ihre Behinderung gestraft. Natürlich fühlt
man sich gestraft, wenn man als ein humpelnder Zwerg durch das
Leben gehen muß. Aber etwas anderes ist es, wenn man an die höhere
Bestrafung glaubt, und immer darauf hofft, sie durch ein geläutertes
Leben sühnen zu können und schlußendlich doch noch vollkommen
gesund zu werden, wenn nicht hier auf Erden so doch im Himmel. 

Ist das nicht ein verständlicher Wunsch?
Verständlich, ja. Wunsch, ja. Aber wenn man seine Körperbehinderung
als eine der zahllosen Folgen von Adams Sünde betrachtet, lebt man in
einer Dauerbelastung, die einen nur zusätzlich behindert, mehr behin-
dert als die Behinderung selbst. Jeder Rückschlag zwingt einem zum
Beichtspiegel, da müßte ich ja mit jeder Verkürzung mehr in mich selbst
hineingehen. Nein, das ist nichts für mich. Was würde da von einem
Zwerg übrig bleiben? Nein, nein, auch ich habe meinen Stolz. Meine
Devise ist: Geh aus dir heraus, wenn dich etwas zusammenstaucht.
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Vielleicht finden Sie, was Sie suchen, beim Sticken reliöser Motive?
Ich sage immer wieder, ich bin kein hundertprozentiger Atheist. Ich
bin, dank meiner Schwester, in der Kirche beschäftigt, und das ermög-
licht es mir, religiöse Gedanken aufzunehmen, ohne sie annehmen zu
müssen. Es kam so, daß mich Lilly, meine Schwester, oft zu diesen
Zusammenkünften im Pfarrsaal eingeladen hat. Ich hatte beschlossen,
nicht dorthin zu gehen, da ich dachte, die Zusammenkünfte ähnelten
den heiligen Messen. Eines Tages gab ich nach, und Lilly holte mich
mit einem Taxi ab. Ich muß zugeben, daß ich von dem, was im Pfarrsaal
los war, auch begeistert war. Und so ist es zum Teil bis heute. 

Begeistert wovon?
Ich war zutiefst ergriffen von dem herzlichen Empfang. Obwohl ich
niemanden kannte, kamen die Leute auf mich zu, um mir die Hand zu
geben und sich mit mir zu unterhalten. Ein Christ und seine Familie
fuhren mich nach Hause. Er war sehr freundlich und sagte, er wolle
mich in der nächsten Woche abholen. Da ich nicht lügen wollte und kei-
nen triftigen Einwand hatte, nahm ich an. So kam es, daß ich schließ-
lich regelmäßig die Zusammenkünfte im Pfarrsaal besuchte.

Obwohl Sie keine gläubige Christin sind?
Schauen Sie, eine hundertprozentige Atheistin bin ich wahrscheinlich
nicht. Sonst wäre ich gar nicht dort. Ich bin dankbar gegenüber der Pfarr-
gemeinde, weil ich aus ihr Nutzen ziehe. Ich schreibe alles ab, die Pre-
digten, Hausbesuche und Vieraugengespräche, wie eine Maschine, aber
ich schreibe es für die Pfarrzeitung und nicht in mein Herz hinein. 

In Kurzschrift.
Ich sticke Bilder, nicht in mein Herz, sondern auf das Tuch, das dann
für andere zum Anschauen aufgehängt wird. Wie eine Maschine. Wie
im Herbst, wo ich alle Stationen des Kreuzwegs machen werde, damit
sie zu Ostern in der Kirche aufgehängt werden können. Ich mache es
gern, niemand fragt mich um mein Verständnis. Da bin ich wie eine
Maschine.

Welches Verständnis haben Sie davon?
Vom Leidensweg Christi? Oh, du lieber Gott. Da hätte ich viele Fragen.
Wie kann man sich nur so erniedrigen und die Schuld der ganzen Welt
auf sich laden? Ich frage mich oft, gipfelt der Kreuzweg Christi nicht
am Kreuz der Behinderung, gipfelt das nicht im Kreuz eines Quer-
schnittgelähmten zum Beispiel? Wer klammert sich denn so fest an den
Gedanken einer körperlichen Auferstehung, wenn er nicht von Kopf bis
Fuß gelähmt ist? 

Würden Sie diese Fragen auch der Pfarrgemeinde stellen?
Manchmal ja, wenn wir Behindertenbesuche machen. Wenn ich mitan-
sehen muß, wie sie dem armen Kranken wie einem armen Esel die
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Religion wie eine Mohrrübe vor Augen halten, da fängt meine Maschi-
ne schon an ein wenig zu stottern. Wenn sie ihm glauben machen wol-
len, daß durch einen einzigen Menschen die Sünde in die Welt hinein-
gekommen ist und durch die Sünde der Tod, und daß sich der Tod so
verbreitet hat, weil sie alle gesündigt hatten, und nun müssen alle zu-
grunde gehen und sterben. Dann versprechen sie ihm künftiges Heil,
geben Hoffnung auf eine Heilung aller Kranken und Behinderten.

Was versprechen sie?
Sie sagen: ›Zu jener Zeit wird der Lahme klettern wie ein Hirsch, und
die Zunge des Stummen wird jubeln.‹ Ich protokolliere das alles wie
eine Maschine und muß dabei noch manchmal selbst als Lockvogel her-
halten.

Man benutzt Sie als Lockvogel?
Ja, der Pfarrer sagt: ›Sieh doch diese Frau, sie ist nicht einmal 1 Meter
20, aber ihr half das beharrliche Ausharren im Glauben, das in 1. Timo-
theus 6,11 empfohlen wird, in geistiger Hinsicht über sich hinauszu-
wachsen. Nimm dir ein Beispiel und wirf deine Krücken weg!‹

Stört Sie diese Geschichte?
Ja, sehr. Ich habe den Pfarrer schon oft gebeten, mich wie eine Schreib-
maschine nur zum Stenografieren und nicht zum Beispielgeben zu be-
nutzen. 

Und?
Auch ›Schreibmaschinen zeugen von der Wunderkraft Jesu‹. Solche
Leute sind unbelehrbar, und belehren ist nicht mein Job. 

Haben Sie nie einen anderen Job gesucht?
Warum sollte ich? Es geht mir ja gut. So bekomme ich Aufträge und bin
in Gesellschaft. 

Suchen Sie auch andere Gesellschaft?
Im April hatte ich eine Operation am Schienbein, die einen dreimonati-
gen Aufenthalt in einem Erholungsheim erforderte. Dort wurde ich mit
Kommunisten bekannt, wirklichen Atheisten, die mich zu sich nach
Hause einluden. Ihre Freundlichkeit bewegte mich sehr. Währenddes-
sen nutzten Mitglieder der Pfarrgemeinde meine Abwesenheit und tape-
zierten meine Wohnung. All diese Hilfe ist wirklich ein Segen für mich.

Gibt es vieles, wegen dem Sie dankbar sind?
Ich bin dankbar, daß ich in diesem Hochhausviertel wohne, das hat für
mich mehrere Vorteile. Da ich mich fast nur am Dreirad bewege, nutze
ich die Aufzüge und kann mit vielen Leuten in der Nachbarschaft Ver-
bindung aufnehmen. 

Es gibt also doch viele Dinge, die Ihr Leben bereichern?
Immer, wenn ich in Selbstmitleid zu verfallen drohe, nehme ich einen
Bleistift oder mein Handarbeitszeug zur Hand. Ich lese auch gern
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Geschichten über andere Behinderte. Es gibt Leute, die ans Bett gefes-
selt sind und sich dank einer Telefonverbindung in Fesselungsspiele
einschalten. 

Fesselungsspiele?
Beispiele, die mir helfen zu erkennen, daß man trotz seiner Behinde-
rung lustig sein kann. Damit kann ich meine Verbitterung überwinden
und ein besseres und glücklicheres Leben führen. 

Vera Niqueé, danke für das Gespräch.

+ +

Pepe Cordas, kannst Du mir einen Einblick in die Probleme eines
Stotterers geben? 
An heißen Ta Ta Tagen war es schon Familientradition, an der

Eisdiele haltzumachen. Mein Lieblingseis war Pe Pe Pekannußeis. In
meiner schwitzigen Ha Ha Hand hielt ich verkrampft das dicke, glatte
5-Cent-Stück fest, das mein Vater mir gegeben hatte. Mein Herz klopf-
te, und Schweißtropfen rannen mir die Schläfen hinunter. Ich kämpfte
mit mir, ob ich nicht doch meinen Va Va Vater bitten sollte, für mich das
Eis zu bestellen, aber ich wußte schon im voraus, was er erwidern
würde. Allzuoft hatte er gesagt: ›Pe Pe Pepe, wenn du unbedingt ein Eis
haben möchtest, dann kannst du es dir auch selbst bestellen.‹ Ich hätte
ihn deswegen verwünschen können. 

Konnte er denn nicht verstehen, wie sehr Du dabei littst?
Zitternd stand ich nun wortlos vor der hohen, verchromten The The
Theke. Auf den Ze Ze Zehenspitzen gelang es mir gerade noch, das
feuchte Geldstück zu dem jungen Verkäufer mit dem grinsenden, po po
pockennarbigen Gesicht hochzureichen. ›Welche Sorte, Kleiner?‹, frag-
te er. ›Ich möchte Pe . . ., bitte ein . . . Pe . . . Pe Pe Pe . . .‹ Meine Lip-
pen gingen keinen Mi Mi Millimeter auseinander, und ich rang nach
Worten, ohne eine Silbe herauszubekommen. Ich bemerkte, daß der
Verkäufer über meinen Ko Ko Kopf hinweg meinen Vater ansah. 

Jetzt konntest Du ›Vater‹ sagen!
Es war der Gesichtsausdruck, den jeder Stotterer nur zu gut kennt, der
Blick, der sagt: ›Warum hilfst du ihm nicht? Das Kind scheint einen An
An Anfall zu haben, und das macht mich nervös.‹ Na Na Natürlich
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mußte ich nur noch mehr nach Worten ringen, bis ich voller Zorn und
verwirrt nach Lu Lu Luft schnappte. Endlich kam es heraus: ›Pe Pe
Pekannußeis!‹ Mir tat alles weh, aber es war vollbracht.

Ich weiß nicht wie ich reagiert hätte, wenn ich neben Dir gestanden
und beobachtet hätte, wie Du Dir ein Eis bestellst. 

Dr. Oliver Bloodstein, der in der Behandlung von Sprachstörungen über
37 Jahre Erfahrung verfügt, machte die interessante Be Be Bemerkung,
daß ›Ni Ni Nichtstotterer – wenn nicht ein besonderer Grund vorliegt –
selten wissen, wie erschreckend und frustrierend das Sto To Tottern für
den Betreffenden ist‹. Für viele Stotterer ist das Sprechen ein Problem,
das ihnen ständig großen Ku Ku Kummer bereitet und sie in Angst ver-
setzt. Wie steht es mit Dir? Sprichst Du, ohne zu stottern?

Meistens. Mir fällt es schwer, eine solche Angst zu begreifen. 
Weil Du Dir über das Sprechen keine Ge Ge Gedanken machst. Wenn
Du das Be Be Bedürfnis verspürst, etwas zu essen, gehst Du in ein Re
Re Restaurant und bestellst Dir etwas. 

Ein Bi Bi Bier.
Wenn Du ein Ge Ge Geschenk für Deine Frau aussuchst, fragst Du den
Verkäufer, ob er Dir behilflich sein kann. Wenn das Telefon klingelt,
zögerst Du nicht, den Hö Hö Hörer abzunehmen.

Meistens.
Wie bitte?

Meistens zögere ich nicht, den Hörer abzunehmen. 
Für Personen, die stottern, können alltägliche Ereignisse wie diese ein
A AAlptraum sein.

Ist das Problem tatsächlich so groß?
Hast Du je über das Leben eines Stotterers nachgedacht? Hast Du Dir
je überlegt, wie es im I I Inneren eines Stotterers aussieht, wie ihm zu-
mute ist?

Ich frage Dich: Wie sieht es in Deinem Inneren aus?
Für mich ist das Stottern nicht nur eine Behinderung des Sprachver-
mögens, es ist eine Behinderung des Lebens schlechthin. Es erschwert
einem, normal zu leben. Es behindert die Schulausbildung, das Au Au
Au Ausdrucksvermögen und den Kontakt zur Gesellschaft. Ich kenne
Personen, die deswegen keinen Eh Eh Ehepartner gefunden haben, sie
haben keine Freunde. Sie stehen abseits, sind der Umwelt entfremdet,
geächtet.

Seit wann stotterst Du?
Ich stottere ungefähr seit meinem neunten Lebensjahr. Als ich 27 Jahre
alt war, war es so schlimm, daß ich zu Hause nie ans Telefon ging. Es
erschreckt mich zu Tode, wenn mich jemand nach meinem Namen fragt
und ich ihm antworten muß, da mir ›Pepe‹ nur sehr schwer über die Li
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Li Lippen kommt. In den letzten zwei Jahren habe ich 122mal ver-
schiedene Na Na Namen angegeben.

Zum Beispiel?
Paul, Hans, Sepp.

Kannst Du mir den heutigen Tag schildern?
Wie das Stottern mein Leben beeinflußt, kann ich tatsächlich am besten
erklären, wenn ich ein wenig über den heutigen Tag erzähle. Bis zum
Frühstück war alles soweit in Ordnung. Ich mußte ja nicht sprechen. Ich
hatte verschlafen oder, besser gesagt, bin einfach im Bett liegengeblie-
ben und hatte A A Angst vor dem Tag. Dann ging ich in eine Schnell-
gaststätte an der Ecke. Eigentlich hatte ich A A Appetit auf Ka Ka
Kaffee und Brö Brö Brötchen, aber ich bestellte Milch und Hafergrütze,
weil ich wußte, daß ich bei den anderen Wörtern immer sehr ins
Stocken komme. Ich wollte von der Frau, die mich bediente, nicht be-
mitleidet werden.

Schmeckt Dir Hafergrütze?
Hafergrütze schmeckt mir ganz und gar nicht. Im Unterricht rief mich
der Do Dozent auf, und obwohl ich die Antwort wußte, stellte ich mich
dumm und verneinte die Frage durch Ko Ko Kopfschütteln. Danach
fühlte ich mich hundeelend. Nach dem Unterricht flüchtete ich mich in
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die Bi Bi Bibliothek, nahm ein Bu Bu Buch zur Hand, und wenn je-
mand vorbeikam, tat ich so, als ob ich mich in den Stoff vertieft hätte. 

Stotterst Du auch beim Lesen?
Ich stottere auch beim Singen und Trompetespielen. 

Wie klingt das?
Ta Ta Ta Ta Ta Ta Ta. Takata Takata Takata Ta. 

Wie eine richtige Trompete. Was ist heute noch geschehen?
Da ich abgebrannt war, schrieb ich meinem Vater und bat ihn um Geld.
Den Brief hätte ich gern als Eilbrief frankiert, doch mir fiel ein, daß ich,
als ich das letztemal auf dem Po Po Postamt versucht hatte, eine ent-
sprechende Ma Ma Marke zu kaufen, über das Ei Ei Ei Ei Ei Ei nicht
hinausgekommen war. Der Schalterbeamte war ungeduldig geworden
und die Leute in der Schlange hinter mir auch. Das wollte ich nicht
noch einmal ertragen. Deshalb besorgte ich mir eine normale Briefmar-
ke aus dem Au Au Automaten und frankierte den Brief damit. Ich be-
kam 30 Cent heraus, für die ich mir etwas zu e e essen kaufen konnte.

Stotterst Du auch beim Denken?
Ich bin ein Stotterer und bin deshalb anders als andere Leute. Ich bin
gezwungen, anders zu denken, anders zu handeln und anders zu leben
– weil ich ein Stotterer bin. Wie bei anderen Stotterern waren auch in
meinem Leben großer Ku Ku Kummer und große Ho Ho Hoffnungen
dicht beieinander. Das hat aus mir den Menschen gemacht, der ich
heute bin. Eine schwere Zu Zu Zunge hat mein Leben geprägt.

Du bist schon recht alt für ein Studium. Warum bist du nicht längst
fertig?

Früher war ich Heizer auf einer Lo Lo Lokomotive auf einem Verschie-
bebahnhof. Einmal benutzten wir zum Rangieren einen Teil der
Hauptstrecke. Uns war nicht bekannt, daß in der nächsten halben
Stunde ein Zu Zu Zug zu erwarten war. Ich schaute nach draußen, um
etwas zu überprüfen, und sah einen Gü Gü Güterzug genau auf uns
zukommen. Mein Lokführer war gerade auf dem Führerstand. Ich ver-
suchte, ihn zu warnen, aber ich brachte keinen Ton heraus. Ich konnte
nicht einmal rechtzeitig stottern. Der Gü Gü Güterzug hatte kein
besonders hohes Tempo, doch beide Lo Lo Lokomotiven waren hinter-
her nicht mehr zu gebrauchen. Zwar kam niemand ums Leben, aber
mein Ko Ko Kollege verlor immerhin ein Bein. Ich mache mir immer
noch Vorwürfe. Hätte ich ihn doch nur warnen können! Erst nach die-
sem Ereignis entschied ich mich für ein Studium, in der Meinung, da
könne am wenigsten schie schie schiefgehen. Ich hoffe, meine Emp-
findungen und Erlebnisse vermitteln Dir zumindest einen kleinen Ein-
blick in die Frustrationen, Ängste und Demütigungen, mit denen Stot-
terer Tag für Tag rechnen müssen. Um das gesamte Au Au Ausmaß zu
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erkennen, müßtest Du diese Erfahrungen mit 15 Mi Mi Millionen mul-
tiplizieren.

So viele Sotterer gibt es weltweit? Das ist ja beinahe zwei Mal die
Bevölkerung von Österreich.

Verstehst Du nun besser, warum das Stottern ständig AAAAAngst ver-
ursacht?

Ich bin überrascht, wieviel Mut und Entschlossenheit Du tagaus,
tagein aufbringen mußt. Aber wie sollte ich mich gegenüber
Stotterern verhalten, da sich ihre Sprachstörung naturgemäß tief-
greifend auf sie auswirkt – psychologisch und emotional? Sollte ich
sie bemitleiden und sie sozusagen mit Glacéhandschuhen anfassen?
Sollte ich sie anders behandeln als andere?

Vergiß nicht, daß jemand, der stottert, dennoch Empfindungen und Ge
Ge Gefühle hat und wie ein normaler Me Me Mensch behandelt werden
möchte, nicht wie je je jemand, über den man sich lu lu lustig macht.
Stotterer haben ein Problem – mehr nicht. Je Je Jeder hat irgendein Pro-
blem, und meines ist e e eben, daß ich stottere.

Wirst Du oft verspottet?
Eine bekannte Kolumnistin bezeichnete das Stottern einmal als die ein-
zige Be Be Behinderung, die offen belächelt wird, weil sie nicht le le
lebensbedrohend ist.

Wie wirst Du von Freunden behandelt?
Ich gebe offen zu, daß meine Freunde mich, ohne sich etwas dabei zu
denken, wegen der A A Art meines Sprechens belächeln. 

Stört Dich das immer noch?
(schmunzelt) Das stört mich nicht. Ich weiß, daß sie es nicht bö bö böse
meinen. Natürlich empfindet je je jeder anders, und manch einem, der
sto to tottert, mag es absolut nichts ausmachen, wenn man über ihn mal
einen kleinen Wi Wi Witz macht.

Wie steht´s mit Mitleid?
Wir möchten nicht, daß man uns bemitleidet, sondern daß man Ge Ge
Geduld mit uns hat. Ich lege keinen Wert darauf, wegen meines
Stotterns bemitleidet zu werden. Ich möchte, daß man mich als voll-
wertigen Menschen betrachtet und man sich bewußt ist, daß es um uns
herum schlimmere Probleme gibt als das Stottern. Stottern ist lediglich
eine nebensächliche Be Be Beeinträchtigung.

Halten Dich andere manchmal für unintelligent oder nervenkrank?
Ich wünschte, man würde aus alledem nicht übertrieben viel herausle-
sen wollen oder alles genau erforschen oder einer Psy Psy Psychoana-
lyse unterziehen wollen. Habt keine A A Angst vor mir. Ihr könnt euch
bei mir nicht a a anstecken. Ich meine, daß eine Mutter ihr Kind nicht
von mir fernzuhalten braucht. Mein Wu Wu Wunsch ist, daß man Stot-
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terer mit Würde und Respekt behandelt. Wir sind ebenso i i i intelligent
wie alle anderen. Wir können nur nicht a a alles sagen, was wir sagen
möchten, mehr nicht. Und a a alles, was wir tun, wie wir uns bewegen
und gebärden, ist nur Teil unseres Be Be Bemühens, das Wort heraus-
zubekommen.

Es ist gut, zu wissen, wie Stotterer empfinden. All das wird mir
künftig eine Hilfe sein. Aber ich frage mich: Wie wirst Du selbst
damit fertig? Wie meisterst Du die Situation?

Eines ist mir stets eine Hi Hi Hilfe: Das Beispiel anderer. Daß andere
ihre Sprachbehinderung schließlich meisterten, ist für mich eine Quelle
großer Ermunterung. Sogar wenn ich mit je je jemandem ein Gespräch
führe und zu stottern anfange, sa sa sammle ich mich kurz. Da Da
Danach geht es besser, und ich bin wieder au au ausgeglichen.

Wie kannst Du die Angst verscheuchen?
Es wäre wirklich großartig, wenn man einem Stotterer einfach sagen
könnte: ›Tu Tu Tu dies oder je je jenes! Das hi hi hilft i i immer.‹ Aber
so einfach geht es nicht. Das Stottern ist eine komplexe Störung. Au Au
Außerdem ist je je jeder Stotterer anders und muß a a anders behandelt
werden. Was also dem einen hilft, das Stottern zu überwinden, muß sich
bei einem anderen nicht genauso au au auswirken.

Heißt das, daß ein Stotterer sein Leben lang kaum auf Besserung
hoffen darf?

Ich be be bemühe mich, mit meinem Problem zu le le leben. Re Re
Reden ist Si Si Silber, schweigen ist Gold. 

Wenn ein Wort einen Schekel wert ist, sind zwei Worte zwei Schekel
wert. 

Es Es Es gibt eine Zeit zum Schweigen und eine Zeit zum Reden.
Pepe Cordas, danke für das Gespräch.

+ +
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Karen Rush, Deine Eltern sagen, Du warst vier, als Du beinahe
gestorben bist. 
Ja. Das war ein schwerer Schlag für meine Eltern. 

Und für Dich? Kannst Du Dich erinnern?
Meine Erinnerungen stammen fast alle von meinen Eltern. Alles ande-
re ist nur mehr sehr dunkel vorhanden, eigentlich nur ein einziger
Schmerz entlang der ganzen Wirbelsäule. Meine Eltern, die praktizie-
rende Katholiken gewesen waren, quälten sich und auch mich mit den
Fragen: ›Warum widerfährt das einem, obwohl man sich bemüht, ein
gutes Leben zu führen?‹ Weil sie mit diesen Fragen nicht fertig wurden,
gingen sie nicht mehr zur Kirche. Das war ein harter Schlag für mich. 

Welches Leiden hattest Du?
Meine Krankheit wurde erst erkannt, als ich drei Jahre alt war. Aber ich
sehe das nicht als ein persönliches Schicksal. Vier Prozent aller Neuge-
borenen weisen ein offensichtliches Geburtsgebrechen auf: Meine
Fehlbildung des Rückenmarks ist nur ein Beispiel, es gibt auch andere
Mißbildungen, Blindheit sowie Herz- und Gehirnschäden. Wenn die
Säuglinge ein Jahr alt sind, lassen sich weitere Krankheiten feststellen,
so daß die Zahl auf sieben Prozent steigt. Sicher, Eltern sehen das an-
ders: Warum wird unser Kinder mit einem Gebrechen geboren? Wer ist
schuld? Was kann man dagegen tun? Sie nehmen die Gebrechen ihrer
Kinder persönlich.

Diese Fragen quälten Deine Eltern?
Bis heute leben sie im Zerwürfnis über mein Schicksal. Aber auch,
wenn sie sich nie mehr in Frieden finden: Es gibt keinen Grund zum
religiösen Zweifel! Auch in biblischen Zeiten gab es Kinder, die mit
einem Gebrechen zur Welt kamen. Die beiden Apostel Petrus und Jo-
hannes wirkten an einem Mann, der vom Schoße seiner Mutter an lahm
gewesen war, ein Wunder, indem sie ihn heilten. 

So versuchst Du, Deine Eltern zu trösten?
Ich versuche, ihr religiöses Vertrauen wiederzugewinnen. Ich möchte,
daß wir uns in der Kirche wiederfinden, wo es Trost gibt für alle. Jesus
Christus machte einen Blindgeborenen sehend. Seine Jünger fragten
ihn, ob er wegen der Sünden seiner Eltern oder wegen seiner eigenen
Sünden blind geboren worden sei. Wie einige Rabbiner, so glaubten
offenbar auch die Jünger Jesu, daß ein Kind schon im Mutterleib sün-
digen könne. Jesus aber entgegnete, daß der Mann weder zufolge seiner
eigenen Sünden noch zufolge der Sünden seiner Eltern blind geboren
worden sei, sondern es sei geschehen, damit die Werke Gottes in sei-
nem Fall kundgemacht würden. 

Hat Gott die Blindheit verursacht?
Eben nicht, die Blindheit des Mannes gab eine Gelegenheit, die Werke
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Gottes kundzumachen. Sie sind oft dunkel, ein Geheimnis für uns Men-
schen. Nur der wird sie schauen, der sein Herz öffnet. 

Blinde, die sehen?
Ja, im übertragenen Sinn. Es kann natürlich sein, daß jener Mann wie
ich wegen einer Chromosomen-Anomalie oder Schädigung der Erban-
lage mit einem solchen Gebrechen geboren worden war. Die Blindheit
allein ist keine Garantie, sondern nur eine Gelegenheit. Wenn die Eltern
an einem schweren Herzfehler leiden, ist die Wahrscheinlichkeit, daß
ihre Kinder einen ähnlichen Fehler aufweisen 21- bis 27mal größer als
bei gesunden Eltern. Ein Mann, der an der Bluterkrankheit leidet, ver-
erbt diese Krankheit seinen Enkeln durch seine Töchter. 

Was willst Du damit sagen?
In allen diesen Fällen trifft die Eltern keine Schuld, denn sie haben kei-
ne Macht über diese Ursachen.

Bei Erbkrankheiten trifft die Eltern keine Schuld?
Es kann aber auch sein, daß eine Mutter aus Unwissenheit die Geburt
eines mit Gebrechen behafteten Kindes verschuldet. So erging es den
Frauen, die in der ersten Zeit ihrer Schwangerschaft das Schlafmittel
Contergan einnahmen. Die Presse bezeichnete dieses Unglück als eine
der furchtbarsten Arzneimittel-Tragödien der Geschichte, denn dadurch
wurden in verschiedenen Ländern insgesamt 12.000 mißgebildete Kin-
der geboren. Die Hälfte dieser Kinder wiesen so starke Mißbildungen
auf, daß sie entweder tot geboren wurden oder nur wenige Stunden oder
Tage nach der Geburt starben.

Wer ist schuld an den Contergankindern?
Für solche von den Menschen verschuldeten Tragödien kann man be-
stimmt nicht Gott verantwortlich machen. Von den 6.000 Contergan-
kindern, die überlebt haben, sind 2.000 bis 3.000 ohne Gliedmaßen
oder mit mißgebildeten Gliedmaßen geboren worden. Die Kosten für
die lebenslange Betreuung jedes dieser behinderten Kinder sind auf
250.000 Dollar veranschlagt worden. Im Falle der Contergankinder ent-
schieden die Gerichte, daß die Firmen, die das Mittel hergestellt hatten,
und nicht die Mütter verantwortlich seien. 

Gibt es Geburtsfehler, für die Du die Eltern verantwortlich machen
würdest? 

Insbesondere die Mütter sind schuld. Viele Kinder werden zum Beispiel
mit einem Gebrechen geboren, weil ihre Mutter sich eine Geschlechts-
krankheit zugezogen hatte. So mögen Eltern, die vor oder in der Ehe
ausschweifend lebten, dafür verantwortlich sein, daß ihre Kinder mit
einem Gebrechen geboren werden. Schwangere, die Zigaretten rau-
chen, riskieren dadurch in erhöhtem Maße, daß ihr Kind tot oder mit
Mißbildungen zur Welt kommt. Man hat auch festgestellt, daß zwischen
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Aspirineinnahme und Geburtsgebrechen eine Beziehung besteht. Eine
Schwangere kann sogar durch übermäßige Bemühungen, ihr Gewicht
zu halten, ihr ungeborenes Kind schädigen. Auch an den Folgen von
Inzest ist in gewissen Fällen die Mutter schuld. Nach dem Gesetz Mose
mußte sie mit dem Tode bestraft werden. 

Ist diese Strafe nicht zu hart?
In der Bibel wird Blutschande scharf verurteilt. Die Zeit, in der wir le-
ben, hüllt den Sinn der biblischen Strafen in ein geheimnisvolles Dun-
kel. Wir verstehen sie nicht mehr. Warum sollte Blutschande mit dem
Tod der Mutter bestraft werden? Wird davon ihr behindertes Kind ge-
heilt? Nein. Oder verhindert die Androhung der Todesstrafe den Inzest?
Sicher nicht. Wir hören von verwandten Elternteilen und gleichzeitig
bekommen wir den wissenschaftlichen Beweis dafür geliefert, daß zwi-
schen Inzucht und Kindersterblichkeit, Geburtsgebrechen sowie dem
Intelligenzgrad ein gesicherter Zusammenhang besteht. Diese For-
schungsergebnisse heben doch die Wahrheit des biblischen Grundsatzes
hervor: ›Was immer ein Mensch sät, das wird er auch ernten; denn wer
im Hinblick auf sein Fleisch sät, wird von seinem Fleisch Verwesung
ernten.‹ 

Warum sollte Gott ein solches Unglück wollen?
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Ja, diese Frage zeigt die Dunkelheit, in die wir gehüllt sind, wenn wir
unser Herz den Worten Gottes verschließen. Als ich in Lebensgefahr
schwebte, haben sich meine Eltern oft diese Frage gestellt, so, als han-
delte es sich um einen menschlichen Willen, und sie sind fatalistisch
geworden im Glauben, ihr Unglück sei Gottes Wille, eine ungerechte
Strafe für etwas, das sie gar nicht getan haben. Aber es handelt sich gar
nicht um eine ausgleichende Gerechtigkeit. Auch die Mißbildung ver-
kündet von Gottes Werk, aber sie verkündet kein Unheil. Wenn ich mit
vier Jahren als ein mißgebildetes Kind Gottes gestorben wäre, wäre das
nur ein Beweis dafür, daß mich Gott schon als Vierjährige bei sich in
seinem Himmel haben wollte.

Ein Trost?
Gott, der Schöpfer, ist für seine Geschöpfe nicht verantwortlich. Als er
die ersten Menschen schuf, machte er sie vollkommen, denn alle seine
Werke sind vollkommen. Dazu zählt auch die Verantwortung, die er un-
seren Ureltern gab. Aber sie sündigten und trieben Inzucht.

Aus freien Stücken?
Da sie aus einem Körper geschaffen wurden, waren sie natürlich bluts-
verwandt. Daran ist niemand Schuld. Aber dann kamen unsere Ureltern
auf die Idee, sich fortzupflanzen und dabei wichen sie vom göttlichen
Weg ab. Es war ihnen nicht genug, Kinder Gottes zu sein. Sie wollten
selbst Kinder zeugen, und deshalb wurden sie nicht nur unvollkommen
und bezahlten für ihre Sünde mit dem Leben, sondern alle ihre Nach-
kommen, die danach geboren wurden, waren unvollkommen und trugen
den Todeskeim in sich. 

Gibt es einen Zusammenhang zwischen Erbsünde und Erbkrankheit?
Ob ein Kind mit Geburtsgebrechen zur Welt kommt oder nicht, hängt
zum Teil davon ab, von welcher Art diese Unvollkommenheit ist, die
vom Sündenfall der Ureltern stammt. Nicht alle Schwangeren z.B., die
in der ersten Zeit ihrer Schwangerschaft Contergan einnahmen, brach-
ten mißgebildete Kinder zur Welt, sondern nur die, die auch eine Schä-
digung der Erbanlage aufwiesen. Und diese Schädigung stammt zwei-
fellos vom Inzest ab. Welche anderen Möglichkeiten hätten Adam und
Eva gehabt? Klonen? Noch wissen wir sehr wenig davon. Aber unsere
Zeit drängt auf eine Antwort.

Bist Du sehr religiös?
Gott ist Liebe. Er hat durch das Opfer Jesu Christi die Möglichkeit ge-
schaffen, daß die Menschen wieder Vollkommenheit erlangen können,
ohne Tränen, Trauer, Schmerz. Und es wird keinen Tod mehr geben –
die Menschen werden also von allen körperlichen und geistigen
Gebrechen befreit werden. Sogar die Toten werden auferweckt und die-
ser Segnungen teilhaftig werden. 
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Was gilt es bis dahin zu tun? 
Durch ein sorgfältiges Beachten der Gesetze Gottes kann man viel dazu
beitragen, daß die Gefahr, ein mißgebildetes Kind zur Welt zu bringen,
auf ein Minimum beschränkt wird. Heute gibt es für Ehewillige die
Möglichkeit, sich über die Erblichkeitserwartungen aufklären zu las-
sen, so daß sie wenigstens bis zu einem gewissen Grad wissen, welches
Risiko sie eingehen, wenn sie Kinder haben. 

Und wenn ein solches Unglück eine Familie bereits getroffen hat? 
Man sollte ein solches Kind als eine Herausforderung betrachten, der
man sich gewachsen zeigt. Wie? Indem die übrigen Familienglieder
Selbstlosigkeit, Fürsorge, Geduld und Ausdauer bekunden. Alle sollten
soviel wie möglich dazu beitragen, daß das behinderte Kind sich trotz
seiner Behinderung des Lebens freuen kann. Sie sollten ihm gegenüber
so handeln, wie sie möchten, daß man ihnen gegenüber handelt. Ein
solches Verhalten hat zugleich eine religiöse und soziale Dimension,
wobei man die medizinisch-technische niemals vernachlässigen sollte.

Zu Deiner Zukunft: Welchen Beruf möchtest Du wählen? 
Ich befasse mich schon seit langem mit der Frage, wie man den richti-
gen Ehepartner findet. Da stehen alle Dimensionen auf dem Spiel, von
dem unser Heil abhängt.

Du möchtest Eheberaterin werden?
Ja, als Standesbeamtin sitzt man auf der Quelle. Die Ehe entscheidet
über Glück und Unglück der Generationen. Ich habe schon ein paar
schöne Sprüche gesammelt. Ein Dichter sagte: ›Heirate deinesgleichen,
und du heiratest weise!‹ ›Wer allerdings ist meinesgleichen?‹, werden
Sie mit Recht fragen. 

Allerdings. Wer ist meinesgleichen?
Sehen Sie, eine wirkliche Heiratssuche beginnt nicht damit, daß Sie den
Tanzboden, sondern ganz ehrlich sich selbst in Augenschein nehmen.
Wenn Sie heiraten wollen und einen wirklichen Ehepartner suchen,
werden Sie bald merken, daß auch Sie Fehler haben und einige schwa-
che Stellen in Ihrer Persönlichkeit. Bedenken Sie, daß Sie keine Voll-
kommenheit bieten können. Sind Sie verheiratet?

Ich bin schon seit 10 Jahren verheiratet.
Dann hoffe ich, daß Sie Ihre Auffassungen, Talente, Neigungen und
Bedürfnisse richtig erkannt haben, bevor Sie diesen wichtigen Schritt
gesetzt haben. Denn der Wunsch allein, das Jawort zu geben, genügt
nicht. Man muß die Bereitschaft und die Fähigkeit haben, den Partner
zu lieben, zu ehren und für ihn zu sorgen. Man muß die Aufgaben von
Mann und Frau kennen.

Kennst Du die Aufgaben des Mannes und der Frau? 
Ehrliche Selbsterkenntnis ist Voraussetzung. Nur der, der sich selber
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kennt, trägt das Kennzeichen für seelische Reife. Und gerade diese Ei-
genschaft muß man sowohl bei sich selbst als auch bei dem sehen, den
man heiraten möchte. Der Gedanke, daß ein kleines Kind mit einem
Erwachsenen verheiratet ist, erscheint einem komisch, ja lächerlich.
Doch wie traurig ist es, wenn man jemand heiratet und dann feststellt,
daß sich hinter dem Äußeren eines Erwachsenen Gedanken und Gefüh-
le verbergen, die denen eines Kindes gleichen!

Wie kann man die seelische Reife des anderen beurteilen? 
Gebrauche deine Denkfähigkeit, und beobachte ihn sachlich, ohne daß
die Gefühle die Wahrheit verschleiern. Wenn du zum Beispiel siehst,
daß jemand immer seinen Willen durchsetzen möchte, schnell entmu-
tigt ist und aufgibt und darauf aus ist, im Mittelpunkt des Geschehens
zu stehen – an wen erinnert er dich? 

An ein Kind.
Ja, es ist ein heiratsunfähiges Kind. 

Was ist, wenn mir das Kind gut gefällt? 
In diesem Fall ist der Betreffende eben nur ein sehr attraktives Kind. 

Darüber sollten wir etwas länger nachdenken. 
Viele halten die bloße geschlechtliche Anziehung für ausschlaggebend.
Obwohl das ein wichtiger Faktor ist, gehört zum wahren Leben und
zum Alltag viel mehr als nur Sex. In Wirklichkeit hängt auch die Ver-
träglichkeit im sexuellen Bereich sehr davon ab, wie man miteinander
auskommt. 

Auch die erbliche Verträglichkeit?
Natürlich. Man kann sich, und zwar sogar gleichzeitig, zu vielen Per-
sonen geschlechtlich hingezogen fühlen. Jugendliche in meinem Alter
stehen genau vor dieser Schwierigkeit. Denn es gibt wenige, mit denen
man glücklich verheiratet sein könnte. Überlege einmal, warum.

Weil die Chemie nicht stimmt?
Weil die erblichen Anlagen noch nicht ausgereift sind, wenn Jugend-
liche unter 20 heiraten. Dann tritt nach der Eheschließung bei einem
Ehepartner oder bei beiden noch das auf, was man geistige und seeli-
sche Wachstumsschübe nennen kann. Beide können sich so sehr verän-
dern, daß jeder in der Ehe eine Persönlichkeit entfaltet, die nicht den
Erwartungen des anderen entspricht. 

Wie kann das Paar daran arbeiten, dieses Hindernis zu bewältigen? 
Man sollte sich erst für die Ehe entscheiden, wenn man über die Blüte
der Jugend hinausgegangen ist. Als meine Eltern zum Beispiel so jung
heirateten, hatten sie noch nicht genug Rückgrat und flüchteten nur in
eine Traumwelt. Trägt jedoch der Baum, der im Frühling so prächtig
blühte, später schlechte Früchte, dann wird die Erinnerung an die Blüte
eine Qual.

51

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 51



Geht die Fehlbildung Deines Rückenmarks auf eine überstürzte
Verbindung Deiner Eltern zurück?

Ja, meine Eltern waren noch nicht reif für einen Ehesproß. Ich hätte sie
nicht getraut. 

Würdest Du homosexuelle Ehen schließen?
Ich sagte schon: ›Heirate deinesgleichen, und du heiratest weise!‹ Ich
spiele mich manchmal mit dem Gedanken, Adam und Eva hätten statt
der Heterosexualität die Homosexualität entdeckt. Vielleicht gäbe es
dann weder Erbsünde noch Erbkrankheit auf unserer Welt. Ja, wenn ein
homosexuelles Paar die erforderliche Reife hat, werde ich es trauen.
Aber es muß sich darüber im klaren sein, daß es keine Kinder zeugen
kann. 

Karen Rush, danke für das Gespräch.

+ +

Laurel Bricks, woran leiden Sie? 
An gar nichts. Oder am normalen Leben, aber was schadet es?
Vielleicht am Erkennen? Oder am Verzeihen? 

Verzeihen wovon? 
Verhinderte Liebe? Mein Gott: Die Liebe. Ich habe vergessen, daß sie
noch sein könnte. Gott, ich habe Gott vergessen. 

Herr Laurel Bricks, Sie wurden mir als ein schwer behinderter
Mensch vorgestellt. Welche Behinderung haben Sie?

Mich hat überfallen die elende Zeit. Es ist so leicht, mich zu beschädi-
gen, es bedarf dazu keiner Hilfe. Meine Eingeweide sieden und hören
nicht auf, nachts wird mein Gebein durchbohrt und was mich jagt, legt
sich nicht schlafen. Mich hat ergriffen die elende Zeit.

Um welche Krankheit handelt es sich?
Sie hat keine bestimmten Eigenschaften, diese Krankheit nimmt die Ei-
genschaften dessen an, den sie ergreift.

Wie ist es geschehen, daß Sie die Zeit ergriffen und krank gemacht
hat?

Die elende! Mit einer nachtwandlerischen Sicherheit holt sie aus einem
jeden seine tiefste Gefahr heraus, die vergangen schien und stellt sie
wieder vor ihn hin, ganz nah.
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Welche Empfindung löst diese Krankheit bei Ihnen aus?
Das Große. Ja, so hatte ich immer gesagt, wenn sie alle um mein Bett
standen, den Puls fühlten und mich fragten, was mich erschreckt habe:
Das Große. Seit sie mich so eigenartig berührt, seit sie mir das erste,
tiefste Entsetzen eingejagt hatte, sagte ich: Das Große.

Eine Fiebererscheinung?
Ich bin sicher, daß man diese Zeitkrankheit unterschätzt. Genau wie
man die Bedeutung anderer Behinderungen übertreibt. Die elende Zeit,
wenn sie einen ergreift, wächst sie wie ein Geschwulst, wie ein zweiter
Kopf, ein Teil, der zu einem dazugehört und doch scheint er kein Teil
des Körpers zu sein, weil er so groß ist. Dann ist es da, wie ein großes
totes Tier, das einmal, als es noch lebte, die eigene Hand gewesen ist
oder der Arm. Mein Blut geht durch es und durch mich durch, wie
durch ein und denselben Körper. 

Ihr eigenes Blut geht durch die Zeit hindurch?
Es ist fast nicht genug da. Das Blut tritt ungern in das Große und
kommt schlecht und krank zurück.

Ein schrecklicher Kreislauf.
Das Große schwillt so nur weiter an und wächst mir vor das Gesicht
wie eine warme bläuliche Beule und wächst mir über den Mund, über
meinem letzten Auge ist schon der Schatten von seinem Rand.

Kann man nichts von Ihrer Krankheit sehen? Ist sie nur eine
Metapher? 

Eine Metapher? Ach, auf welcher Kante hält sich Ihre Sicherheit! Nur
eine geringste Wendung, und Ihre tröstliche Kontur wird deutlicher als
ein Rand von Grauen. Hüte dich vor dem Licht, das den Raum hohler
macht. Besser vielleicht, du bleibst in der Dunkelheit.

Sie meinen, Ihre Krankheit würde den, der sie erkennt, unweigerlich
anstecken?

Du hast dich zusammengenommen. In dir ist beinahe kein Raum. Und
fast stillt es dich, daß in dieser Engheit in dir unmöglich sehr Großes
sich aufhalten kann. Dir genügt, daß auch das Unerhörte sich den Ver-
hältnissen nach beschränken möge. Aber draußen, draußen ist es ohne
Absehen. Und wenn es da draußen steigt, so füllt es sich auch in dir,
nicht in den Gefäßen, die teilweise in deiner Macht sind, oder im Phleg-
ma deiner gleichgültigen Organe: Im Kapillaren nimmt es zu, röhrig auf-
wärts gesaugt in die äußersten Verästellungen deines zahlloszweigigen
Daseins. 

Steckt in der Abwehr die eigentliche Gefahr des Großen?
Auch wenn du dich mit letzter Kraft zusammennimmst, übersteigt es
dich draußen. Dort hebt es sich, kommt höher als dein Atem, auf den du
dich hinaufflüchtest wie auf deine letzte Stelle. Ach, und wohin dann?
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Wohin dann?
Dein Herz treibt dich aus dir hinaus, dein Herz ist hinter dir her, und du
stehst fast schon außer dir und kannst nicht mehr zurück.

Geht es um künstlerische Entgrenzung, um Entpersönlichung oder
um die poetische Erfahrung der Entzweiung? Läuft Ihre
Behinderung auf eine ästhetische Theorie hinaus?

Bei diesem Großen bist du kein Künstler, sondern ein Käfer, auf den
man tritt, aus dem eine lächerliche Spur herausquillt, und dein bißchen
obere Härte und Anpassung ist ohne Sinn.

Also doch eine ernsthafte Krankeit. Was sagen die Ärzte?
Kein Arzt hat mich je verstanden. Nichts. Es ist ja auch schwer zu
erzählen. 

Gibt es irgendeine Therapie?
Man wollte einen Versuch machen mit dem Elektrisieren. 

Wissen Sie noch, wie es war?
Gut. Sie wollten es so, ich werde also davon erzählen. Ich bekam einen
Zettel: Ich sollte um ein Uhr im Schockraum sein. Ich war dort. Ich
mußte lange an verschiedenen Baracken vorüber, durch mehrere Höfe
gehen, in denen da und dort Leute mit weißen Hauben wie Sträflinge
unter den leeren Bäumen standen. 
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Sie haben ein phänomenales Gedächtnis.
Es hat mich! Das Elende, es hat mich, nicht ich habe es, das elende. Sie
wollten es so. Aber ich werde trotzdem eine halbe Seite überspringen.
Nun in fünf, sagen wir zehn Minuten mußte ich drankommen. Die Luft
war schlecht, schwer, voll Kleider und Atem. Ich begann auf und ab zu
gehen, die Leute saßen still und achteten nicht auf mich. 

Wahrscheinlich hatten sie Schmerzen.
Sie schwenkten ein wenig das eine Bein, um sie leichter auszuhalten.
Dann das andere.

Sind alle diese Details noch in Ihnen wach?
Ich bin in ihnen, aber die Details schlafen einen tiefen Schlaf. Ein dik-
ker Mann mit rotem, angeschwollenem Halse saß vorübergebeugt da,
stierte auf den Fußboden und spie von Zeit zu Zeit klatschend auf einen
Fleck, der ihm dazu passend schien. Ein Kind schluchzte in einer Ecke.

Kommen wir zum Elektroschock: Er half gar nichts?
Es war da noch eine kleine, blasse Frau, mir steht die Grimasse eines
Lächelns um ihre dürftigen Lippen dicht vor Augen, es wird ganz groß,
jetzt schimmert ein anderes Mädchen durch, ich gehe auf den Mund zu,
sein Mund steht offen, ich bin ganz nahe dran, so daß ich das weiße
schleimige Zahnfleisch sehe mit den alten, verkümmerten Zähnen.

Erleben Sie das alles oder erinnern Sie sich daran?
Und viele Verbände gibt es. 

Könnten Sie sie zählen?
Ein Verband, der den Kopf Schicht um Schicht umzieht, bis nur ein ein-
ziges Auge da ist. Ein Verband, der verbirgt, ein Verband, der zeigt, was
darunter ist. Ein Verband, den man geöffnet hat, und in dem nun, wie in
einem schmutzigen Bett eine Hand liegt, die keine mehr ist. 

War da nicht noch ein anderer Verband?
Ein eingebundenes Bein, das aus der Reihe heraussteht, groß wie ein
ganzer Mensch.

Und der Schock? 
Er stiehlt die Zeit, es gibt keine Erinnerung daran. Oh Schock! Oh, du
Einziges und Alleines, das alle Farben und Klänge auf sich nimmt und
sagt: Erschrick nicht, ich bin es. Oh mein Schock, du hast ganz allein
den Mut, in deiner Nacht die Stille zu sein für das, was sich fürchtet,
was verkommt vor Furcht. Du bist dem Größten gewachsen.

Dem Großen? Dem Monstrum der Zeit. 
Du nimmst sie und zündest sie an, und schon die Flamme bist du. Du
hältst sie vor dich und sagst: Ich bin es, erschrick nicht. Du stellst das
Licht vor dich hin, langsam, und es ist kein Zweifel: Du bist es, der
Schock, im Herzen der gewohnten Dinge, die ohne Hintersinn da sind,
gut, einfältig, eindeutig. 
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Jetzt erinnern Sie sich doch an den Schock?
An Nichts. 

Also doch nicht?
Es war nichts.

Nichts, an das Sie sich erinnern können?
Der Schock hebt sich aus allen Erinnerungen mit einer besonderen
Überlegenheit heraus. Mir ist, als wäre er der Schlüssel für alle fernen
Türen meines Lebens, das Zauberwort für meine verschlossenen Berge,
das goldene Horn, auf dessen Ruf hin immer Hilfe kommt. Als wäre mir
mit dem Schock damals der wichtigste Wink meines Lebens gegeben
worden, ein Rat, eine Lehre – und nun ist alles verfehlt nur weil ich die-
sen Rat vergessen habe, weil ich den Wink vergessen habe. Weil Sie die
Erzählung wollten, kann ich mich nicht an die Lehre erinnern. Es ist
unmöglich, dem Schock zu antworten.

Und wenn Sie dem Schock gar nicht ausgesetzt waren? Wäre es
nicht möglich, daß die Ärzte anders entschieden hätten?

Wäre es so, könnte ich mich daran erinnern.
Sie wissen von der Elektroschocktherapie, ohne sich an sie zu 
erinnern?

Das, was sich in das Gedächtnis eingräbt, indem es jede Erinnerung
daran löscht, ist der Schock. O Nacht ohne Gegenstände.

Eine wirksame Therapie?
Punktuell wirksam. Er stoppt den Übergriff. 

Der elenden Zeit?
Er reißt das Gewächs der Erinnerung aus. Aber alles nur für einen ver-
schwindenden Moment.

Und dann?
Dann tauchen wie aus einem dichten, heilsamen Nebel nach und nach
wieder gewisse seltsame Zusammenhänge auf, in Gestalt der entfern-
testen Erinnerungen. 

Und diese Zusammenhänge sind ein Symptom der Zeit, an der Sie
leiden?

Die elende! Ich kann es spüren in meinem Kopf, wie die Sinne – vom
Schock befreit – nach und nach wieder in den Sog der Zeit geraten, wie
sie sich verwachsen und wie sie anwachsen, wie sie verklumpen zu ei-
nem ekelhaften Gebilde, in dem jedes an jedes anklingt. 

Zu einem Sinngebilde?
Du hast die Hölle im Sinn. O Nacht ohne Gegenstände, in der es nur
Töne, Klänge, Farben und Düfte gibt, ohne Zusammenhang, sie sind ei-
gentlich vereinzelt, eigentlich ein Gewirr von dünnen Oberflächen, oh-
ne Richtung und an nichts gebunden. 

Herr Laurel Bricks, danke für das Gespräch.
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Ruth Glowacki, Du warst als Kind immer krank. Wie begann ein
typischer Tag? 
Mit Schluckauf. So fing jener Tag an. Ein sonniger

Frühlingstag. Und ich hatte Schluckauf. Eine Stunde, zwei Stunden,
drei...

Wie reagierte Deine Familie?
Mein Bruder verkroch sich unter die Decke. Lauschte. Ihn überlief eine
Gänsehaut. Kalte Tränen rollten ihm über die Wangen. ›Mama, Ruth hat
wieder Schluckauf!‹ Danach steckte meine Mutter den Kopf die Tür
herrein: ›Was ist los, Ruth?‹

Und, was war mit Dir los, Ruth?
Ich hatte Kopfschmerzen. Ich blieb im Bett. Als der Doktor kam, nahm
er die Temperatur. Unten ließ der Doktor verschiedene Medikamente in
verschiedenfarbigen Kapseln zurück, mit Anweisungen, wie sie zu neh-
men seien. Das eine sollte das Fieber herunterbringen, ein anderes war
ein Abführmittel, wieder ein anderes war gegen Übersäure im Magen
usw. Ich finde, daß ich immer krank aussah. Ich sah immer wie ein
krankes, jämmerliches Kind aus. Ich war weiß-gesichtig, aber mit roten
Fieberflecken auf den Backen, und ich hatte dunkle Schatten unter mei-
nen Augen. Oft lag ich stundenlang reglos im Bett und schien gleich-
gültig gegen alles, was vorging. Mutter saß am Fußende des Bettes und
wartete, bis es Zeit war, mir wieder ein Pulver zu geben.

Bekamst Du oft Besuch?
›Du kannst nicht reinkommen‹, sagte ich, wenn mich jemand mal besu-
chen wollte. ›Du darfst nicht das bekommen, was ich habe.‹ Manchmal
besuchte mich mein Bruder und las mir aus Howard Pyles Piratenbuch
vor, aber ich war oft nicht bei der Sache. Nach einer Weile sagte ich zu
ihm: ›Thaddaeus, du brauchst nicht bei mir sein, wenn es dir unange-
nehm ist.‹ Wenn Vater nach Hause kam, war meine erste Frage an ihn:
›Um wieviel Uhr, glaubst du, daß ich sterben werde?‹

Und nahm man Deine Beschwerden ernst?
Zuerst hielt man meine starken Kopfschmerzen nicht für alarmierend.
Schließlich waren sie innerhalb eines Tages wieder verschwunden.
Aber dann bekam ich einen steifen Nacken. Die Kopfschmerzen kehr-
ten zurück, und ich verlor die Orientierung. Ich lag wegen der Schmer-
zen auf einem großen Kissen, und das Summen eines Luftbefeuchters
lenkte mich von den Geräuschen ab, die von außen kamen. Unter ande-
rem halfen mir auch Ohrstöpsel und Matratzenauflagen aus Schaum-
stoff beziehungsweise Auflagen, die nach dem sogenannten Eierkarton-
prinzip konzipiert waren und den Schall schluckten.

Und Dein Fieber?
Am anderen Morgen erwachte ich in einem hitzigen Fieber mit
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Phantasien und allem Zubehör. Nun besuchte mich der Arzt täglich.
Meinen Geschwistern hatte er streng jede Gemeinschaft mit mir unter-
sagt.

Hattest Du irgendwelche Ablenkungen?
Beim Ausbruch der Krankheit glaubte ich, ein Prinz läge unter meiner
Matratze, und ich rückte daher jeden Augenblick von der Stelle, um die
arme Person nicht zu drücken. Ich hörte immer Stimmen von außen, die
riefen, die Mutter komme. Einmal glaubte ich, ein Mann nähere sich
meinem Bett und ziehe das Schublädchen aus dem Nachtkästchen, das
neben mir stand und in dem ich mein Taschengeld verwahrte.

Was meinten die Ärzte?
Die Ärzte schickten mich in Sanatorien. Diese befanden sich häufig in
den Bergen. Ich werde niemals vergessen, wie ich eines Morgens auf-
wachte und 45 Minuten lang gelähmt war. Nach einiger Zeit erschienen
an meiner Stirn und meinen Lippen rötliche Knoten. In meinem rechten
Fuß kam es zu einer schlimmen Infektion, und er mußte amputiert wer-
den. 

Und nach der Operation?
Nach der Operation stellten sich Komplikationen ein. Die Ärzte rech-
neten mit meinem Tod. Mein Zustand verschlechterte sich zusehends,
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und schließlich hielt mich das Krankenhauspersonal für tot. Man be-
deckte mein Gesicht mit einem Laken, schob mich aber nicht in die
Leichenhalle, weil der Tod zuvor von einem Arzt oder einer Kranken-
schwester bestätigt werden sollte. Keiner der Ärzte hatte jedoch Dienst,
und die Krankenschwestern waren alle zu einer Party gegangen. So
blieb ich also über Nacht auf der Station.

Da kannst Du von Glück reden. Aber wie wurde Dein Scheintod 
entdeckt?

Als der Arzt am nächsten Morgen Visite machte, kam er nicht zu mir
ans Bett, weil ich immer noch zugedeckt war. Schließlich bemerkte je-
mand, daß sich der ›Leichnam‹ unter dem Laken bewegte.

Du warst also gar nicht tot?
Ich hatte eine Krankheit nach der anderen. Eine Hautkrankheit färbte
einen Teil meiner Wangen und meiner Nase mit dem kräftig rosa Ton
der Balsaminen.

Hattest Du Angst?
Ich hatte oft Angst davor, schlafen zu gehen und nie wieder aufzuwa-
chen. Ich befürchtete auch, niemand werde mich je heiraten wollen.
Manchmal fielen mir mitten am Tag vor Müdigkeit die Augen zu. Mit
sieben Jahren sah ich aus, als wäre ich erst vier. Mein Nacken wurde
empfindlich, und die Hand hielt nicht mehr still, zwar griff sie noch
zielstrebig einen schwereren Gegenstand, zitterte aber und hing nach
unten, wenn sie etwas Leichtes wie ein kleines Glas umfaßte. Dann
wieder sah ich aus, als wäre ich ein Greis. Nach einem meiner Kranken-
hausaufenthalte erkannte man mich kaum wieder. Mein Gesicht war
erdfarben, meine Lippen waren aufgedunsen und trocken, die Haut run-
zelig. Unbezwingbarer Brechreiz vereitelte jeden Versuch einer Nah-
rungsaufnahme. Mein Urin wies gewisse weiße Schlieren auf. Alle
glaubten mich verloren. Durch wiederholtes Erbrechen war meine
Mundhöhle der ätzenden Magensäure ausgesetzt, die den Zahnschmelz
zerfraß. Außerdem nahmen dadurch die Speiseröhre, die Leber, die
Lunge und das Herz Schaden.

Wie ging´s Dir in der Schule?
Der Schulstreß ging mir buchstäblich unter die Haut. Plötzlich bekam
ich einen juckenden, brennenden Ausschlag an einem Arm. Ich nahm
Antibiotika, Kortisonsalbe und Antihistamin, aber nichts half. Im Ge-
genteil, der Ausschlag breitete sich über den ganzen Körper aus, auch
über das Gesicht. Man ertappte mich dabei, daß ich die Zähne zusam-
menpreßte oder aneinanderrieb. Ich mußte bei vielem vorsichtig sein
und durfte meine Tabletten auf keinen Fall vergessen. Oft war ich nicht
in der Lage, die Schule zu besuchen. Erst in der dritten Klasse konnte
ich regelmäßig am Unterricht teilnehmen. In der fünften und sechsten
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Klasse nahm ich so häufig teil, wie es eben ging.
Wie schafftest Du trotzdem den Stoff?

Mein Bruder schrieb den Stoff mit, und ich lernte zu Hause. Meine
absolute Entschlossenheit, meine physischen Defizite in den Griff zu
bekommen, waren von frühester Jugend an ein Hauptbestandteil meiner
Persönlichkeit. Ich verbrachte viele Stunden im Bett und entwickelte
eine starke Zuneigung zu Büchern und zur Literatur. Während des Viet-
namkrieges hängte ich eine Karte von Vietnam in meinem Zimmer auf,
anhand derer ich die Bewegungen der verfeindeten Streitkräfte verfolg-
te. Dann wieder schloß ich mich stundenlang im Badezimmer ein und
ließ niemand anders herein, auch wenn die Geschwister sich für die
Schule fertig machen mußten.

Wie reagierten Deine Geschwister auf Deine häufigen Erkrankungen?
Meine Geschwister meinten: ›Sie stöhnt ja nur, weil sie beachtet wer-
den will.‹ Ich fühlte mich erschöpft und verlor an Gewicht. Während
eines Anfalls zählte nichts als der Anfall. Und ich weinte wegen Klei-
nigkeiten los, die ganz unwichtig waren. Die Nachtschweiße stellten
sich so heftig ein, daß die gewechselten und an die Luft gehängten Un-
terbetten kaum für den zweiten Tag zum Gebrauch getrocknet waren.

Wie gingen Deine Eltern mit Deiner Krankheit um?
An unseren Eltern ist das alles nicht spurlos vorübergegangen. Sie sag-
ten, ich hätte meine Krankheiten geerbt, und das deprimierte sie. Wenn
ich sie so niedergeschlagen sah, taten sie mir unendlich leid. Mich völ-
lig in Tränen aufgelöst ins Krankenhaus zu bringen, war das Schlimms-
te für sie. Sie durften nicht aus Pappe sein. Im übrigen war ich sowie-
so jedesmal, wenn ein Anfall nahte, infolge der Ungewißheit, welchen
Grad er erreichen würde, sehr ängstlich wegen der Traurigkeit der El-
tern, die mir sehr viel näherging als mein Leiden selbst. 

Das war aber ein schöner Zug von Dir.
Ich behauptete sofort, der Anfall sei gar nicht so arg, sie brauchten mich
nicht zu bedauern und könnten sicher sein, daß ich mich ganz glücklic
fühlte.

Was aber nicht stimmte.
Ich hatte fast täglich Erstickungsanfälle, hervorgerufen durch innere
Nervenkrämpfe, durch beginnende Tuberkulose, durch gewöhnliches
Asthma, durch Atmungsbeschwerden infolge einer Nahrungsmittel-ver-
giftung mit gleichzeitig bestehender Niereninsuffizienz sowie durch
chronische Bronchitis. Eines Tages, als unsere Mutter mich bei ziem-
lich gutem Befinden verlassen hatte, kam sie sehr spät am Abend noch
einmal in mein Zimmer und sah, daß ich keine Luft bekam. ›O mein
Gott!‹ rief sie mit gramerfüllter Miene, ›Was du aushalten mußt.‹

Und was sagte der Arzt?
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›Jedesmal, wenn Husten und Erstickungsanfälle wieder einsetzen,
sofort Abführmittel, Einläufe, Bettruhe! Da wird sie dann schrittweise
ins normale Dasein zurückkehren‹, hatte der Arzt gesagt. Unsere Haus-
hälterin Käthe – sie wanderte später nach Amerika aus – trat mir alle
Tage mit den Worten entgegen: ›Die junge Dame sieht aus...! Sie hat
sich sicher nicht angeschaut; also wie eine Tote!‹ Bei jedem schmerz-
haften Symptom, das sie an mir beobachtete, brach sie in Klagerufe aus
wie: ›O Gott, o Gott! Heilige Jungfrau! Ist es denn möglich, daß der
liebe Gott ein armes Menschenkind so leiden lassen kann? Du lieber
Himmel, die Arme!‹ 

Du Arme!
Als ich das erste Mal Eßlust verspürte, gab man mir als Krankenspeise
einen Hasen mit Knödeln, und bei meinem ersten Ausgang in den
Garten, wo die Zwetschkenbäume voll reifer Früchte hingen, erlaubte
mir der Arzt, davon so viele zu essen, als mir beliebte, was ich denn
auch tat. Wir gingen an diesem Tag zusammen über die Wiesen, da setz-
te ich mich auf einen Stein und meinte, ich müsse sterben.

Ruth Glowacki, danke für das Gespräch.

+ +

Norbert Wolfgruber, bei meinen Gesprächen frage ich oft zuerst
nach der Art der Behinderung meines Gesprächspartners.

Dieser Anfang würde mir bei Ihnen taktlos erscheinen. Man
sieht sofort, Sie haben eine Hasenscharte. Was ist eine Hasenscharte?
Ganz recht, ich habe eine Hasenscharte, eine Gaumen- und Lippen-
spalte.

Von Geburt an, wie ich annehme. 
Ganz recht, eine Hasenscharte, eine Gaumen- und Lippenspalte ist im-
mer von Geburt.

Gibt es da eine Art Geburtstrauma für Sie?
Wenn Sie ein behindertes Kind zur Welt gebracht hätten, wüßten Sie,
daß das Geburtstrauma bei den Eltern liegt, nicht beim Kind. Vielleicht
wäre es besser, Sie befragten die Eltern nach dem Trauma, die können
sich auch besser daran erinnern.

Also wie hat Ihre Mutter auf Ihre Behinderung reagiert?
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Sie hat nur mit großen Augen meinen Vater angesehen.
Und wie hat Ihr Vater darauf reagiert?

Er hat nur mit großen Augen meine Mutter angesehen. Ich war das erste
Kind, das meinen Eltern geboren werden sollte. Am Tag meiner Geburt
war mein Vater im Krankenhaus, allerdings nicht mit dem Skalpell in
der Hand. Er war Chirurg in demselben Krankenhaus, in dem ich gebo-
ren werden sollte. 

Und in dem sie auch geboren worden sind?
Ja, aber es kam anders. Mein Vater hatte also nicht das Skalpell sondern
die Kamera in der Hand, um das große Ereignis im Bild festzuhalten.
Allen wollte er das Geburtsvideo zeigen. Daraus ist nichts geworden,
aber ich habe es gesehen und ich kann das Trauma nachvollziehen, das
Eltern bei der Geburt eines behinderten Kindes erleiden. 

Was ist geschehen?
Es ist so: Allmählich erscheint das kleine Köpfchen, so daß einem vor
Aufregung das Herz bis zum Hals schlägt. Hier kommt er, mein Sohn
und Erbe, wird sich mein Vater gedacht haben. 

Und Ihre Mutter?
Hier kommt unser Sohn und Erbe. Doch dann – welch eine Enttäu-
schung! Man sieht, kaum daß ich dem Muttermund entweiche, daß ich
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offensichtlich behindert bin – eine Lippenspalte, also Hasenscharte
und, wie man später feststellte, auch eine Gaumenspalte! Da ist man
wie vom Schlag gerührt, wenn man sieht, wie da das Bild zu zittern be-
ginnt. Wie Espenlaub. 

Ihr Vater war verzweifelt?
Man sieht meine Mutter, wie sie groß und verzittert in die Kamera
schaut und sofort eine Beruhigungsspritze bekommt, damit ihr der glei-
che Schock erspart bleibt. 

Sehen Sie sich oft dieses Video an?
Nein. Aber mein Vater hat auch alle folgenden Operationen aufgenom-
men, die an mir verübt worden sind. Die sehe ich öfter, da ist mehr zu
sehen. Ich bin älter, kann mich also besser wiedererkennen. Manchmal
denke ich sogar, ich kann mich daran erinnern, was aber gar nicht mög-
lich ist.

Weil Sie zu jung waren?
Vollnarkose. Ich war betäubt. 

Sprechen Sie manchmal mit Ihrem Vater über die Videos?
Nein. Er würde nur, wie damals im Kreissaal, bitterlich weinen aus lau-
ter Enttäuschung. Es ist immer dieselbe Frage: Warum gerade wir,
unser erstes Kind, mein Sohn, eine Hasenscharte, warum mußte mir das
passieren? 

Gibt es eine Antwort auf diese Fragen?
Bitter ist, mein Vater meint, ich wäre mit einer Behinderung geboren
worden, weil er einen Fehler gemacht hat. 

Was falsch ist?
Sein Fehler ist natürlich falsch. Die Behinderung mußte eine genetische
oder umweltbedingte Ursache haben. Nach meinen Recherchen hat er,
mein Vater, einen Fehler von seinem Vater, von meinem Großvater, er-
erbt. Ich bin froh, nicht meinem Vater die Schuld an dem, was er als rie-
sige Enttäuschung empfand, geben zu müssen.

Welche Ursachen kommen für die Hasenscharte in Frage?
Natürlich überlege ich, was zu meiner Mißbildung geführt haben könn-
te. Es gibt mehrere Faktoren, die man als die Ursache bezeichnen könn-
te. Streß, Medikamente wie Antibiotika oder empfängnisverhütende
Mittel, Umweltverschmutzung und Vererbung gelten als mögliche Ur-
sachen. Da nach meinen Recherchen alles andere ausscheidet, bleibt
der Fehler bei meinem Großvater hängen.

Hat ihn der Großvater nicht auch geerbt? 
Er war bekannt für seinen Streß, den er übrigens auch meinem Vater
gemacht hat, wegen meiner Hasenscharte. Medikamente wie Antibio-
tika oder empfängnisverhütende Mittel hat er auch genommen bezie-
hungsweise seine Frau, die noch dazu eine sehr starke Raucherin war.
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Also Umweltverschmutzung obendrein, wenn das nicht alles auf seinen
Fehler hindeutet, weiß ich auch nicht weiter.

Beziehungsweise auf die Großmutter. Vielleicht hat sie ja den Fehler
geerbt.

Er hätte sie ja nicht heiraten müssen! 
Stimmt. Gut, wie ist die schwierige Aufgabe jetzt zu bewältigen?

Mit einer Hasenscharte ist es keine leichte Aufgabe. Mir fällt ein, daß
ein früherer Spielkamerad von mir, Arthur hat er geheißen, auch mit
einer Gaumen- und einer Lippenspalte geboren und später operiert wor-
den war. Aber wie schwer war es als Kind für ihn gewesen, sich ver-
ständlich zu machen! Dazu haben wir, andere Kinder, ihn mit lieblosen
Äußerungen gequält, ja ich habe ihn sogar nachgeäfft, bis er zu weinen
begann. 

Aber Sie hatten doch ebenfalls eine Hasenscharte!
Ja, aber gerade deshalb konnte ich seine Hasenscharte mit meiner so
gut nachmachen, daß alle anderen Kinder lachen mußten, er aber hat
geweint. 

Haben Sie sich selbst vor diesen Demütigungen schützen können?
Ich bin streng und hart erzogen worden. ›Du hast eine Hasenscharte,
bist aber kein Hasenfuß‹, hat mein Vater immer gesagt. Meine Mutter
wollte das nicht hören. Aber ich war schon immer mehr auf der Seite
meines Vaters als auf der meiner Mutter. 

Warum?
Wie jeder Säugling, der mit einer Gaumenspalte geboren wird, so konn-
te auch ich nicht gestillt oder mit der Flasche gefüttert werden. Mein
Vater pumpte meiner Mutter die Milch ab, die er mir dann mit einem
winzigen Löffel vorsichtig eingegeben hat.

So kam diese starke Bindung zustande?
Auch durch seine Videos und seine guten Beziehungen zum plastischen
Chirurgen. Der machte die erste Lippenoperation, die war aber nur der
Anfang einer Behandlung, die sich über mehrere Jahre hingezogen hat. 

Hat Ihr Vater die ganze Behandlung aufgezeichnet?
Ja, neben den Operationen gibt es die wichtigsten Schritte auf Video,
wo man aber sieht, daß während der verschiedenen Behandlungsphasen
außer dem plastischen Chirurgen auch andere Spezialisten mit mir
beschäftigt waren: Ein Kinderarzt, ein HNO-Arzt, ein Kieferorthopäde,
ein Logopäde und schließlich noch ein Psychologe. 

Sie sind von allen diesen Leuten behandelt worden? War die Sache
so ernst?

Eine Hasenscharte ist eine sehr ernste Sache. Nach der Lippenoperation
sah ich zwar schon viel hübscher aus. Da mir aber das Munddach fehl-
te, war das Schlucken von Flüssigkeit ein echtes Problem. Saugen
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konnte ich nicht, und wenn ich zuviel gefüttert wurde, lief mir die
Nahrung aus der Nase heraus. Ich könnte Ihnen da einige Bänder zei-
gen, wenn es Sie interessiert. – Da sieht man auch, wie ich fast ersticke.
Jede Woche mußte ich zur Kontrolle, damit sich meine Mißbildung
nicht auf meine geistige Entwicklung auswirkt. Oder soll ich Ihnen das
Video zeigen, wo meine Tante zu mir sagt: ›Ach, du Armer! Du wirst
bestimmt bald sterben!‹?

Ich möchte lieber das mit der Nase sehen.
Oder warten Sie, die Gaumenoperation ist das interessanteste. Sie war
schwieriger und dauerte länger als die Lippenoperation. Mein Vater
durfte nur ausnahmsweise in den Operationsraum, weil er selbst Chi-
rurg ist und ein guter Freund des plastischen Chirurgen war. 

Ist die Gaumenoperation gut verlaufen?
Ja. Nun, da die Lippe in Ordnung und die Gaumenspalte geschlossen
war, konnte ich endlich ohne Schwierigkeiten Nahrung aufnehmen.
Eine weitere Hürde war genommen. Als nächstes mußte ich richtig
sprechen lernen. Die Lippen- und die Gaumenoperation beeinträchtig-
ten natürlich das Sprechen. Man kann das Problem verstehen, wenn
man sich überlegt, wie die Laute zustande kommen. Beobachten Sie
Ihren Mund, wenn Sie Vokale aussprechen. Sagen Sie ›a, e, i, o, u‹. 

a, e, i, o, u
Haben Sie etwas bemerkt?

Ich habe den Mund und Lippen nur wenig bewegen müssen, um
diese Laute zu bilden. 

Genau. Der Vokal ist ein Laut, bei dessen Artikulation die Atemluft ver-
hältnismäßig ungehindert ausströmt. Nun versuchen Sie aber einmal,
Konsonanten zu bilden. Sagen Sie: ›B, c, d, f, g‹ und ›k‹.

B, c, d, f, g und k
Ohne ›und‹! 

b, c, d, f, g, k.
Merken Sie, daß bei der Artikulation dieser Laute sich Ihre Lippen, Ihre
Zunge und Ihr Rachen stärker bewegen? Wenn es jetzt irgend etwas
gibt, was diese Bewegung behindert, erschwert das die Bildung der
Laute. Ja, da können Sie die Schwierigkeit verstehen, die ein Kind hat,
das an der Lippe und am Gaumen operiert ist.

So mußten Sie erst sprechen lernen?
Vielleicht ist Ihnen aufgefallen, daß Personen, die mit einer Gaumen-
spalte geboren wurden, beim Sprechen näseln. Das tun sie, weil die
Atemluft zufolge des fehlenden Munddaches über die Stimmbänder auf
eine Weise durch die Nase entweicht, daß die Sprache einen näselnden
Klang erhält. 

Klingt gar nicht so schlimm bei Ihnen.
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Die Gaumenoperation hat ja den Zweck, die Spalte im Munddach zu
schließen – eine sehr schwierige Operation. Und mein plastischer
Chirurg hat so gut gearbeitet, daß ich heute gar nicht einmal mehr nä-
seln kann! Dennoch mußte ich zum Sprachunterricht, um deutlich spre-
chen zu lernen. 

Wie lange mußten Sie Ihre Sprache trainieren?
Sehr lange. Ich erinnere mich daran, daß ich sogar anfing, mich wegen
meiner Sprache zu schämen. Sobald ich meinen Mund auftat, blamier-
te ich meinen Vater. Ich kann gar nicht beschreiben, wie schrecklich mir
zumute war. Mein Vater hat mir niemals zugehört, wenn die Nase pfiff:
Er ging dann immer fort. Schließlich machte ich es so, daß ich alles,
was ich ihm sagen wollte, von meiner Mutter aufschreiben ließ. Und
das war furchtbar, da hat es vielen, vielen Streit gegeben.

Weil Sie nicht sprechen wollten?
Nein, meine Mutter natürlich, sie hat so viele Schreibfehler gemacht,
und mein Vater ist ein so korrekter Mensch. Aber nach dem Sprach-
unterricht, und nachdem mein Vater mit Hilfe von Zahnspangen meine
Zahnstellungsanomalien korrigiert hat und die fehlenden Schneide-
zähne durch Zahnprothesen ersetzt hat, ist meiner korrekten Sprache
nichts mehr im Weg gestanden. Und es hat sich ausgezahlt, Sprechen ist
heute mein Job.

Sie sprechen, von Beruf?
Ich bin Sprechstundenhilfe bei einem Kinderarzt, und da gebe ich Kin-
dern, die gerade im Sprachlernen sind, Stunden, Privatstunden, sofern
die Eltern wert darauf legen.

Wie hilft man Kindern, sprechen zu lernen?
Ich nehme das Kind auf den Schoß, schaukele es leicht hin und her, bis
es ein zufriedenes ›Ahhh‹ von sich gibt. Dann erwidere ich seinen
Ahhh-Laut mit gedämpfter Stimme. ›Ahhh‹. Das Kind reagiert irgend-
wann auf dieses Echo, worauf ich wiederum den nächsten Laut von mir
gebe. Ich sage ›Bahhh‹, schaukele das Kind leicht hin und her, bis es
meinen Bahhh-Laut mit heller Stimme erwidert. ›Bahhh‹. Und so
schaukeln wir uns durch das ganze ABC, in mehreren Sitzungen natür-
lich, nicht in einer Stunde! Das Kind muß nur ganz genau meine Laute
nachmachen, mir ganz genau auf den Mund schauen.

Also Lernen durch Nachahmung. Ist es da nicht ein wenig 
irritierend, wenn das Kind so genau auf Ihre Lippen schaut? 

Wegen der Hasenscharte? Ach wo, ich schäme mich nicht, das Kind
schämt sich nicht, was also soll es? Wenn es ihm gefällt, male ich ihm
meine Hasenscharte sogar auf.

Norbert Wolfgruber, danke für das Gespräch.
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Dolores Crapelli, was haben Sie? 
Ich habe einen Herzschrittmacher. 
Was haben Sie am Herzen?

Eine gute Frage, wirklich. Da gibt es vieles, was ich am Herzen habe,
wie Sie sagen.

Fangen Sie in aller Ruhe von vorn an.
Ich habe meinem Herzschrittmacher vieles zu verdanken. Ich war noch
nicht einmal geboren, als sich der Arzt nach vorn beugte und mein Herz
abhorchte. Schon an meinem ungeborenen Herzen erkannte der Arzt,
daß etwas nicht in Ordnung war. Es hatte nicht 120 Schläge pro Minute,
wie das bei einem Fötus üblich ist, sondern zeitweise nicht mehr als 48.
Der Arzt rief gleich einige Kollegen herbei, um die Ursache des Pro-
blems ausfindig zu machen. Bevor die Diagnose aber noch gestellt wer-
den konnte, kam ich schon zur Welt – einen Monat zu früh, nämlich am
11. September 1944. Meine Herzfrequenz betrug nicht mehr als 48 bis
60. Die Ursache war ein atrioventrikulärer Herzblock.

Das hört sich schlimm an.
Es hört sich schlimmer an, als es ist. In meinem Fall bedeutet es, daß
die Herzvorhöfe normal schlagen, aber die Herzkammern nicht immer
die Impulse bekommen. Deshalb schlagen meine Herzkammern we-
sentlich langsamer, ungefähr 30- bis 40mal pro Minute, während die
Vorhöfe in der Minute 60- bis 80mal schlagen. Da die Herzkammern
die eigentliche Pumpleistung des Herzens aufbringen, war mein Blut-
strom nur halb so stark wie der einer Durchschnittsperson. Meiner Mut-
ter wurde erklärt, ich hätte eine geringe Lebenserwartung, da die Me-
dizin kein Heilmittel für diese Krankheit kenne.

Heute haben Sie schon ein fortgeschrittenes Alter erreicht.
Ja, nach dem ersten Lebensjahr, das sehr problematisch war, pendelte
sich alles etwas ein, und ich wurde kräftiger. In meiner Kindheit durfte
ich mich nur in eingeschränktem Maße körperlich betätigen. Ich mußte
mich häufig hinlegen und konnte in der Schule nicht am Sportunterricht
teilnehmen. Mein Freundeskreis beschränkte sich fast völlig auf Behin-
derte, leicht Behinderte. Sie zeigten immer Verständnis für meine Be-
hinderung, ließen mich aber mitmachen, wenn sie etwas unternahmen.

Behindertensport? 
Gemeinsame Ausflüge, oder Bastelstunden und Musikabende. So ver-
ging die Jugend. Als ich fast 20 Jahre alt war, besuchten wir einen Arzt,
der sagte, man könne gegen meine Krankheit nichts weiter ausrichten. 

Konnten Sie sich damit abfinden?
Ich fand mich mit meiner Behinderung ab, da ich erkannte, daß ich,
wollte ich am Leben bleiben, mir Einschränkungen auferlegen mußte.
Nach meinem Mittelschul-Abschluß war es mir möglich, halbtags zu
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arbeiten und zu Hause zur Deckung der Lebenshaltungskosten beizu-
tragen. Etwa eineinhalb Jahre lang konnte ich Telefondienst verrichten,
indem ich pro Monat mindestens 75 Stunden darauf verwendete, mei-
ner Mutter Kunden zu vermitteln. 

Ihre Mutter hatte ein Geschäft, für das Sie arbeiteten mußten?
Sie war Antiquitätenhändlerin. Leute für Antiquitäten zu interessieren
war ein Höhepunkt meiner Jugendzeit. Doch dann habe ich damit auf-
gehört. Warum? Ich bekam einen Herzschrittmacher.

So spät?
Ende 1965 lernte meine Tante, die Krankenschwester ist, einen Fach-
arzt für Herz und Kreislauf kennen, der sich für ein Gerät einsetzte, das
damals zunehmende Verbreitung erlangte und als Herzschrittmacher
bezeichnet wird. Meine Tante schilderte dem Arzt meinen Fall. Sie
fragte ihn, ob mir ein Schrittmacher helfen würde. Schließlich wurde
ein Termin vereinbart. Nach einigen Untersuchungen sagte dieser unge-
wöhnlich aufmerksame Arzt, er sei ziemlich sicher, daß ein Schritt-
macher meine Situation erheblich verbessern würde.

Was genau ist ein Schrittmacher?
Der Arzt erklärte, daß der Schrittmacher ein kleines batteriebetriebenes
elektronisches Gerät ist, das gewöhnlich eine vollständige Kunststoff-

68

Dolores Crapelli: ›Wir wußten nicht, ob unser Kind meinen Herzfehler erben würde.‹

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 68

ummantelung und einen Steckanschluß für die Drähte hat, die zum
Herzmuskel führen. Er polt die elektrische Ladung im Herzmuskel um
und bewirkt dadurch, daß sich der Muskel zusammenzieht und Blut
pumpt. Diese regelmäßigen elektrischen Impulse bewirken einen ver-
hältnismäßig normalen Herzrhythmus.

Sind alle Schrittmacher gleich?
Es gibt verschiedene Arten von Schrittmachern. Die ersten waren starr-
frequent. Sie arbeiteten ständig mit der gleichen Frequenz, gewöhnlich
72 Schläge pro Minute. Am häufigsten sind heute jedoch die ventrikel-
gesteuerten Schrittmacher. Das Gerät registriert, wann das Herz nicht
mehr selbständig Impulse gibt und schaltet sich dann ein. Übernimmt
aber das Herz wieder die Impulstätigkeit, schaltet sich das Gerät auto-
matisch ab.

Das ist praktisch.
Ja, aber die Einsetzung ist kompliziert. Der Arzt meinte, ich sollte we-
gen einiger Spezialtests einschließlich einer Herzkatheterisierung ins
Krankenhaus kommen. Bei diesem abschließenden Test wurden in mei-
ne Arme kleine Einschnitte gemacht und Schläuche durch meine Venen
bis zum Herzen geschoben. Während der ganzen Zeit war ich wach und
konnte wahrnehmen, was geschah.

Was ist geschehen?
Ich hatte vier Katheter gleichzeitig, in jedem Arm zwei. Auf diese Wei-
se konnten die Ärzte die Wände und Kammern meines Herzens nach
Löchern und Mißbildungen absuchen. Es war ihnen sogar möglich, die
Drähte eines Schrittmachers direkt in den Herzmuskel zu schieben und
zu testen, ob der Schrittmacher die Störung beheben würde. Das
Ergebnis zeigte, daß der Schrittmacher meinen Herzblock überbrücke
und den Herzschlag bis auf den elektronisch eingestellten Wert erhöhen
würde. Die Ärzte stellten keine weiteren Unregelmäßigkeiten in mei-
nem Herzen fest.

Also funktionierte es?
Ja, der Schrittmacher sollte mir einen Monat später, am 22. Juli 1966,
eingepflanzt werden. Das weiß ich noch so genau, weil das ist der Ge-
burtstag von Vera Tschechowa. Man machte einen Einschnitt in die
Bauchdecke und pflanzte den austauschbaren Schrittmacher ein. Ich
habe noch immer die Narbe. Soll ich sie Ihnen zeigen?

Bitte. Aber wer ist Vera Tschechowa?
Die Enkelin von Olga Tschechowa, Meisterschülerin von Stanislawski.
Sehen Sie die Narbe? Erinnern Sie sich an die ›Liebelei‹ aus dem Jahre
1933, denken Sie nur an ›Panische Zeiten‹, 1980, schöne Frauen, beide.
Die Bauchdecke wählte man deshalb, weil sie bei meinem damaligen
Gewicht von 43 Kilo die am besten mit Fett gepolsterte Stelle meines
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Körpers war. Es gibt noch einen zweiten Schnitt. Sehen Sie. Es wurde
nämlich noch ein zweiter Einschnitt zwischen meine Mittelrippen ge-
macht. Ja meine beiden Idole, Vera und Olga Tschechowa. 

Zwei Einschnitte?
Man mußte ja die Drähte des Schrittmachers am Herzen anbringen. Sie
wurden am Gewebe der Herzkammern festgenäht, damit die Schritt-
macherimpulse einen guten Übergang finden können.

Hat für Sie dann ein neues Leben begonnen?
Ich erholte mich schnell und konnte nach 10 Tagen das Krankenhaus
verlassen. Meine Freunde und meine Angehörigen bemerkten, daß ich
dank der erhöhten Blutmenge, die durch meine Blutgefäße strömte, auf
einmal ein frisches rötliches Aussehen hatte. 

Sie sehen wirklich sehr gut aus!
Danke. Aber als ich dann nach sechswöchiger Genesungszeit wieder zu
meinem Arbeitgeber ging, stellte ich fest, daß mein Arbeitsplatz nicht
mehr frei war. 

Sie wurden gekündigt?
Ja, aber meine ganze Einstellung änderte sich. Kurze Zeit später fand
ich eine andere Arbeitsstelle, und jetzt begann ich, mir neue Ziele zu
stecken. Ich sagte mir nicht mehr: ›Nein, das kann ich nicht‹, sondern:
›Ja, ich glaube, das kann ich.‹ 

Fühlten Sie sich nicht mehr behindert?
Oh doch, mir sind noch immer Grenzen gesetzt! Aber damals begann
ich, mich an neue Möglichkeiten zu gewöhnen, vor allem in puncto
körperlicher Betätigung. Ich konnte jetzt ganztags arbeiten. Schließlich
bezog ich eine eigene Wohnung und dachte zum erstenmal in meinem
Leben ans Heiraten.

Sie suchten, wie andere Frauen auch, einen Mann?
Nein. Meinen künftigen Mann hatte ich schon am Abend vor meiner
ersten Schrittmacheroperation getroffen. Er spricht noch heute davon,
welche großartigen Hoffnungen diese junge Frau hegte, die sich aber
völlig erfüllen sollten, wie er später feststellte. Ich arbeitete hart, um
verschiedene Arztrechnungen in Höhe von etwa 2.000 Dollar zu bezah-
len und ein Heim für die Ehe einzurichten. Ich konnte meinen Ange-
hörigen und meinen Freunden beweisen, daß ich körperlich in der Lage
war, einen Mann und Kinder zu ernähren.

Und Ihr Mann, hat er nicht gearbeitet?
Er hatte sich von seiner Frau getrennt und wartete auf die Scheidung.
Inzwischen wohnten wir mit einer anderen Frau zusammen und beab-
sichtigten, zu heiraten, sobald er geschieden wäre. 

Warum wollte er sich scheiden lassen?
Sie wollte, nicht er. Erst als wir uns kennenlernten, drängte auch er auf
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die Scheidung. Er war ein kräftiger Lastkraftfahrer, hatte aber einen
Unfall, den sie nicht verkraftet hat. 

Er ist behindert?
Ja, es war wirklich tragisch. Ich werde es Ihnen erzählen. Er befand
sich eines Tages in einem vollbeladenen Lkw auf dem Weg nach Hause
und fuhr 16 km nordöstlich von Rotorua auf einer abschüssigen Straße.
Als er in eine Kurve fuhr, sah er Kühe auf der Straße, entgegenkom-
mende Autos und einen Lkw, der vor ihn angehalten hatte. Er trat sofort
auf die Bremse, aber sein Fuß sackte bis zum Boden durch – totales
Bremsversagen. Er kann sich noch genau daran erinnern, wie er in den
Lkw raste und wie durch die Wucht seine Beine eingequetscht wurden.

Gehbehindert also.
Die Feuerwehr kam, und es dauerte eine Stunde, bis man ihn aus dem
Wrack herausgetrennt hatte. Er wurde in die städtische Klinik von Ro-
torua gebracht, erhielt viele Bluttransfusionen und mußte sich beide
Beine oberhalb der Knie amputieren lassen.

Wie haben Sie sich kennengelernt?
Ich war zu dieser schwierigen Zeit oft im Krankenhaus wegen dieser
Tests. Und ich habe immer schon gern Kontakte mit Behinderten
gepflegt. Es sind so herzensgute und bescheidene Menschen, wissen
Sie? Ich sah ihn sitzen in der Cafeteria, fragte ihn, was hat hier ein
Lastkraftwagenfahrer zu suchen, per Spaß, und siehe da, er war wirk-
lich Lastkratfwagenfahrer und hatte keine Beine. So ein Zufall! Wir
mußten beide lachen. Und das war für meinen Mann das erste Mal seit
vielen Wochen, da das Morphium abgesetzt wurde, und er geriet Tag für
Tag mehr in ein Martyrium der Schmerzen. Ich war wie eine
Wunderheilerin für ihn, die ihm die Hände auflegte und sagte, die
Schmerzen würden vergehen. 

Was sagte er zu Ihrer Krankheit?
Er hat gleich seinen Humor wiedergefunden. Er sagte, er wäre ein ganz
schwerer Herzenströster, ein Herzensschmerzensmann. Und ich herz-
krank, wirklich, so ein Zufall! Da haben wir viel gelacht, wir beide. Ich
hatte auf einmal vor den Untersuchungen überhaupt keine Angst mehr.
Schließlich wurden wir gleichzeitig aus dem Krankenhaus entlassen.
Wir betrachteten das als einen glücklichen Tag, denn von nun an konnten
wir uneingeschränkt zusammen sein.

Und Sie haben gleich geheiratet?
Im Jahre 1967 heirateten wir. Der Geburt unseres ersten Kindes ging
eine gespannte Erwartung voraus. Wir wußten nicht, ob unser Kind
meinen Herzfehler erben würde. Mein Mann ermutigte mich, und sagte,
eher kommt es ohne Beine zur Welt und auch mein Arzt hielt diese
Wahrscheinlichkeit für unbedeutend. Wir hätten uns nicht zu sorgen

71

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 71



brauchen, aber es ließ sich nicht vermeiden. Schließlich kam ein Mäd-
chen mit einem gesunden Herzen zur Welt, und wir waren sehr erleich-
tert.

Also führten Sie ab nun ein Leben fast ohne Behinderung? 
Fast. Denn mein Schrittmacher sollte nach 24 Monaten ausgetauscht
werden. 

War er nicht in Ordnung?
Doch, aber die Batterien hielten nicht länger. Diese zwei Jahre vergin-
gen ziemlich schnell. Um den Austausch vornehmen zu lassen, mußte
ich jedoch wieder ins Krankenhaus. Vera hatte gerade ihren ersten Ge-
burtstag.

Wieder eine Operation?
Aber diesmal war die Operation viel leichter. Der Arzt brauchte nicht
mehr zu tun, als einen Einschnitt vorzunehmen, das Fleisch um den
Schrittmacher wegzuschälen, die Steckverbindung zu lösen, das alte
Gerät zu entfernen und das neue anzuschließen. Dann nähte er die
Stelle wieder zu. Der Eingriff wurde in Narkose gemacht und dauerte
rund eine Stunde. Ich verbrachte drei Tage im Krankenhaus und konnte
nach einer Woche wieder zur Arbeit gehen.

Mit Schrittmacher.
Dem zweiten Schrittmacher, und das war wieder etwas anderes. Der
erste fühlte sich wie eine große Gürtelschnalle an meiner Taille an und
bildete in der Bauchdecke eine kleine Wölbung. Da sich in der Zwi-
schenzeit mein Gewicht von 43 auf 59 Kilo erhöht hatte, konnte der
Arzt das Austauschgerät etwas tiefer legen, so daß es unauffälliger war.

Haben Sie noch weitere Schrittmacher bekommen?
Ja, ich muß immer zum Austausch gehen. Der nächste Austausch glich
im wesentlichen dem vorhergehenden. Doch dann, im Jahre 1972, be-
gann der Arzt mit einer neuen Methode. Ich kam als ambulanter Patient
ins Krankenhaus, und die Operation wurde bei Bewußtsein durchge-
führt. Ich konnte zuschauen. 

Ohne Betäubung?
Ja. Zuerst wurde eine örtliche Betäubung vorgenommen. Als nächstes
wurde ein Einschnitt gemacht und das alte Gerät durch das neue ersetzt.
Das dauerte fast eine Stunde, und abgesehen vom ersten Einschnitt und
von den Betäubungsspritzen gab es keine Unannehmlichkeiten. Freilich
ist man einigermaßen angespannt, wenn man im Wachzustand operiert
wird.

Ist das nicht sehr unangenehm?
Ich fand etwas, woran ich mich klammern konnte, und packte es so fest
an, daß mir hinterher die Hände weh taten. Ich versuchte mich abzu-
lenken, indem ich die ganze Stunde lang ununterbrochen redete. Die
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geringste Bewegung des Arztes wurde von mir verstärkt empfunden.
Ich hatte das Gefühl, er drehe meinen Magen um, obwohl kaum etwas
bewegt wurde. Als die Stunde vorüber war, scherzten und lachten wir.
Ich zog mich dann an und ging zum Auto, um nach Hause zu fahren.

Warum nicht Vollnarkose?
Die neue Methode ist viel kostengünstiger, da der Krankenhausaufent-
halt entfällt. Auch dauert die Genesung nicht so lange, weil der Körper
sich nicht von den Auswirkungen einer Narkose erholen muß. Ich konn-
te schon nach drei Tagen wieder zur Arbeit gehen.

Mit Schrittmacher.
Dem dritten. Der neue Schrittmacher hat zudem den Vorteil, daß er vom
Arzt außerhalb des Körpers eingestellt werden kann. Man kann die er-
forderliche Frequenz von 60, 70, 80 oder 90 Schlägen pro Minute mit
Hilfe eines kleinen elektronischen Geräts einstellen. Und für die Stärke
der elektrischen Impulse gibt es drei verschiedene Stufen. Folglich
kann bei einem Arztbesuch der Herzschlag verstellt werden, wenn ein
medizinisches Problem oder ein erhöhter Kräftebedarf das erfordert. 

Das heißt, Sie können Ihr Herz in Aufregung versetzen, oder in
Ruhe?

Ja, durch die verschiedenen Geschwindigkeiten lebt mein Herz meine
Erlebnisse mit mir mit. 1973 war es mir möglich, mit meinen Mann
eine Reise nach Afrika mitzumachen, die von der Behinderten-Gesell-
schaft veranstaltet wurde. Ich wollte meinen Mann einen Gefallen tun,
und der Arzt erhöhte meinen Herzrhythmus auf 80 Schläge pro Minute,
und das erwies sich als so zufriedenstellend, daß wir es seither nicht
mehr geändert haben.

Also ein richtiger Segen, dieser neue Herzschrittmacher?
Dann aber kam ein Unglück. Ich führte damals ein sehr glückliches
Leben. Ich hatte einen guten Mann, zwei hübsche Töchter, Vera und
Olga, ein nettes Zuhause und einen Arbeitsplatz, der mir eine Menge
Zeit für meinen Mann ließ. Viele meiner Kollegen hätten niemals ver-
mutet, daß ich vorher so stark behindert war oder daß ich einen Herz-
schrittmacher hatte und einen behinderten Mann zuhause. Wir ließen
uns nichts anmerken. Seine Beinprothesen sind ein Wunder der
Technik. 

Um welche Prothesen handelt es sich?
Da er keine Knie hat, mußten sie eigens für ihn konstruiert werden. Die
beiden künstlichen Knie waren zum Zweck der Bewegung und des
Gleichgewichts unterschiedlich gebaut. Anfangs war es sehr verwir-
rend, und er setzte unweigerlich den falschen Fuß nach vorn und schien
die meiste Zeit damit zu verbringen, wieder vom Boden aufzustehen.
Doch die Beharrlichkeit und die Ausdauer haben sich gelohnt. Er ist
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jetzt ziemlich beweglich.
Wie geht das?

Sehen Sie, einer seiner Stümpfe reicht bis zum Knie, und das künstli-
che Bein ist so sorgfältig geformt worden, daß es ganz eng an einer
leichten Wölbung am Ende des Stumpfes anliegt.

Und der andere Stumpf?
Der ist viel zu kurz, als daß eine Prothese auf dieselbe Weise daran be-
festigt werden könnte. Bei diesem Stumpf muß ich nachhelfen. Ich
führe ihn mit Hilfe eines schlauchförmigen Strumpfes in die Prothese
ein und erzeuge ein Vakuum. 

Der Stumpf wird also in die Prothese gesaugt?
Genau. Wenn ich sie ihm zum Schlafengehen abnehmen möchte, ziehe
ich einfach einen kleinen Stöpsel, damit Luft einströmt und die Verbin-
dung gelöst wird. Plopp – und mein Mann liegt im Bett. 

Praktisch.
Ja, er ist überhaupt recht praktisch. Nach unserem Afrikaurlaub bewarb
er sich um eine Stelle als Jadeschleifer. Das war etwas völlig Neues für
ihn. Es ist eine faszinierende Arbeit, die ihm wirklich Spaß macht, und
er kann damit zu den Haushaltskosten beitragen. Sehen Sie, er wandelt
traditionelle Designs der Maori nach einem modernen Stil ab, so daß
gefällige Schmuckstücke entstehen. Möchten Sie eins kaufen?

Ja, aber sagen Sie vorest noch, welches Unglück Sie ereilte.
Ach ja, das Unglück, jetzt hätte ich beinahe auf das Unglück verges-
sen. Es war so. An einem Sonntagnachmittag im Sommer 1975 fuhren
wir zu meiner Schwiegermutter, um die Kinder abzuholen. 

Vera und Olga.
Vera und Olga. Ein junger Mann, der uns mit seinem Wagen entgegen-
kam, war in einer Kurve eingeschlafen und stieß frontal mit uns zusam-
men. Er war sofort tot, aber erstaunlicherweise blieben wir am Leben
und waren nur verletzt. Mein Knöchel war gesplittert, da ich beim Zu-
sammenprall den Fuß noch auf dem Bremspedal hatte.

Und der Schrittmacher?
Er schlug noch, regelmäßig, weder schneller noch langsamer. Er war
durch den Unfall nicht beeinträchtigt worden. Aber sie nähten mir die
Lippe und röngten den Fuß und das Bein. Als der Facharzt für Ortho-
pädie kam, um nach dem Fuß zu sehen, fragte ich ihn: ›Können Sie ihn
in Ordnung bringen?‹ ›Ja, ich denke schon‹, antwortete er. ›Werde ich
wieder gehen können?‹ wollte ich wissen. ›Das können wir jetzt noch
nicht sagen‹, sagte er.

Und können Sie wieder gehen?
Wie Sie sehen.

Mit Schrittmacher. 
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Dem vierten.
Aber Kinder haben Sie nur zwei.

Olga und Vera, und sie sind wohlauf.
Das freut mich. Dolores Crapelli, danke für das Gespräch.

+ +

Radek Yckery, es gibt ein Sprichwort: Wer ohne Bein sein muß,
muß dichten. 
Mit mir allerdings war es ein Kreuz. Ich fand so schnell keine

Beschäftigung, die mich fesseln konnte. Alles, was ich in die Hand be-
kam, warf ich weg.

Alles?
Alles warf ich weg.

Wie lange ging das?
Bis ich eines Tages, als ich auf dem Fußboden herumkroch, einen Ham-
mer und einen Nagel fand. Ich setzte den Nagel an und trieb ihn mit
einem Schlag in den Fußboden. Ich bekam mehr Nägel, und auch diese
hieb ich bildschön in die Dielen. Ich gierte nach Hammer und Nägel.

Schon als Kind?
Während die anderen Kinder schon zu plappern anfingen, konnte ich
noch nicht einmal laufen. Aber meine Rechte war bereits so entwickelt,
daß man die Muskeln an meinem Arm schon von weitem sah. Es ver-
langte mich nach nichts anderem, als nach dem, was man mir immer
wieder gab: Nach Hammer und Nägel, wo immer wir waren. Ich brüll-
te so lange, bis ich Hammer und Nägel bekam. Und dann trieb ich die
Sechszöller in die Fußböden.

Auch in der Schule?
Ich war in allem etwas später. Als die anderen Kinder meines Alters in
die Schule kamen, begann ich gerade mal zu sprechen, als die anderen
die Schule verließen, hatte ich mal gerade das Lesen gelernt, und als die
anderen sich verheirateten, konnte ich sagen, wie spät es ist. Weil man
mich nirgends mitnehmen konnte, hockte ich immer zu Hause. Mein
Vater meinte, ich würde zu nichts nütze sein, es sei denn zum Nägelein-
schlagen.

Was war Dein Vater von Beruf?
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Er war Handelsvertreter. Jedesmal wenn er von einer Tour zurückkam,
sah er mich an und sah, daß der Fußboden auch des nächsten Zimmers
über und über mir Nägel bespickt war.

Und brachte er Dir etwas mit?
Fünf Kilogramm Achtzöller, die ich mit Begeisterung Nagel neben
Nagel in den Fußboden schlug, als würde ich Radieschen säen. Oder in
engen Reihen Spinat. Plangerecht, genau den Geraden nach und in
rechtem Winkel. Schon von weitem sah er mich im obersten Geschoß
sitzen. Unverdrossen langte ich nach den Nägeln und trieb sie mit kräf-
tigen Hieben in den Fußboden. Von weitem sah er, wie stark schon
meine Rechte war, sie war nichts anderes als ein kräftiges Handgelenk
und ein Tennisarm und ein tanzender Bizeps, der mit einem Hieb wei-
ter Nägel in die Dielen schlug, als seien sie Butter. Von weitem hörte er,
wie heftig ich schon zuschlagen konnte, das Haus erdröhnte von den
Hammerschlägen. 

Und wenn Du keine Nägel mehr hattest?
Und wenn ich keine Nägel mehr hatte, schrie und heulte ich, ich hätte
keine Nägel mehr und keiner bringe mir welche, wobei ich wenigstens
mit dem Hammer auf die Köpfe der schon eingeschlagenen Nägel
klopfte. Mein Vater behauptete, ich würde die Nägel nicht nur in den
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Fußboden, sondern auch in seinen Kopf treiben. Bei jedem Schlag faßte
er sich auf den Kopf. 

Und heute?
Solange ich auf bin, erdröhnt mein Haus von Hammerschlägen.

Was sagen die Nachbarn dazu?
Seit ich mir dieses kleine Haus am Stadtrand gemietet habe, habe ich
keine Probleme mit den Nachbarn mehr, aber früher.

Das kann ich mir vorstellen. Wie kannst Du Dir das leisten?
Seit meine Nagelbilder immer höhere Preise am Kunstmarkt erzielen,
kann ich mir einiges leisten.

Wie kam es, daß Du Künstler wurdest?
Eines Tages schlug ich Nagel um Nagel anstatt in den Fußboden in ein
Brett, das herumlag. Ein entfernter Verwandter, der mich eines Tages
besuchte, erbat sich das Brett von mir. Er wollte es bei sich zu Hause
aufhängen. Dieser Verwandte ist selbst Künstler, mußt Du wissen. Ei-
nes Tages besuchte ihn ein Galerist und erkundigte sich über dieses
Nagelbrett. Kurz darauf hatte ich meine erste Ausstellung in dessen Ga-
lerie.

Wie sah diese Ausstellung aus?
Die Fußböden waren mit eingeschlagenen Nägeln übersät. An den
Wänden hingen Bretter mit Nägeln.

Wie reagierten die Besucher auf Deine Arbeit?
Ich achtete nicht sehr auf die Besucher. Ich kroch auf dem Fußboden
herum und trieb Nagel um Nagel in die Dielen. 

Gibt es ein Video davon?
Ja, alles wurde mitgefilmt und dokumentiert. Wir können es uns später
anschauen.

Gern.
Nach der Vernissage erfuhr ich, daß fast alle Bilder verkauft waren. Ich
hatte mein erstes Geld verdient.

Und danach folgten weitere Ausstellungen?
Als in Paris Ende der Achzigerjahre eine größere Ausstellung stattfand,
um der französischen Bevölkerung Kunst aus Osteuropa näherzubrin-
gen, war ich als der einzige Künstler aus der Tschechoslowakei mit von
der Partie. Zu meiner Überraschung waren zur Ausstelungseröffnung
auch Regierungsvertreter gekommen. Außerdem hatte ich nicht erwar-
tet, daß meine Bilder bei Französinnen solches Aufsehen erregen wür-
den. Als ich dort ankam, staunte ich nicht schlecht. Eine Dame hatte
einen wunderschönen breitkrempigen Hut. Eine andere trug ein glän-
zendgrünes Kleid.

Bliebst Du länger in Paris? 
Ursprünglich wollte ich meinen Aufenthalt in Paris verlängern, aber ich
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bekam Probleme mit der Hotelleitung. Ich hatte den ganzen Boden mit
Achtzöllern behämmert. Außerdem klagten viele Gäste über die Lärm-
belästigung. 

Bei Deiner heutigen Berühmtheit wäre das wohl kein Problem mehr.
Heute ist dieses Zimmer eine begehrte Sehenswürdigkeit im Hotel.

Aber es blieb ja nicht bei dieser Ausstellung?
Aus der ganzen Welt – sei es Sydney, Wien, London oder New York –
erhalte ich Einladungen, meine Bilder auszustellen oder ganze Räume
zu bearbeiten. Fachkundige der Académie Royale de Peinture et de
Sculpture in Paris haben gefragt: ›Wie kommt es, daß ein Behinderter
vom Hämmern so beseelt ist, daß seine Bilder eine Freude ausstrahlen,
wie man sie jahrhundertelang nicht einmal bei religiösen Kunstwerken
wahrnehmen konnte?‹ Ein Kunstkritiker äußerte sich folgendermaßen:
›Der Künstler vermeidet geschickt eigene Worte. Unvoreingenommen
läßt er seinen Hammer zu Wort kommen.‹ 

Du hast auch viele Preise bekommen.
Im Jahre 1995 wurde mir von dem World Council of Arts – einer inter-
nationalen Organisation mit Sitz in Tokyo – der erste Platz unter den
weltbesten Künstlern zugewiesen.

Was versuchst Du mit Deinen Bildern auszudrücken?
Viele Künstler – wie auch ich – versuchen durch ihre Arbeit Gefühle
und Empfindungen zu vermitteln. Meine Bilder, in denen eine gewisse
Heiterkeit zum Ausdruck kommt, sind ein Spiegel meiner Gefühle.
Schon während meiner Kindheit entdeckte ich, wieviel Freude es
macht, fröhlich vor sich hinzuhämmern. Niemand sollte bestimmen,
wie ich zu hämmern habe.

Was wünscht oder erwartest Du vom Betrachter Deiner Bilder?
Ich wünsche mir sehnlichst, daß andere die Heiterkeit und Freude ver-
spüren, die man haben kann, wenn man Achtzöller in Dielen treibt.

Hast Du noch nie daran gedacht, Deinen Stil zu ändern?
Nein, meinem Stil habe ich doch alles zu verdanken. Noch kein Kunst-
kritiker empfahl mir, den Stil zu ändern, den ich bereits als Kind ent-
wickelt hatte.

Aber Deine jüngsten Bilder wirken irgendwie fröhlicher.
Natürlich hat sich mein Erfolg auf meine Persönlichkeit und meine
Bilder ausgewirkt. Früher verwendete ich Nägel mit dunklen Köpfen,
und meine Bilder und Räume wirkten erdrückend. Heute verwende ich
Nägel mit hellen Köpfen, und meine Bilder und Räume wirken freund-
licher. Der Erfolg inspiriert mich, so daß ich eigentlich nur zum
Hammer greifen brauche, um meinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen.

Verkehrst Du in Künstlerkreisen?
Manchmal besuchen mich Künstler und sehen mir beim Hämmern zu.
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Manchmal kommen ganze Klassen von Kunsthochschulen zu mir. Im
übrigen ist das Hämmern ein einsames Geschäft.

Fühlst Du Dich in Gesellschaft unwohl?
Nein, das nicht, aber sie ist mir ziemlich gleichgültig. Oft bemerke ich
gar nicht, daß jemand da ist.

Du verbreitest auch einen ziemlichen Lärm um Dich.
Das wird´s wohl auch sein.

Hast Du Hobbies?
Ich habe so einen kurzen Rumpf, daß ich aussehe, als säße mein Kopf
direkt auf dem Boden. Ich spiele allerdings gern Pingpong. Ich habe
einen zusammenklappbaren verchromten Rollstuhl, mit dem ich mich
so schnell zu bewegen verstehe, daß ich sogar Fußball spiele, nur be-
nutze ich statt der Beine die Arme. Du hattest ja bereits Gelegenheit,
meine Rechte in Aktion zu beobachten.

Allerdings. – Abgesehen von Deiner Behinderung strotzt Du vor
Gesundheit.

Wo ich hinhaue, da wächst kein Gras mehr.
Du mußt wissen, weil ich in jüngster Zeit ständig mit Behinderten
zu tun habe, sehe ich ständig die Glieder vor mir, die diese verloren
haben, aber dafür entschwinden die wirklichen meinem Blick, und
so frage ich Dich, was ich da eigentlich sehe.

In meinem Fall siehst Du nur meine Beine, und die Achtzöller haben
sich von ganz alleine in die Dielen gehämmert.

Mir scheint, wenn Du einen Nagel wie besessen in den Boden
treibst, dann ist das nicht einfach nur ein Nagel, dann bekommt das
einen ganz neuen Sinn.

Reicht Dir das? Damit schließe ich also für heute.
Radek Yckery, danke für das Gespräch.

+ +
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Ottfried Reger, kann man bei Ihrer Erkrankung von einer 
ernsthaften Behinderung reden? 
Ich habe Hämorrhoiden, und das seit 30 Jahren. Und das Pro-

blem ist, daß diese Behinderung nicht ernsthaft als Krankheit anerkannt
ist, weil die Hämorrhoiden so weit verbreitet sind. Wenn die Hälfte der
Erwerbstätigen daran leidet, gibt es keinen Krankenstand. Und wenn
man sich nicht krank schreiben lassen kann, kann man sich auch nicht
wirklich krank fühlen, ich meine, mit allen Vorteilen, die eine Krank-
heit haben könnte. Weil sie so verbreitet sind, sind Hämorrhoiden nur
eine halboffizielle Krankheit, auch wenn sie einen sehr stark behindern.

Wenn eine Behinderung so verbreitet ist, kann man dann noch von
Behinderung reden?

Auch wenn alle Leute Brillen tragen, sind sie sehbehindert. Aber das
stimmt nicht ganz. Wenn alle Kinder zum Beispiel mit Brillen geboren
werden, dann sind die Leute behindert, die sich ihre Brillen erst kaufen
müssen. So einfach ist das. Oder sie kaufen sich keine Brillen, damit sie
mehr Aussichten auf einen Behindertenrente haben. 

Woran behindert Sie Ihre Krankheit? 
Vor allem einmal am Sitzen und am Stuhlgang. Wo der Kaiser zu Fuß
hingeht, komm ich am Zahnfleisch heraus. 

Und im Berufsleben?
Ich bin Barpianist, und muß oft pausieren. Wenn Sie sich erinnern, wie
wir uns an der Bar kennengelernt haben, das war typisch für mich. Ei-
gentlich hätte ich spielen sollen, konnte aber nicht mehr sitzen. Also
konnte ich auch nicht mehr spielen.

Und im Stehen ist es unmöglich?
Nein, das tu ich mir nicht an, das sieht komisch aus. Da kann ich gleich
wegen der Hämorrhoiden auf Hämmondorgel umsteigen. – Häm-häm,
na ja.

Und Vibraphon?
Vibraphon, ein hervorragendes Jazzinstrument, wäre sicher nicht
schlecht, auch wegen der Entspannung der Aftermuskulatur. Eine gol-
dene Regel für Hämorrhoiden ist, bei jeder Gelegenheit die Muskeln
des Afters zu entspannen.

Also die Backen nicht zusammenpressen und nicht pressen beim –
Häm-häm?

Kakken, ich sag Kakken dazu. Aber die Sache, nicht das Wort ist hier
die Kunst. Man muß es mit entspannten Aftermuskeln tun. 

Also nicht pressen?
Das ist tödlich. 

Wenn man aber harten Stuhl hat?
Das muß man strikt vermeiden. Mit mehr körperlicher Bewegung, vor
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allem mit der richtigen Kost. Mein Tip für alle: Iß solche Nahrungs-
mittel, die regelmäßigen Stuhlgang fördern und keine Verstopfung her-
vorrufen. Eine schlackenreiche Kost fördert den schnellen Durchgang
des Darminhalts und die Ausscheidung einer größeren Menge unge-
formten Stuhls. Im Gegensatz dazu führt die schlackenarme Kost zu
einer größeren Durchgangszeit und der Ausscheidung von wenigem,
festem, geformtem Stuhl. 

Schlackenarme Kost führt zur Verstopfung?
Nicht nur dazu. Bei schlackenarmer Ernährung wird nicht nur der
Druck im Dickdarm bedeutend erhöht, was zu Blinddarmentzündung
und Darmleiden führt, sondern der intraabdominale Druck nimmt auch
erheblich zu, wenn bei Verstopfung gepresst wird. 

Was wäre die richtige Ernährung?
Nahrungsmittel, die aus weißem Mehl zubereitet werden, sowie weißer
oder polierter Reis, Spaghetti und Schokolade haben keinen hohen
Schlackegehalt. Daher mein Tip: Iß nur wenig von diesen Nahrungs-
mitteln, aber iß reichlich schlackenreiche Nahrungsmittel wie Kleie-
brötchen und Vollkornbrot. Iß auch reichlich Blattgemüse und anderes
Gemüse, besonders Sellerie und Kohl. Iß gebackene Kartoffeln und
Pellkartoffeln zusammen mit der Schale, ebenso Apfel, Pfirsiche und
anderes Obst. Diesen Tip hat schon Hippokrates, der bekannte griechi-
sche Arzt des fünften Jahrhunderts vor Christi gegeben. 

Ist falsche Ernährung die Ursache für Hämorrhoiden?
Früher hat man geglaubt, zu vieles Sitzen und zu langes Unterdrücken
des Stuhldranges sei schuld. Doch ich kenne auch Schwerarbeiter,
Soldaten und viele andere, die keine sitzende Beschäftigung haben und
trotzdem an Hämorrhoiden leiden. Die Ursachen sind schwer festzu-
stellen. Meine Frau glaubt, daß ich früher viel zu scharf gegessen habe.
Ich habe viel Gewürze, Essig und Kaffee gebraucht, und sie sagte:
Achte nur auf die bewußte Ernährung. Ich dachte, wenn ich weiß, auf
was ich Appetit habe, ist das auch eine bewußte Ernährung. 

Auch wenn´s hinterher weh tut?
Die Ernährung ist nicht alles. Ich habe sehr schwache Venenwände, und
das ist auch eine erblich bedingte Ursache für Hämorrhoiden. Zur
Verstopfung und zum Drücken beim Stuhlgang kommt also noch die
ganze Erbmasse dazu, wenn wir nach Ursachen fragen. Ein akuter Fall
von Darmkatarrh kann ebenfalls Hämorrhoiden verursachen. Sie kön-
nen auch entstehen, wenn man nicht in der Lage ist, die Schließmuskeln
des Afters zu entspannen, und dies wiederum mag an den schlechten
Eßgewohnheiten des modernen Menschen liegen. Bei Frauen treten
Hämorrhoiden häufig während der Schwangerschaft auf, und sie sind
dann anscheinend auf den erhöhten Druck zurückzuführen, den der
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erweiterte Uterus auf den Unterleib ausübt.
Also eine Menge von möglichen Ursachen. Was aber sind
Hämorrhoiden genau?

Hämorrhoiden sind Anschwellungen oder Erweiterungen der Venen-
geflechte im After. Sie sind eine Art Krampfadern am unteren Ende des
Mastdarms. Genau gesagt sind es breitbasig aufsitzende, vergrößerte
Gefäßpolster in der Submukosa der distalen Rektumschleimhaut. 

Könnten Sie das noch einmal erklären, bitte?
Man spricht von inneren und äußeren Hämorrhoiden. Wenn Beschwer-
den auftreten, können sie sehr schmerzhaft werden, und manchmal plat-
zen die Hämorrhoiden und verursachen eine Blutung. In vielen Fällen
merkt der Betreffende jedoch gar nichts davon. Es sei denn, er ist im
fortgeschrittenen Stadium.

Welche Stadien gibt es?
Das Gefährliche ist, daß man vom ersten Stadium fast gar nichts merkt.
Der Corpus cavernosum recti ist ein wenig größer als sonst, das ist
alles. Der Arzt sieht das nur im Proktoskop. 

Davon merkt man gar nichts?
Nur wenn man genau aufpaßt, bemerkt man eine leichte Blutung im
Stuhl oder danach. Es gibt ein leichtes Jucken und eine leichte Miß-

82

Gottfried Reger: ›Napoleon hat trotz seiner Hämorrhoiden einiges zustande gebracht.‹

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 82

empfindung im Analkanal.
Analkanal – fast ein Palindrom.

Oh Gott, ein Palindrom, von dieser Krankheit habe ich noch nie gehört.
Palindrom ist keine Krankheit, sondern ein Wortgebilde, das man
von hinten gleich wie von vorne lesen kann.

Aha, Analkanal von hinten gelesen. Warten Sie einen Moment, wie
sieht das denn aus? Analkanal – Lanaklana, klingt ähnlich, nur daß das
›L‹ verschoben wird. Wirklich ein schönes Wort, gut, daß Sie mich dar-
auf aufmerksam machen. ›Analkanal‹ – ein musikalisches Wort. 

Es reimt sich in sich.
Genau, es ist zweimal ›anal‹, und zwischen der Wiederholung steht ein
›ka‹. 

Kaka, auch eine Wiederholung.
Mein Gott, was nicht alles in diesem Analkanal steckt. Ideal für eine
Eigenkomposition, da könnte ich meinen ganzen Schmerz herauslas-
sen. Ich weiß schon, ich mache die ganze Sache mit dem Krebs.

Sie haben Krebs?
Jetzt hab ich Sie reingelegt. Krebs ist keine Krankheit, sondern eine
Melodie, von hinten gespielt. 

Aha, Melodie von hinten gleich wie von vorn gespielt?
Nein, beim Krebs muß es von hinten anders als von vorne klingen,
sonst wäre die kontrapunktische Anstrengung umsonst. Die Folge a-h
ist der Krebs von h-a, hören Sie? Es muß umgekehrt klingen, in die an-
dere Richtung wandern, so wie das ›L‹ in ›Lanaklana – Analkanal‹. Da
wird es vom Anlaut zum Ablaut. 

Kommen wir auf die Stadien zurück. Wie geht es weiter?
Es ist wirklich wie in der Musik. Ich muß es vertonen. Die Hämorrho-
iden wandern von innen nach außen. Außen werden die Hämorrhoiden
sichtbar, sie treten wulstartig hervor, besonders beim Pressen. Man
spricht von einer spontanen Reponition, weil sie dann wieder zurück-
gehen. Die Schleimhaut verdickt sich, daher blutet es seltener. Dafür
gibt es so eine schmierige Absonderung.

Das sind die äußeren Hämorrhoiden?
Ja, es geht in dieser Richtung weiter, bis die Hämorrhoiden – sehr
schmerzhaft allerdings – ganz außerhalb des Anus sind und nicht mehr
zurückgehen. Ja, die äußeren Hämorrhoiden sind nicht mehr umkehr-
bar, da hinkt der schöne musikalische Vergleich. Leider. 

In welchem Stadium sind Sie?
Ich bin im Endstadium, da hilft das Vertonen auch nichts mehr. Nachts
habe ich so meine Anfälle.

Wie sind die?
Es sind krampfartige Afterschmerzen, die furchtbar sind. Der ganze
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Mensch konzentriert sich auf sein verkrampftes Hinterteil. Meine Frau
wundert sich, daß ich das noch aushalte. 

Kann man nichts gegen die Hämorrhoiden tun?
Es wird immer immer schwerer und schwerer. Früher, du lieber Gott,
waren das noch glückliche Zeiten, als mir meine Frau nur den After
erweitern hat müssen, damit er sich nicht so verengt und verkrampft. 

Wie hat sie das gemacht?
Beim ersten Mal fühlte ich mich plötzlich auf dem Höhepunkt eines
heftigen körperlichen Schmerzes und einer noch nie erfahrenen Lust,
und der Schmerz war nichts anderes als Lust. Ich stemmte mich gegen
den Schmerz und streckte mich nach der Lust, als die Hämorrhoiden
noch die kleinen bläulichen Anschwellungen waren und mir meine Frau
den After erweitert hat, die Falten des Analringes auseinandergestri-
chen hat und sie mit dem Finger einfach ausgedrückt hat, waren das
noch Zeiten. Jetzt aber, wo sie wie gefräßige Würmer um den Analring
herumliegen und nur darauf warten, daß sie mir beim Kakken in den
Arsch beißen dürfen, muß ich alles tun, was vielleicht den Hämorrho-
iden Spaß macht aber nicht mir selber. Ich muß sie lauwarm duschen
und sie regelrecht mit Sitzbädern verwöhnen, mit Kamillenextrakt,
oder ich nehme für sie ein Eichenrindensitzbad. 

Und chirurgische Eingriffe?
Vereisen, Veröden oder das Gewebe abbinden und lahm legen kommt
bei meinen großen Wülsten und Knoten nicht mehr in Frage. Und mit
dem Abschneiden hat es den Haken, je öfter man es tut, desto mehr
wächst es nach.

Wie ein Medusenhaupt?
Da haben Sie wieder einmal einen wirklich treffenden Vergleich gefun-
den. Wie die Schlangen auf dem Haupt der Medusa wachsen die Knoten
am Hintern, wenn sie abgeschlagen werden. Und wenn man mir auch
den Hintern abschneidet, ich bin sicher, die Hämorrhoiden leben fort in
alle Ewigkeit. 

Eine furchtbare Vorstellung.
Sehen Sie, das ist der Unterschied. Ich muß dem Tag für Tag ins Auge
schauen.

Kann man Hämorrhoiden als Zivilisationserscheinung betrachten?
Ja und nein. An Hämorrhoiden leiden Menschen ja schon, so weit die
schriftlich überlieferte Geschichte zurückreicht. Aus alten ägyptischen
und babylonischen Schriften geht hervor, daß den Ärzten diese
Krankheit bekannt war, und auch die Bibel berichtet darüber. Es dürf-
ten jedoch Ausnahmen gewesen sein.

Was steht in der Bibel?
Alle Krankheiten sind eine Strafe Gottes. Nachdem die Philister zum
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Beispiel die Bundeslade gestohlen hatten, wurden alle nachfolgenden
Herrscher, Fürsten, die sogenannten Achsenherren, zum Andenken da-
für mit Hämorrhoiden übersät. 

Haben sie sich helfen können?
Ja, das ist wieder interessant. Sie haben sich dadurch geholfen, daß sie
kunstfertige Menschen oder Künstler an die Höfe geholt haben, denen
sie den Auftrag gaben, ihre Hämorrhoiden zu Bild und Skulptur zu
bringen. Durch die Betrachtung ihrer Stein oder Gold gewordenen
Kunsthämorrhoiden sind die wirklichen Hömorrhoiden verschwunden. 

Heilung durch Überlistung der Natur durch Kunst?
Oder durch Überbietung. Zweifellos waren die Abbilder schöner als die
Vorbilder. Wer weiß, vielleicht folgt die Heilung auch aus einer Ver-
ehrung der Krankheit. 

Aus einer Anbetung?
Möglicherweise hat das fürstliche Geschlecht auch einen Tanz um seine
vergoldeten Hämorrhoiden aufgeführt, was mehrere Möglichkeiten an-
bietet. Heilung durch heidnischen Kult oder Heilung durch Training
und Entspannung der Aftermuskulatur. Oder beides. Manchmal denke
ich, ich sollte Verbindung zu einem Anal- und Defäkalienkünstler auf-
nehmen. 

Was sagen Sie zu Cornelius Kolig?
Kolig klingt gut, wie Kolik. Was würde der zu meinen Hämorrhoiden
sagen?

Er würde sie in Gold gießen.
Schön, aber das wird eine teure Therapie. Und wenn sie nichts nutzt,
bleibe ich auf meinen Hämorrhoiden gleich zweifach sitzen.

Wenn sie Ihnen niemand abkauft.
Sie haben ganz recht, warum nicht in der Zeitung meine Hämorrhoiden
annoncieren? Wenn sie mir jemand abkauft, bekommt er die goldenen
Hämorrhoidenkälber gratis dazu.

Gibt es nichts, was Sie trösten könnte?
Sehen Sie, Hämorrhoiden sind eine Horrorgeschichte. Wenn Hämorrho-
iden in die Geschichte eingreifen, wird Horror daraus. Zum Beispiel hat
es Napoleon versäumt, eine Lücke in der Flanke der Armee Wellingtons
auszunutzen.

Warum konnte er die Lücke nicht nutzen? 
Man sagt, seine Hämorrhoiden verursachten derartige Schmerzen, daß
er die Lücke nicht als Chance zum Angriff nutzen konnte.

Tröstet Sie diese Geschichte mit Napoleon ein wenig?
Schauen Sie, jeder beschäftigt sich gezwungenermaßen mit seiner
Krankheit, aber wenn auch ein Napoleon sie hat, ist man wenigstens in
guter Gesellschaft, auch wenn die Geschichte peinlich ist. Napoleon hat
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trotz seiner Hämorrhoiden einiges zustande gebracht.
Was zum Beispiel?

Allein schon, daß er noch am Pferd reiten hat können, ist ein kleines
Wunder. Auf seinen furchtbaren Hämorrhoiden. Was weiß ich, vielleicht
ist er zum Schluß am Pferd gestanden, weil er nicht mehr sitzen konnte.

Ist Reiten schlecht für die Hämorrhoiden?
Vielleicht hat Napoleon auch einen Sattel aus Watte gehabt, der die Stöße
ein wenig abfederte.

Warum nehmen Sie nicht Watte beim Sitzen?
Sicher habe ich Watte beim Sitzen, aber nicht am Stuhl, sondern in der
Hose, man weiß ja nie.

Ob man sich nicht woanders hinsetzen muß?
Ob es nicht platzt und es wie eine Sau zu bluten beginnt. 

Welchen Tip geben Sie zum Abschluß? 
Reinigen Sie sich nicht mit herkömmlichem Toilettenpapier! Zu viel
und vor allem zu rauhes Papier reizt die empfindliche Haut am After.
Die optimale Methode der Analhygiene ist und bleibt fließendes Was-
ser, denn die Reinigung erfolgt hier nicht nur viel effizienter, sondern
auch schonender. Besonders hilfreich ist in diesem Zusammenhang das
Dusch-WC. Kaufen Sie ein Dusch-WC, bei dem die Reinigung mittels
eines Frischwasserstrahles erfolgt, dessen Wärme bzw. Stärke stufenlos
einstellbar ist.

Ich werde es mir zu Herzen nehmen. Ottfried Reger, danke für das
Gespräch. 

+ +

Manfred Earth, wenn ich mir vorstelle, ich wäre – wie Sie –
vom Hals abwärts gelähmt, die einzigen Muskeln, die ich
bewegen könnte, wären meine Halsmuskeln, dann ... 

Würden Sie sich dann bemitleiden, würden Sie dann verzweifeln und
sich nach dem Tod sehnen? 

Vielleicht, aber vielleicht würde ich auch ...
Erkennen, daß Sie etwas Nützliches tun können? Genau das ist es, was
ich getan habe!

Sie haben erkannt, daß Sie etwas Nützliches tun können?
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Und daß ich ein befriedigendes, glückliches Leben führen kann, daß ich
mir sogar selbst meinen Lebensunterhalt verdienen kann.

Wie haben Sie das erkannt?
Das ist eine lange Geschichte.

Erzählen Sie mir etwas mehr davon.
Das ist eine lange Geschichte. Im Alter von 19 Jahren wurde ich durch
Kinderlähmung vom Hals abwärts gelähmt. Ich erlitt eine Quadriplegie,
das heißt, ich konnte meine vier Gliedmaßen nicht mehr gebrauchen.
Durch eine besondere Ausbildung lernte ich aber bald, mit einem Pinsel
und einer Spachtel zu malen, indem ich sie in meinem Mund hielt. 

Sie meinen Mundmalen. Wie sind Sie denn überhaupt auf das Malen
gekommen? 

Ich war technischer Zeichner, vom Zeichnen bin ich aufs Malen gekom-
men, vom Malen aufs Mundmalen. Ja, und vom Mundmalen bin ich
dann wieder aufs technische Zeichnen zurück gekommen, allerdings
aufs technische Mundzeichnen, und da gibt es schon einen großen Unter-
schied.

Einen Unterschied wie zwischen Malen und Mundmalen? 
Nein, er ist größer. Malen und Mundmalen haben mehr Gemeinsam-
keiten als Zeichnen und Mundzeichnen. Beim Zeichnen geht es immer
um den Druck mit dem Werkzeug am Zeichengrund.

Auch mit der Kohle?
Vor allem mit der Kohle. Es gibt da so viele Abstufungen des Drucks,
Varianten der mitgeteilten Zeichenkraft, die alle am Zeichengrund
sichtbar sind. Der Druck mit dem Mund läßt sich mit dem Druck der
Hand fast nicht vergleichen. Da muß man erst einmal erlernen, wie man
die Fingergelenke durch die Zungenmuskulatur ersetzen kann. 

Wie erlernt man so etwas?
Wie immer: Durch Übung. Natürlich gibt es Lernhilfen. Ich nehme z.B.
zusätzlich fünf kleine Gummibälle in den Mund, um die Finger zu er-
setzen und ein feineres Gespür für die Bewegung des Stifts zu bekom-
men. Das ist immer noch eine nützliche Fingerübung für mich.

Bleiben wir noch ein wenig beim Malen. Was haben Sie gemalt?
Anfangs malte ich aus dem Gedächtnis Szenen von der Küste Britisch-
Kolumbiens, wo ich bis zu meiner Krankheit arbeitete. Ich war Plan-
zeichner in einem Architekturbüro. Daher schmückten meine ersten
Gemälde Regierungsgebäude, Krankenhäuser und Privatwohnungen.
Gegenwärtig unterrichte ich jedoch an einer Kunstklasse des Vancouver
City College.

Was lehren Sie dort?
Malen, Zeichnen, künstlerisches oder technisches Zeichnen, alles aber
nur in einem einzigen Fach.
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Um welche Disziplin handelt es sich dabei?
Ich bin gerade erst dabei, sie mit meinen Studenten gemeinsam zu ent-
wickeln. Es geht uns um so etwas wie den malerischen Ausdruck im
Planzeichnen, um Geometrie und Gestus. 

Das ist etwas ziemlich Neues. 
Im Gegenteil. Eigentlich sind Geometrie und Gestus die Eckpfeiler der
modernen Kunstgeschichte, wie mein Freund Thaddaeus Ropac sagt.
Alles spielt sich im Bereich zwischen Statik und Dynamik ab, würde
ich sagen. Es gibt eine Dialektik von Bewegung und Bewegungslosig-
keit, die sich als Spannung zwischen der Konstruktion und dem Aus-
drucksmoment überall bemerkbar macht. 

Wie sind Sie darauf gekommen?
Das ist wiederum eine sehr lange Geschichte, die ich noch dazu zwei-
fach angehen müßte: Als eine poetische Vorlesung einerseits und als
eine persönliche Erzählung andererseits. 

Wie sehen Sie es persönlich?
Ich verdanke diese Erkenntnis meiner Behinderung. Schließlich bin ich
ja vom Mundmalen, bei dem ich verschiedene Gebäude aus dem Ge-
dächtnis gemalt habe, aufs technische Mundzeichnen von Bauplänen
gekommen, also irgendwie wieder aufs Planzeichnen zurückgekom-
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men, aber mit einem Schwerpunkt am Ausdruck. 
Ist das nicht sehr schwer?

Ja und nein, denn anfangs waren meine Bilder und Zeichnungen sehr
ähnlich, aber mehr noch aus einer Ungeschicklichkeit heraus. 

Und die Ungeschicktheit haben Sie dann genutzt für den 
malerischen Ausdruck?

Ja. Aber es hat lange Zeit gebraucht, bis ich den Ausdruck so kontrol-
liert einsetzen konnte, daß er auch für jemand anderen etwas bedeutet.
Ohne eine gewisse Disziplinierung wäre es mir nicht möglich gewesen,
eine Architekturskizze zu machen, geschweige denn einen Plan, der
dann auch ausgeführt werden soll. Ohne Disziplin im Ausdruck, der ja
von selbst beim Mundzeichnen auftritt, könnte ich auch nicht unter-
richten, noch dazu Studenten, die gar nicht oder nur kaum behindert
sind. 

Zeichnen Ihre Studenten auch mit dem Mund?
Nein, das bleibt jedem selber überlassen, wie er, je nach Können oder
auch Vorliebe, etwas Ausdrucksvolles zustande bringt. Allerdings gebe
ich dem einen oder anderen, der sich mit dem Zeichnen zu leicht tut,
den Tip, sich einmal selbst zu beschränken, also ganz körperlich ge-
meint, sich die Finger zusammenzubinden oder ähnliches. Manchmal
ist es auch sehr hilfreich, sich die Augen zu verbinden, also mit ge-
schlossenen Augen den Zeichenstift über das Blatt zu führen oder blind
in den Farbtopf einzutauchen und einen Klecks zu produzieren, von
dem man weder genau weiß wo er sitzt noch welche Farbe er hat, noch
wie groß er ist. Ich sage meinen Studenten immer wieder: Wenn man
sich einen Stil allzu genau einstudiert hat, hilft einem nur mehr die
technische Verhinderung der künstlerischen Hilfsmittel aus der Pat-
sche. Die Geschicktesten unter meinen Studenten unterliegen dem
größten Zwang, gerade weil es ihnen am leichtesten fällt, etwas zustan-
de zu bringen, was im allgemeinen gut gefällt. 

Gegen diesen Zwang hilft also nur eine Art Gegenzwang?
Genau das befreit. Die Technik hat ein Eigenleben. Erst ein Gegen-
zwang befreit von dem ersten Zwang, vom technischen Manierismus
und lenkt wieder direkt auf den Ausdruck hin. Und so wie dieser Aus-
druck die Basis der künstlerischen Arbeit ist, muß man den Gegen-
zwang auf der Basis ansetzen, das heißt auf der ganz körperlichen
Ebene, dort, wo der Stift oder der Pinsel die körperliche Energie auf-
nimmt und auf den Bildträger überträgt. Wundmalen durch Mund-
malen, das war so eine alte Devise von mir.

Wäre es zur Befreiung des Ausdrucks nicht auch möglich, die
Malmittel selbst wie den Pinsel z.B. körperlich zu demolieren?

Ja und nein. Einerseits ist das oft die letzte Chance. Wenn alle Stricke
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reißen und jede Selbstdemolierung zur Gewohnheit wird, ja, dann rate
ich dazu, dem Pinsel die Haare auszureißen oder den Stift zu spalten
und mit der falschen Seite aufzusetzen. Doch damit muß man anderer-
seits vorsichtig umgehen, dieses Mittel verbraucht sich schnell. Es ist
gar nicht so leicht, sich da eine wirkliche Behinderung der eigenen
Fähigkeiten auszudenken. Wenn ich z.B. sage: Schieß´ doch ein Loch
in den Farbtopf, dann wird gleich das schönste Drop-painting daraus.
Da ist es oft ratsamer, ein zwei Wochen gar nichts zu tun, sich auf die
faule Haut zu legen, nur Essen und Fernsehen und so. Oder spazieren-
gehen. Sich einfach alles aus dem Kopf schlagen.

Das ist ein seltsamer Tip für Studenten. Macht Sie das bei den
Studenten beliebt?

Ich weiß nicht, ob es das ist. Das würde auch nicht reichen. Sie gehen
dann heim und lassen es überhaupt bleiben. Also so oft gebe ich diesen
Tip auch wieder nicht. Besser ist es, wenn wir uns ein Video über die
Verstümmelungskünstler aus den 80er Jahren anschauen, oder Bondage-
Art, dann bilden sich meine Studenten ein, meine eigene Behinderung
verdanke sich ähnlichen Experimenten und dann bewundern sie mich.

Mehr als aufgrund der bloßen Tatsache, daß Sie offenkundig 
behindert sind und dennoch so viel leisten?

Natürlich. Es kommt ja – in den Augen anderer – auch darauf an, wie
man zu seinem Unglück kommt. Wenn Sie vom Dach springen, werden
Sie bewundert, wenn Ihnen zufällig ein Ziegelstein auf den Kopf fällt,
werden Sie mitleidig belächelt. Eine inszenierte sensationelle Aktion ist
auch viel besser als ein angeborener Schaden. 

Klären Sie Ihre Studenten dann über den wahren Grund auf?
Ich werde mich hüten, mit der Wahrheit herauszurücken, wenn ich sehe,
daß meine Behinderung als künstlerischer Erfolg bewundert wird. Was
ist Wahrheit im Vergleich zu einer Fiktion, die einem eine neue Re-
alität in Angriff nehmen läßt. 

Besteht nicht die Gefahr, daß Sie Ihre Studenten indirekt zur
Nachahmung auffordern?

Wäre ich der einzige Behinderte auf der Welt, würde ich sagen: Ja, ich
will kein Beispiel geben. Wie es aber ist, gibt es viele Behinderte. Da
sehen die Studenten ja, Behinderung allein macht es nicht aus. Da ge-
hört mehr dazu. Sie ist vielleicht eine Quelle, aber schöpfen kann man
aus ihr auch nur, wenn man sie freilegt. Und das ist eine Arbeit, die
übertragbar ist auf jede körperliche Situation. Jeder Körper ist eine
Ausdrucksquelle, jedes künstlerische Mittel ein Druckventil für den
Körper. Wie man es anstellt, daß es da heraussprudelt und den anderen
in die Augen pfeift, darauf kommt es an und das bedarf einer unglaub-
lichen Disziplinierung, da ist ein unglaublicher Druck notwendig, der
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individuell sehr verschieden erzeugt werden muß. Das ist es, was ich
dauernd predige. Es genügt nicht, sich einen Körperteil zu verstüm-
meln oder ein Ohr abzuschneiden, dasselbe könnte auch aus reiner Ver-
zweiflung geschehen oder weil man ein wenig Geld dafür bekommt.
Ein Tischler ist nicht schon deshalb der bessere Tischler, weil er nur
zwei Finger auf einer Hand hat, sage ich da immer wieder. 

Sehen Sie Ihre Behinderung auch als Inspirationsquelle?
Na ganz sicher, bestimmt. Ich lebe, seit ich behindert bin, in der Krisis,
die zugleich schöpferischen Wert hat. Meine ganze Erfahrung ist seit
meiner Kinderlähmung von der Unstimmigkeit bestimmt, die zwischen
dem besteht, was ich sagen will und dem, was ich tun kann. Und dieses
Auseinanderklaffen kennzeichnet seither alle Dinge, die ich irgendwie
ansprechen möchte und damit meine ich alles, was irgendeine Bedeu-
tung für mich hat, ich denke das ist wirklich alles, was es gibt. Ein jedes
Ding sitzt also genau zwischen meinen expressiven und technischen
Möglichkeiten. Das ist natürlich die Quelle, wenn die Welt so aus den
Fugen gerät. Also sitze ich im Rollstuhl zwischen allen Stühlen und
doch auch ständig auf meiner Inspirationsquelle, verstehen Sie? 

Und Sie brauchen keine Angst zu haben, daß sie einmal versiegt?
Nein, eher im Gegenteil, Angst, daß ich sie gar nicht genug ausschöp-
fen kann. Darum hat mein künstlerischer Lehrstuhl eine so große Be-
deutung für mich. 

Weil Sie den Studenten einen anderen Zugang geben müssen?
Und weil ich mit ihnen Dinge ausprobieren kann, die ich allein nicht
zustandebringen würde.

Was zum Beispiel?
Das sind ganz nebensächliche Sachen. Lassen Sie mich nachdenken. Ja
– ich war z.B. zwar allein in der Lage, mir einen Kombiwagen zu kau-
fen, damit ich meinen Rollstuhl immer mitnehmen konnte, wenn ich
fortfahren wollte. Um bequem schlafen zu können, mußte ich aber zu-
rück in das Krankenhaus, das in Wirklichkeit mein Zuhause ist.

Sie haben kein eigenes Zuhause?
Das Krankenhaus ist mein Zuhause und bis vor kurzem konnte ich nie
irgendwo außerhalb schlafen. Aber ich entwarf zusammen mit meinen
Studenten ein tragbares Kippbett, eine einmalige Konstruktion, ein
Kippbett, das ich mit meinem Kopf zusammen und auseinanderklappen
kann und das ich auch mit meinem Rollstuhl transportieren kann. 

Jetzt können Sie schlafen, wo Sie wollen?
Ja. Nun kann ich in der Wohnung meiner Mutter übernachten und auch
andere Verwandte besuchen, die weiter entfernt wohnen. 

Das ist ja großartig. Was haben Ihre Verwandten dazu gesagt?
Alle sind froh und zufrieden, auch die Studenten. Mit Hilfe meines
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Rollstuhls, meines Kombiwagens und meines Kippbettes kann ich
regelmäßig zum Künstlertreffen kommen, und wenn es spät wird, ist es
kein Problem. Ich kann immer bis zum Schluß bleiben, ohne durch
meine Behinderung behindert zu sein.

Könnte man da nicht fast sagen, Sie wären durch ihre Behinderung
sogar begünstigt?

Die Versuchung ist groß, es auch einmal auf diese Weise zu sehen. So-
bald ich mich z.B. bei einer großen Versammlung zu Wort melden
möchte, hebt ein anderer für mich den Arm. Wo andere kaum einen Satz
zu Ende sprechen können, kann ich regelrechte Ansprachen halten. Das
könnte man schon auch als eine Begünstigung durch Behinderung anse-
hen.

Manfred Earth, danke für das Gespräch.

+ +

Jeannette Mére, welche Behinderung zeichnet Sie aus? 
Ich trage das Projekt der Krankheit in mir, ob ich es ernsthaft
erwäge oder mit ihm spiele.

Was heißt das?
Kein Karzinom friß mich auf, kein Infarkt fällt mich, keine Urämie-
krise benimmt mir den Atem.

Und trotzdem?
Es ist, als stieße man gegen eine schwere, in den Angeln ächzende,
jedem Druck widerstrebende Holztür. Man wendet all seine Kraft auf,
tritt über die Schwelle, erwartet das Licht: Statt dessen aber ist es nun-
mehr eine ganz undurchdringliche Finsternis, die einen umgibt. Ver-
stört und angstvoll tastet man um sich.

Gibt es nicht Ärzte, die helfen?
Mir ist es, wie in einem schmalen Raum, dessen Wände immer enger
zusammenrücken. Dabei wird mein Kopf größer, wie ein Ballon.

Wie ein Ballon?
Wie ein Ballon, der sich aufbläst und zugleich dünner wird. Der Kopf
schlägt an alle vier einander unerbittlich sich nähernden Mauern. Jede
Berührung schmerzt und hallt wider, wie der Schlag auf eine Kessel-
pauke. Am Ende trommelt durch meinen Schädel nach allen Richtun-
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gen ein rasender Wirbel, – bis er ...
Bis er?

... bis er zerspringt oder durch die Wand fährt.
Sagen das Sie oder die anderen, die Sie beobachten?

Mich geht das nichts mehr an.
Was wissen Sie?

Alles, was man von außen wissen kann, das heißt: Nichts. Nicht ich bin
es, der ruft. Die Krankheit, die Behinderung hat von sich aus mich an-
geredet, unaufgefordert. Ich stinke aus dem Mund wie die Pestilenz, so
daß mein Lieblingshund mir nicht mehr zugeht. Es ist doch alles nur
noch eine Quälerei. Nur noch selten erhebe ich mich noch aus meiner
Matratzengruft.

Eines dieser seltenen Male ist es zu verdanken, daß wir uns 
kennengelernt haben.

Ansonsten hätten Sie eben einen anderen Behinderten kennengelernt.
Man muß schließlich leben.

Muß man?
Man muß vielleicht, eine Vorschrift der Natur, Vorschreibungen. Ich
wünsche mir kein christliches Begräbnis. Und was ich später in herab-
gesetzter Verfassung sagen oder tun werde, darf nicht gelten. Die
Krankheit, mit der ich auf jeden Fall zu leben habe, die in mir wächst
und als angor sich fühlbar macht und als Terror mir droht, wächst sich
zur Behinderung aus. Denn es ist in unserer Gesellschaft eine Behin-
derung eine Sache, deren man sich schämt, wie übrigens der Armut, wie
noch eindeutiger des Selbstmords.

Selbstmord? Haben Sie denn schon einmal daran gedacht, es gar
versucht?

Mit Schlaftabletten.
Wie haben Sie das angestellt?

Nach der Einnahme einer erheblichen Dosis von Schlaftabletten habe
ich es mir im Bett noch ganz gemütlich gemacht, habe sogar noch
Schokolade gegessen.

Sie haben sich´s also, wie es der Dichter sagt, ›noch etwas gütlich
getan‹.

Ja. 
Und dann?

Na ja, ich wurde gerettet. 
Bin ich abgekommen vom Thema?

Aber nein, im Gegenteil. Sie haben sich in steter Bewegung angenähert.
Denn ich kenne kein Rätsel, das drangsalierender wäre als die Krank-
heit. Im Inneren dieser Behinderung, steigert sich meine allgemeine
Behindertenkontraktion oder Behindertenabsurdität ins Unermeßliche. 
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Haben Sie nicht den Nebel der totalen Negation aufsteigen und im
Zimmer sich verbreiten sehen?

Sie verstehen etwas vom Menschen, jede Ihrer Fragen legt Zeugnis, un-
widerlegliches, ab hierfür.

Eine unheimliche Landschaft wird, wenn ich dies erhärten darf,
betreten, ein Sumpfgebiet, ein nebelverhangenes Hochmoor.

Wie oft saß ich schon aufrecht in den Kissen, rang nach Atem und
sagte: Das sind die letzten Tage. Und immer wenn ich nach einigen
Stunden Erleichterung verspüre, fordere ich dringend mein Lieblings-
gericht, Kohlsprossen.

Kohlsprossen?
Die objektiven Sachverhalte gehen Sie nichts an. Ich ging von eigener
Hand in die Behinderung. Es gibt Behinderte, und ich bin einer von
ihnen. Ich verspüre nicht etwa die Ablagerungen von Materie in den
Herzkranzgefäßen, sondern ich habe einen Druck auf der Brust, den nur
ich kenne und von dem die anderen, einschließlich meine Ärzte, nichts
wissen. Meine Behinderung wird mir und den Menschen immer mehr
zum unerträglichen Ärgernis.

Jetzt drückt es mich auch schon da und dort.
Man redet um Behinderung herum, besser, drückt sich redend um sie
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herum, versucht es stets mit Ausweichen, wagt niemals die durch die
Rede vermittelte Annäherung, die hier unsere Sache ist.

Krankheit, Behinderung tritt als Herumgerede zu je einem 
bestimmten Zeitpunkt in jedes Menschen Leben.

Irgendwann beginnt man an heftigen Kopfschmerzen zu leiden, es wird
einem oft schwindelig und müde, und die Gesundheit verschlechtert
sich insgesamt, es befällt einen starke Müdigkeit, man verliert die Ori-
entierung, bekommt einen aufgedunsenen Leib, mitunter schnappt man
nach Luft, bekommt Panikattacken, begleitet von Weinkrämpfen, Herz-
rasen, fliegendem Puls, und in der Lunge sammelt sich Flüssigkeit. Das
verursacht immer wieder Lungenentzündungen, Kopfschmerzen, extre-
me Erschöpfung, Muskel- und Gelenkschmerzen, Ekzeme, Hautrötun-
gen, grippeähnliche Beschwerden, Asthma, Nebenhöhlenbeschwerden,
Angstzustände, Depressionen, Gedächtnisschwund, Konzentrations-
störungen, Schlaflosigkeit, Herzrythmußtörungen, Schwellungen,
Übelkeit und Erbrechen, Verdauungsstörungen sowie epileptische An-
fälle.

Wer kennt nicht den Menschen, der einen kleinen Schlaganfall erlitt,
dies aber fürsorglich und hartnäckig verbirgt, so gut, so schlecht es
geht?

Ich lebe ja noch, während ich so denke, so ist meine Behinderung mit
meiner Person Teil meiner Lebenslogik.

Tributär?
Bis zum letzten Atemzug, bis in die ultimativen, bis in die ultimen
Momente, wo ich bewußtlos werde und nur noch mein Körper lebens-
logisch agiert und reagiert, sich bäumt und bläht. Dann liest man Sätze
wie diesen: ›Die Vergangenheit war unwürdig, die Gegenwart ist
schmerzhaft, die Zukunft nichtexistent.‹

Der logische Unsinn solcher Aussagen liegt auf der Hand.
Die Proportionen werden von der Gesellschaft gemessen. Ich habe alle
Proportionen verloren. Manchmal liege ich platt am Boden und beob-
achte mit zusammengekniffenen Augen die Gegensände um mich he-
rum.

Wie ist um Ihren Körper bestellt?
Es ist, sage ich mir, ein körperliches Geschehen, ein Teil der
Außenwelt. Mein Körper ist mir oft so fremd, als hätte ich nichts mit
ihm zu tun. Die Beziehung zwischen Behinderung und Behinderten ist
mitunter der vielleicht mysteriöseste Komplex unserer gelebten Exis-
tenz. Man spricht kaum von ihm, dem behinderten Körper, man denkt
seiner nicht, vernachlässigt ihn. Er ist feindlich und eigen zugleich.
Eingeschlossen ist mein Ich in eine Behinderung, die andererseits wie-
der draußen ist.
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Wo draußen?
Anderswo, im Raum. Ich habe keine Behinderung, ich bin meine Be-
hinderung. Die Behinderung ist Gestalt und Träger meines Ichs.

Ein Holzbein etwas Ähnliches, wie wenn mein Arm den
Autoschalthebel zu seiner Verlängerung macht?

Nein, die Behinderung ist schon viel eher ein persönlicher Widersacher,
den ich beschimpfe, gegen den ich aufbegehre, von dem ich verlange,
daß er mich endlich in Ruhe lasse.

Beschimpfen Sie manchmal Ihre Behinderung? 
Ich antworte der Behinderung.

Mit welchen Worten?
Mit Schimpfworten.

Welchen?
Namen belgischer Politiker. Doch manchmal nehme ich meine Behin-
derung mit einer Intimität war, wie ich sie gegenüber keinen Menschen
entwickeln könnte. So wenn ich Tabletten schlucke. Mit der definitiven
Verdinglichung meiner Behinderung werde auch ich selbst zum Ding.
Zur Tablette, die ich schlucke.

Ist also die Behinderung das Ich?
Nicht das gesamte, versteht sich, aber die Behinderung ist der phäno-
menal ranghöchste Teil. Ich muß gut zu ihr sein. Ich bilde mit meiner
Behinderung einen zärtlichen circulus. Ich liebe meine Behinderung oft
sehr, hätschle sie.

Ich frage mich oft, ob es nicht diese Bereitschaft zur Behinderung
gibt, über den Ekel hinaus?

Noch weiß ich ja, wie es war, als ich erwachte nach einem, wie man mir
später berichtete, 30stündigen Koma. Eine Gefesselte, von Röhren
durchbohrt, schmerzende Geräte, mir angetan zum Zwecke meiner
künstlichen Ernährung, an beiden Handgelenken. Ausgeliefert, Kran-
kenschwestern preisgegeben, die kamen und gingen, mich wuschen,
mein Bett säuberten, mir Thermometer in den Arsch einführten, und
alles ganz sachlich, als wäre ich schon ein Ding, une chose. 

Wie ertragen Sie Ihre Behinderung?
Ich führe immer eine Menge Veronal-Tabletten mit mir, denn ich habe
einen Rezeptblock mit dem Namen eines nichtexistenten Arztes drucke
lassen und stelle mir je nach Bedarf selber die Verordnungen aus.

Werde ich Ihnen helfen können, wenn es soweit ist? 
Sie können mir nicht helfen, wenn es soweit ist. Wenn ich eines Tages
unansprechbar krank werde und wegbleibe, wenn ich zu stöhnen begin-
ne hinter der Tür. Aber was wissen sie von meiner Krankheit? Nichts.

Jetzt sitzen wir hier, es ist noch nicht soweit. 
Die Behinderung ist ein hartnäckiger Lebensbegleiter, ein Kavalier.
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Manchmal denke ich: Es wäre gut, wenn sich meine Behinderung von
mir trennte und allein weiterleben würde. Sie wäre dann meine gute Be-
kannte, meine Gesprächspartnerin, würde im Lehnstuhl sitzen, essen
und im Schrank schlafen. Die Behinderung ist Teil meiner Lebensfüh-
rung.

Sie selber sprechen oft ironisch darüber.
Ich verstehe die Behinderung als donnée immediate de la conscience.
Die Behinderung ist ein hartnäckiger Lebensbegleiter mit dem bleichen
Antlitz des Hauffschen ›Mann im Monde‹. Der Behinderte wählt seine
Behinderung nicht aus. 

Ist er nicht zuständig für seine Behinderung?
Es ist wie mit der Prothese. Sie ist ja etwas Anorganisches. Dieses An-
organische ist kein Zustand, den ich auf mich beziehen könnte. Die Pro-
these ist nichtbelebte Materie und kennt und erfährt keinerei Art von
Zuständigkeit.

Aber wie steht es mit den vielen, die entgegen ärztlichen Rat, ja
wider jede einfache Lebensvernunft so leben, daß sie ihre
Gesundheit aufs Spiel setzen?

Ja, viele arbeiten sich zu Krüppeln, wie man sprichwörtlich so sagt, für
das Geschäft, fürs Werk, für die Familie, wie es heißt. Mit Alkohol und
stimulierenden Tabletten, kettenrauchend. In diesem Fall wählt der Kan-
didat seine Behinderung selbst. 

Auch den Tod?
Das Herz nützt mit jedem Pumpenzug sich ab, die Adern, Nieren, Au-
gen verbrauchen sich. In Momenten jähen, unerwarteten Gewahrwer-
dens der Hinfälligkeit, der Behinderung, weiß ich, wer behindert ist, ist
grundsätzlich ein anderer als der, der es nicht ist. Oft bäume ich mich
auf dagegen. Es ist die Behinderung, die meiner Daseinsfreude ein En-
de setzt. Da gibt es kein Entrinnen und keine Hoffnung. Von hier aus geht
kein Weg weiter.

Welchen Tod würden Sie sich wünschen?
Der schnelle Herztod ist der freundlichste. Aber die Gehirnerweichung,
an deren Ende die Lähmung des Respirationszentrums steht? Aber der
Krebs, dessen Metastasen das Leben als Reizwucherung des Seins greif-
bar und in gräßlichen Schmerzen fühlbar machen? Aber das Nie-renver-
sagen, das nur gebrochen werden kann von streikbrecherischen Geräten,
so daß mein atmender Kadaver auf einem Hospitalbett liegt und röchelt? 

Woran leiden Sie nun wirklich?
Präbehinderung. Die Behinderung liefert mich aus, sie liefert mich in-
sofern dem anderen aus, insofern dieser mit meiner Präbehinderung ver-
fahren kann nach Gut- oder Schlechtdünken. Ich habe ihn als überlegenen
Anderen.
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Warum?
Da ich nicht mehr im Vollbesitz meines Körpers bin. 

Behinderung als Ausweg aus der Leistungsgesellschaft?
Wünscht sich nicht jeder irgendeinmal, behindert zu sein? Als ein Weg
in die Freiheit? Wer behindert ist, ist nicht frei, seinen Weg so zu len-
ken, wie er es gewohnt ist, die Reaktionen sind verlangsamt. Dem fuß-
leidenden und hierdurch gehemmten Gefangenen wird der Entschluß,
auszubrechen, schwerer fallen als dem gesunden. Er ist nicht frei, den
Berg zu besteigen, auf dessen Gipfel er sich dem Anderen überlegen
fühlen könnte. Ich werde eines morgens einfach wie ein Kegel umfal-
len.

Jeannette Mére, danke für das Gespräch.

+ +

Evita Dempf, durch welches Leiden fühlen Sie sich behindert? 
Es fällt mir schwer, darüber zu sprechen. Die Sprache hinkt stets
hinter dem Geist nach. Wenn Sie mich nach meinem Leiden fra-

gen, würde ich gerne aufrichtig sein. Aber ich muß die gleichzeitigen
Regungen meiner Seele in eine Vielzahl von Worten zerlegen, und bis
ich mit dem Satz zuende bin, ist die Empfindung, die ich ausdrücken
möchte, längst nicht mehr, was sie war. Allerdings belehrt mich meine
Seele nicht über diese Falschheit der Sprache, wenn ich gesund bin und
mich wohlfühle. Es ist schon seltsam, ja grausam: Die Sprache ge-
horcht dem gesunden, dem gut gestimmten und abgestimmten Leben.
Solange man in Harmonie lebt, trifft die Sprache den richtigen Ton,
jedes Wort greift blindlings einen richtigen Ton aus dem Akkord, in
dem unsere Seele schwingt. Vielleicht ist man nur dann gesund, wenn
man jederzeit in den Dreiklang der Worte einstimmen kann, ohne daß
sich irgendetwas in einem dagegen sträubt. Wenn ich aber eine Dishar-
monie in mir selbst habe, wenn ich also ein Leiden habe, wenn mich ir-
gendein Teil durch Schmerz auf seine Existenz aufmerksam macht,
dann fühle ich mich schlecht, und sehr schlecht im Sprechen darüber,
weil mich das Mißverhältnis von Sprache und Empfindung zur ständi-
gen Korrektur zwingt. Wie sollte ich dann wissen, wo ich den Hebel
ansetzen soll, am Wort oder an der Sache? Und glauben Sie ja nicht an
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das homöopathische Wunder, daß sich der falsche Eindruck und das fal-
sche Wort gegenseitig aufheben. Diese Zufälle sind den Gesunden
eigen, das beweist ja jede gelungene Konversation, bei der man sich nur
von einem Wort zum anderen fort und fort treiben lassen muß. Dieses
Glück ist mir versagt, mir stockt der Atem, der meinem Leiden zur
Sprache verhelfen soll. 

Bei all diesen Vorbehalten: Können Sie andeutungsweise sagen, an
welchem Leiden Sie leiden? 

Bei all diesen Vorbehalten würde ich sagen: Es krankt mir an etwas,
was ich zu finden nicht imstande bin, oder was ich, hätte ich es jemals
gefunden, nie mehr wiederfinden könnte. Ich habe ein krankes Gemüt,
meine Seele ist von Grund auf verstimmt, ich würde sagen: Ich bin geis-
teskrank. Ja, wenn wir uns bei all den sprachlichen Vorbehalten, die
eine Konversation zwischen uns immerhin ermöglichen soll, auf die
Geisteskrankheit einigen, übrigens ein recht praktischer Begriff, der
von sich aus wahr ist und Existenz hat, dann bitte ich Sie, erwarten Sie
keine aufrechte und auch keine annäherungsweise definitive Antwort,
wenn Sie mich des Weiteren danach fragen, welche Form der Geistes-
krankheit ich denn meine, wenn ich mein Leiden als das eines Geistes-
kranken und mich selbst dadurch als geisteskrank bezeichne. Nun denn:
Das Spiel kann beginnen.

Welche Form der Geisteskrankheit haben Sie?
Es gibt so viele verschiedene Formen der Geisteskrankheit, die wie die
Schauspieler im Theater gleichzeitig existieren, auch wenn sie nach-
einander oder nebeneinander auftreten. Wenn wir die Geisteskrankeit
mit dem Theater vergleichen, würde ich mich mit verschiedenen Schau-
spielern vergleichen, die verschiedene Kostüme tragen, je nach der
Rolle, die sie gerade spielen. Oder mit Rollen, die verschiedene Schau-
spieler spielen, je nach den Kostümen, die sie gerade tragen. Aber auch
mit Kostümen, die verschiedenen Rollen zugeteilt sind, je nach den
Schauspielern, die sie gerade spielen. Ja, wenn ich mein Leiden als eine
Geisteskrankheit beschreiben müßte, müßte ich meine Geisteskrankheit
auch als ein Theaterstück beschreiben, in dem verschiedene Schau-
spieler, verschiedene Rollen und verschiedene Kostüme vorkommen,
die durch eine kleine Figur im Zentrum der Szene dauernd gemischt
und neu verteilt werden, so daß zur Überraschung des Publikums, aber
auch zu meiner Überraschung, jeder Auftritt und jeder Vers anders aus-
fällt als erwartet.

Welche Figur?
Es handelt sich um das Schmerzzentrum, um diese zentrale, aufmerk-
same und dabei winzig kleine Figur mit dem durchdringenden und bei-
nahe durchsichtigen Resonanzkörper, der alle Empfindungen in sich
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weiterklingen läßt, miteinander vergleicht und beurteilt, ob sie harmo-
nisch oder disharmonisch sind, ob sie zusammen oder auseinander
gehen, in Frieden oder Streit, Liebe oder Hass und so weiter. Ich könn-
te den Vergleich weitertreiben und sagen, mein ganzes Drama schreibt
sich her von der Macht der Sprache, mit der diese unbarmherzige Figur
eine Szene in die andere umschreibt, eine lächerliche Figur, die ständig
gegen die Behinderungen anschreibt, die sie sich durch die fixierten
Empfindungen selbst auferlegt, eine besessene Figur, die mit der Idee
einer authentischen Regie jede Szene zerstört und ein Regime der rei-
nen Empfingungen errichten möchte. Solcher Art ist mein Leiden.

Welcher Art ist Ihr Leiden?
Gut. Ich lasse diese Bildersprache sein, die man nur anwenden sollte,
um den leichtfertigen Geist eines Kindes zu ergötzen und zu fesseln,
und komme nun zu einem ganz anderen Ton. Über meine Leidenszu-
stände tappe ich noch so sehr im dunkeln, daß ich mit meinem Psychi-
ater oft darüber streite. Ich sage zu ihm: Helfen sie mir, ich bin geistes-
krank, dann fragt er mich, worunter ich leiden würde, ich antworte, ein-
fach so, weil es mir gerade einfällt: Seit Jahren habe ich nun schon an
der Einbildung gelitten, krank zu sein, inzwischen glaube ich, daß ich
gesund bin, aber die krankhafte Einbildung ist mir irgendwie im Geist
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hängen geblieben, also leide ich unter einer Geisteskrankheit. Sagt er
dann, stellen sie sich einmal vor, es gäbe gar keine Geisteskrankheit im
Sinne einer eingebildeten oder wirklichen Krankheit. Dann frage ich
mich, wozu gehe ich zum Psychiater, denn daß man mit einer krank-
haften Einbildung doch irgendwie krank ist, weiß sogar ein Geistes-
kranker.

Ist Geisteskrankheit eine körperliche Krankheit oder nur ein 
abnormes Verhalten?

Diese Fragen führen uns nur hinters Licht. Ist ein abnormes Verhalten
nun körperlich oder geistig abnorm? Ich frage Sie, ist es geistig oder
körperlich abnorm, wenn sich jemand mit dem Finger die Augen aus
den Höhlen holt, um sich damit einmal selbst tief in die Augen zu
sehen? Ich weiß, daß es Idealisten gibt, die sich zieren, wenn man das
Wort Krankheit mit dem Wort Geist kombiniert. Sie denken, es ist ja
nichts Ansteckendes dabei, wenn einer durchdreht. Ruhe schön fest und
sicher in dir selbst. Aber ich wette meine ganze Gesundheit darauf, daß
diese Idealisten vorübergehend geisteskrank werden, wenn ich ihnen
das Blut eines Schizophrenen einspritze. Natürlich wird umgekehrt ein
Schizophrener keine Spur gesünder, wenn ich ihm das Blut eines soge-
nannten gesunden Idealisten einspritze, das ist klar. Ein Leib-Seele
Problem wir daraus sicher nicht. Gegen dieses Schein-Problem ist das
Wort ›Geisteskrankheit‹ doch die gelungenste Wortkombination, dafür
muß man der Sprache schon gratulieren. Das sowie die Tatsache, daß
Geisteskrankheit erblich ist, widerlegt die Behauptung, es gebe keine
Geisteskrankheit im üblichen Sinn. Allen gesunden Freigeistern zum
Trotz gibt es nichts Gewöhnlicheres auf der Welt als die Geisteskrank-
heit, die von Generation zu Generation muttersprachlich weiter vererbt
wird. Seine Mutter kann man sich nicht aussuchen! Mit einer anderen
wäre man ein anderer. Sagen Sie das einmal einen gesunden Freund des
Geistes! Und fügen Sie mit einem schönen Gruß von mir hinzu: Mit
einer anderen Muttersprache wäre er kein gesunder Idealist und ich
wäre nicht mehr geisteskrank. Prima, aber seine Muttersprache kann
man sich nicht aussuchen, auch wenn die Leihmutter überhand nimmt!
Sagen Sie das ruhig den Körper-Geist-Menschen weiter! Ich kenne
diese Sorte. Sie sind dagegen, daß man psychische Leidenszustände als
›Krankheit‹ bezeichnet. Sie sagen, die Verwendung dieser Bezeichnun-
gen wie zum Beispiel ›Schizophrenie‹ und ›manisch-depressive Krank-
heit‹ wecke in vielen Menschen eine irrationale Furcht, die alles nur
verschlimmere. Besser wäre, nur von abnormen Verhalten zu sprechen.
Aber wenn ich zu einem Kind sage, es habe ein abnormales Verhalten,
verschlimmert es sich oder wird es dadurch besser? 

Bessert es sich oder wird es schlimmer?
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Es ist völlig egal, wirklich schlimm sind diese Fragen selber. Wenn ein
Patient und seine Angehörigen sich durch eine Diagnose oder einen
Namen, den man seiner Krankheit gibt, angst machen oder sich entmu-
tigen lassen, dann muß ich leider sagen, sie alle sind geisteskranke
Idealisten, die ohne ihrem eigenen Wissen den Wörtern völlig ausgelie-
fert sind, die sie narren. Natürlich dreht einem die Sprache einen
Aberglauben an, dem auch ich selbstverständlich aufsitze, aber wenn
ich sage, ich sei geisteskrank, benenne ich wenigstens die Tatsache, daß
ich ein Zögling meiner Muttersprache bin. Die Symptome und Ur-
sachen meiner Geisteskrankheit stammen in der Tat von den Züchtigun-
gen ab, die bereits mit ›Mama‹ oder ›Papa‹ angefangen haben. Der
Wahnsinn hat bereits mit dem ersten gebändigten Lallen angefangen,
das können Sie überall nachlesen!

Gibt es Diagnosen und Behandlungen, die man Ihnen angeboten
hat?

Gut, wechseln wir wieder das Register. Es ist keine gezielte Behand-
lung möglich. Das ist der Grund, warum die Meinung manchmal weit
auseinandergeht. Die Bezeichnung stimmt keinesfalls mit der Störung
überein. Im Fall der Übereinstimmung wäre die Störung ja gar keine
Störung mehr! Man wird nur an der Nase herumgeführt und sucht, ja
ringt geradezu sein ganzes Leben nach dem richtigen Wort. Ich selbst
dachte jahrelang, am zutreffendsten wäre wohl die Bezeichnung ›Orga-
nische Krankheit‹. Dann wieder glaubte ich eher an einer ›funktionel-
len Krankheit‹ zu leiden. Zuerst dachte ich, meine Krankheit sei ange-
boren oder kurz nach meiner Geburt entstanden, mir war, als hätte ich
Gehirnlähmung, Mongolismus, oder Kretinismus. Wie zur Bestätigung
meiner Vermutung war ich oft so kindisch, daß ich meinte, erst vor kur-
zem geisteskrank geworden zu sein, aber da stellte sich wieder heraus,
daß ich nur einer Form der Senilität aufgesessen bin, über die man sich
überhaupt keine Sorgen machen muß. Wie Shakespeare sagt, ist man
nur einmal Mann, aber zweimal Kind. 

Und jetzt sind Sie wieder ›Kind‹?
Nein, aber ich wollte, ich hätte eine kleine Neurose. Wenn ich an die-
ser funktionellen, wohlgemerkt nicht organischen, psychischen Störung
leiden würde, wäre ich eine Neurotikerin, und die sympathischsten
Menschen überhaupt sind Neurotiker. Jeder große Mensch ist irgendwie
ein Neurotiker und gewöhnlich will man – allerdings irrtümlich – damit
ausdrücken, der Betreffende sei kaum, wenn überhaupt, krank. Er hat
nur eine kleine Abweichung im Verhalten, die ihn wie ein auffallendes
Krawattenmuster individuell aus der Masse hebt, ansonsten ist der
Neurotiker noch im Kontakt mit der Realität, er findet sich in ihr gut,
sogar sehr gut zurecht.
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Und Sie? 
Ich bin im Kontakt mit Ihnen und bin dennoch – im Augenblick zumin-
dest – kein Neurotiker. Mir fehlt der neurotische Charme, der mich mit
den Dingen, um die es mir geht, auf Distanz hält. Ich bin viel zu direkt,
aber vielleicht liegt das auch an Ihnen. Der Neurotiker jedenfalls berei-
chert sich, weil er seine Neurose als indirekten Beweis für die Realität
der Dinge nutzen kann, die ihn verrückt machen. Mir gehen die Dinge
ständig durch die Lappen, dem Neurotiker fallen sie alle zu. Es stimmt
schon, daß er durch mangelndes Vertrauen, durch Mißtrauen oder durch
Spannungen daran behindert wird, mit manchen Dingen direkten Kon-
takt zu haben. Aber das macht er zu seinem Gewinn, er versteht ganz
einfach die Kunst des negativen Existenzbeweises. Sicher, ein Neu-
rotiker ist übertrieben ängstlich, er mag eine übermäßige Furcht vor
Menschen oder vor Orten haben. Aber genau das treibt ihn in eine Um-
ständlichkeit, die ihn alle diese Dinge besser kennen lehrt als einen, der
aufs gerade Wohl darauf zugeht. Vergleichen Sie nur einen Neurotiker
und einen Nichtneurotiker, die beide einen Zwang zum Essen haben.
Der eine nimmt die Gabel, frißt sich voll und wird dick, der andere
betet Ihnen, ohne einen Dekagramm zuzunehmen, alle Speisen inklusi-
ve Preise aller Karten herauf und herunter, die Sie zumindest in den
Gasthäusern der näheren Umgebung finden können, denn er hat das
Rundherum der Sache studiert, die der andere ganz einfach verschluckt.

Ein bewundernswerter Zug.
Leider stehen wir hier, wie auch sonst so oft, mit unserer Wahlfreiheit
nicht besser da, als bei unserer eigenen Mutter, was ich schon am Bei-
spiel der Muttersprache zeigen wollte. Könnte man wählen, würde sich
natürlich jeder aus dem Sortiment der Geisteskrankheiten ganz am
Rande eine kleine Neurose aussuchen, auch wenn man dann ständig
gereizt ist oder wegen der kleinsten Kleinigkeit in die Luft geht, auch
wenn sie zufolge des psychosomatischen Prinzips körperliche Krank-
heitszeichen auslöst, wie zum Beispiel Verdauungsstörungen, Herzbe-
schwerden, Atemnot oder Hautausschläge.

Beneiden Sie den Neurotiker auch um diese Symptome?
Alle Symptome sind an sich beneidenswert. Sogar der Psychotiker, das
heißt eine wirklich geisteskranke Person, hat schöne Symptome. Aber
er selber hat nicht viel davon, weil er den Kontakt mit der Realität völ-
lig verliert und völlig anormal handelt und reagiert. 

Welche Symptome hat er?
Er hat sehr schwere Depressionen – Symptome eines besonders ernsten
psychischen Leidens. Die Weltgesundheitsorganisation der UN
bezeichnete sie als Weltgesundheitsproblem Nr. 1. Das ist doch eine
Nummer! Das jetzige Jahrzehnt ist das ›Zeitalter der Melancholie‹
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genannt worden, weil die Depression so verbreitet ist.
Und Sie sind nie depressiv?

Meine Depressionen betrachte ich eher wie ein nervenschonendes
Kostüm. Wie eine Herbstzeitlose, die auf einen heißen Sommer folgt,
folgt einer Aufregung die Depression. Ich kann mich nicht erinnern,
jemals ernsthaft am Gefühl des Einsamseins gelitten zu haben. Hoff-
nungslosigkeit und Nutzlosigkeit können mich wirklich nicht in depres-
sive Stimmung versetzen. Sonst hätte ich meinem Leben längst ein
Ende gemacht. Die Zahl der psychotischen Selbstmörder ist 36mal
höher als unter der Bevölkerung im allgemeinen. Bei Frauen treten De-
pressionen häufiger auf als bei Männern. So hätte ich zwar rein statis-
tisch eine Chance zur depressiven Psychose, aber ich glaube trotzdem
nicht, daß ich eine Psychotikerin bin. Ich kann höchstens mit Medika-
menten oder Drogen versuchen, eine Psychose heraufzubeschwören.
Dieses manisch-depressive ›Auf und Ab‹ hat etwas für sich, begleitet
von dieser Aggression, dieser Zerstörungswut. Diese immense Stei-
gerung der Leistungsfähigkeit! Doch solche Wünsche sind ein klein
wenig schizophren, das gebe ich gerne zu.

Apropos schizophren. Was sagen Sie zur Schizophrenie?
Treffend hat einmal jemand gesagt: ›Herzversagen verursacht die
meisten Todesfälle, die Schizophrenie das meiste Herzeleid.‹ Ja, wer
verhält sich in seinem Leben nicht mehr oder weniger schizophren –
vor allem zwischen dem 16. und 30. Lebensjahr? Mit Recht gilt die
Schizophrenie als eine Krankheit, die wie kaum eine andere den Zerfall
der psychischen Persönlichkeit und Lebensuntauglichkeit zur Folge
hat. Sie ist eine der fürchterlichsten, aber auch erhabensten Erfahrun-
gen, die ein Mensch in seinem Leben machen kann. Ich glaube schon,
daß mich die Schizophrenie zumindest gestreift hat, als ich zwischen
dem 16. und 30. Lebensjahr meine Umwelt gemieden habe und mich in
eine innere Phantasiewelt zurückgezogen habe, als Halluzinationen und
andere Täuschungen auftraten, als die Funktionen meiner Sinne und
Gefühle sowie meine Verhaltensweisen sich komplett verändert haben,
als mir die Menschen und Gegenstände sehr merkwürdig erschienen.
Damals, als die Nahrung so komisch zu schmecken begann, fast alle
Gerüche mich anwiderten und für mich fast alle Geräusche bald uner-
träglich laut, bald kaum hörbar waren, damals muß mich doch die
Schizophrenie zumindest gestreift haben! Und wenn ich mich nicht täu-
sche, leide ich noch immer unter Spannungen und Müdigkeit, ich habe
noch immer die eine oder andere Wahnidee, ein wenig Größenwahn und
einen Rest von Verfolgungswahn, und sagen Sie selbst, strahle ich denn
nicht diesen berühmten Funken Feindseligkeit aus, wenn ich mit Ihnen
spreche? 

104

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 104

Nicht, daß ich sagen könnte.
Habe ich denn gar keine Spur mehr von Katatonie? Kommt es denn gar
nicht mehr zum Stupor, kann ich oder kann ich nicht nicht mehr spre-
chen, meine Glieder nicht mehr bewegen? Bin ich oder bin ich nicht in
Gefahr? In oder nicht in Gefahr für mich selbst? 

Nicht, daß ich sagen könnte.
Das ist sehr deprimierend. Ein niederschmetterndes Resultat. Da sehen
Sie, wohin das viele Reden führt, so hat mir schon meine Mutter alles
auszureden versucht. Ja, als ich noch ein ganz kleines Kind war, glaub-
te auch meine Mutter an ein Leiden von mir, ein modernes Leiden, von
dem damals immer mehr Kinder befallen wurden, die Hyperkinese. Ja,
ich wollte mich immer irgendwo irgendwie betätigen. Ich war ein
unstetes, schwieriges Kind und konnte mich nur ganz kurze Zeit kon-
zentrieren. Immer sprang ich von einer Sache zur anderen. Fünf Prozent
leiden an dieser psychischen Störung.

Und zu diesen 5 Prozent gehörten Sie?
Leider nein, denn meine Mutter dachte bald wieder, ich wäre ein autis-
tisches Kind. Vor dreißig Jahren, als ich ein Kind war, war der
Autismus sowohl als Begriff als auch als Leiden sehr unbekannt. Und
meine Mutter wollte schon immer etwas ganz Besonderes für mich. So
ist sie auf den Autismus gekommen. Diese Störung tritt bei Jungen vier-
mal so häufig auf wie bei Mädchen, ich hätte also eine große Aus-
nahme sein können. Leider hat sie sich getäuscht, ich bin heute keine
großartige Autistin, sondern geisteskrank in dem Sinn, in dem wir es
vereinbart haben. Aber wenn Sie wollen, können wir unsere Verein-
barung auch auflösen, es handelt sich doch nur um Worte. Machen Sie
doch einmal selbst einen Vorschlag.

Für Ihr Leiden?
Ja. Wie würden Sie es nennen? 

Helfen Sie mir ein wenig nach.
Also nochmals. Ich habe lange Zeit an der Einbildung gelitten, ich sei
krank, aber alle Befunde waren negativ. Damit begann mein wirklicher
Leidensweg. Es hat mich die Frage zu quälen begonnen: Wenn ich
kerngesund bin, wie kann ich dann jahrelang unter der Einbildung ge-
litten haben, krank zu sein?

Wie der eingebildete Kranke?
Gut, Ihren Vorschlag angenommen. Der eingebildete Kranke ist ge-
sund, aber er leidet an nichts wirklich, sondern er tut nur so oder hat nur
eine falsche, ich betone, eine falsche Einbildung. Der eingebildete
Kranke leidet nur an einer fiktiven Krankheit, und man kann ihn genau-
so scheinbar heilen, indem man seiner Einbildung mit ein paar Placebos
entgegenkommt. Ich sage Ihnen gleich: Das alles hat bei mir nichts
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geholfen. Es besteht schon ein Unterschied zwischen der Einbildung,
krank zu sein, die als Einbildung gar nicht schmerzt, und einer Einbil-
dung, an der man wirklich leidet, die man als Symptom einer wirk-
lichen Krankheit auch noch dann am eigenen Leib spürt, wenn alle me-
dizinischen Befunde negativ sind. In gewissen, sehr engen Grenzen
kennen Sie vielleicht selbst ein solches Leiden. Mag sein, daß es Sie so-
gar inspiriert. Man sehnt sich nach der Geliebten, stellt sie sich in über-
triebener Schönheit vor und malt danach romantische Landschaftsbil-
der oder schreibt Gedichte. Bei mir ist es anders, ich bin vielleicht zu
wenig talentiert. Mich hat mein Leiden nur zu dieser fruchtlosen und
zermürbenden Skepsis getrieben, die man gegen die Sprache und die
Ausdrucksmittel des Leidens überhaupt hegen kann und die, für mich
zumindest, in der Frage gipfelt, ich wiederhole: Um welches Leiden
zwischen Himmel und Erde mag es sich wohl handeln, wenn man an
der bloßen Einbildung leidet, krank zu sein? Mit anderen Worten: Was
ist, wenn einem die reinste Vorstellung, in irgendeiner Weise krank sein
zu können, die reinsten Leidenszustände beschert?

Eine Art reinster Hypochondrie des Geistes?
Gut, ich will nicht zimperlich sein und Ihren Vorschlag akzeptieren. Ich
bin also eine Art reiner geistiger Hypochonder. Aber ich frage Sie,
stammt diese Form der Hypochondrie nicht von der besonderen Art der
Einkehr des Geistes ab, in der er sich mit der Empfindung seiner eige-
nen Existenz selbst ansteckt? Ist der reine Geist etwas anderes als die-
ses hypochondrische Wesen, diese Flamme, die an ihrer Selbstentzün-
dung leidet? Grundlos leidet? Sehen Sie, der Geist hat ein Grundrecht
auf Krankheit, das wir alle nur dankend anerkennen können, sofern wir
überhaupt von ihm reden wollen, das heißt, sofern wir überhaupt noch
ein Wort in den Mund nehmen.

Dann bin ich in Ihren Augen wohl auch geisteskrank? 
Lassen wir es diesmal so sein.

Evita Dempf, danke für das Gespräch.

+ +
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Renate Durstmülller, wie ist es zu Ihrer Behinderung gekommen?
Nun, das ist eine ganze Serie. Es begann mit dem linken Auge,

das verlor ich kurz nach meiner Geburt. Dann war ich zehn
Jahre alt, als ich bei einer versehentlich ausgelösten Explosion meine
rechte Hand verlor. Als ich mich untersuchen ließ, sagte man mir, ich
würde innerhalb weniger Monate völlig erblinden. 

Wegen der Explosion?
Man sagte mir, ich wäre zuckerkrank, und glauben Sie nicht, davon
genesen zu können, wie man von Masern genest. 

Man muß auf den Zuckerspiegel achten.
Jeder weiß, daß der Diabetiker Probleme mit seinem Blutzuckerspiegel
hat. Weniger bekannt ist, daß jemand, der schon in jungen Jahren zuk-
kerkrank wird, mit einer Reihe unangenehmer Folgen rechnen muß.
Blindheit ist eine davon. Sie entsteht, weil bei einem Diabetiker die
Netzhaut erkrankt und als Folge gewisser Prozesse Blutungen auftre-
ten. Diabetiker leiden auch an starken Kreislaufstörungen und können
infolge von Gangrän ihre Gliedmaßen verlieren. 

Deshalb fehlt Ihnen auch ein Bein?
Nein, die zweite Hand. Zuckerkrankheit kann sich auch auf die Nieren
auswirken, und die Arterien können sich verhärten, was besonders wäh-
rend der Schwangerschaft eine zusätzliche Schwierigkeit ist. Die Liste
könnte noch beliebig verlängert werden.

Das hört sich furchtbar an, aber was ist mit Ihrem Bein geschehen? 
Für Millionen Menschen ist die Zuckerkrankheit eine alltägliche harte
Realität. Man könnte durchdrehen, wenn man stets daran denken wür-
de, was in seinem Körper vor sich geht, und wenn man nur auf die
nächsten Blutungen warten würde.

Und Ihr Bein?
Welches Bein?

Wo haben Sie Ihr linkes Bein verloren?
Wieso verloren? Ich sitze nur auf meinem Bein! Sehen Sie, ich kann
auch anders sitzen.

Nein, bleiben Sie ruhig auf Ihrem Bein sitzen.
Meine Mutter sagt immer: Du verlierst noch einmal dein Bein, du
schnürst dir ganz das Blut ab, wenn du immer auf deinem Bein sitzt.
Dann sage ich meiner Mutter – die ist noch dicker als ich: Sitz nicht auf
deinem Hintern, sonst schnürst du ihm das Blut ab und verlierst ihn!
Stellen Sie sich vor, wir müßten alle Stunden vom Sofa aufstehen, um
nachzusehen, ob wir uns nicht unseren Hintern abgesessen hätten. Was
ich damit sagen will, ist folgendes: Man muß sich immer bemühen,
wenn möglich die Komik der Situation zu sehen – auch darf man nie-
mals über Negatives nachgrübeln.
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Die Komik der Situation?
Ich habe meine Hände und Augen verloren, nicht aber meinen Humor.
Ein fröhliches Herz hilft zur Gesundung. Ein bedrücktes Gemüt macht
auch den Leib müde.

Lachen Sie gerne?
Ich muß. Ich war einmal bei meiner Freundin Beatriz auf Besuch, und
wie ich das Handy vom Tisch nehmen wollte, griff ich nach ihrer
Zuckerdose. Was haben wir da gebrüllt: ›Zuckerschock, Notarzt, Bitte
um Hilfe‹ haben wir in die Zuckerdose hineingebrüllt. Eben das ist die
Komik der Situation, die muß man überzuckern, das hilft. Verstehen
Sie?

Sind Sie oft überzuckert?
Ich sehe, wir verstehen uns gut. Wie Beatriz sagt: Auch die Komik der
Worte muß man überzuckern. Beatriz lacht immer bei diesem komi-
schen Wort. Überzuckert! Sie fragt mich dann oft, was der Unterschied
zwischen mir und einem Bienenstock ist. Was glauben Sie?

Keine Ahnung.
Ganz genau, es gibt keinen. Beim Bienenstock fliegen die Bienen aus
und ein, bei mir fliegen die Bienen aus und ein. So bringt mich Beatriz
immer wieder zum Lachen.
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Ist Beatriz Ihre beste Freundin?
Beatriz und Platz sind meine besten Freunde.

Platz?
Mein Blindenhund. Platz komm her, sitz! Auch so eine Idee von Bea-
triz. Ich muß schon sagen , durch Beatriz kommt seit 5 Jahren Licht in
mein Leben. Weil sie immer diese Serien anschaut, habe ich bei ihr vor
5 Jahren das Fernsehen entdeckt. Von diesem Zeitpunkt an tat ich
etwas, was ich mir als Blinde nie hätte träumen lassen – ich sprach nur
mehr über das Fernsehen! Eines Tages, als ich mit einer anderen Blin-
den einen Arztbesuch machen wollte, sagte die Empfangsdame: ›Bitte,
der Herr Doktor hat jetzt keine Zeit.‹ Wir zeigten unseren Ausweis, und
drangen darauf, den Doktor zu sprechen. Und wir erwarteten, dem Arzt
zu begegnen. Doch zu unserer Überraschung kam ein Fernsehredakteur,
der uns bat, am Abend wiederzukommen, da er sehr beschäftig sei. Als
ich nachts sein Atelier verlassen habe, hatte ich meinen Job bereits in
der Tasche. 

Sie arbeiten als Blinde beim Fernsehen?
Nicht wahr, klingt wie ein Witz von Beatriz. Aber ich habe den Fern-
sehdoktor mit meinem Fernsehwissen ausgestochen. Wir sprachen über
die Serie ›Reich und Schön‹. Zu Beginn unseres Gesprächs behauptete
er zuversichtlich, er wisse genau, in welchen Folgen Ridge Taylor ver-
lassen wollte, um zu Brooke zurückzukehren. Das Gespräch dauerte
zwei Stunden, in denen ich ihm beweisen mußte, daß er nicht einmal
die Hälfte von mir weiß. ›Jetzt möchte ich nur noch wissen‹, sagte er,
›ob sie mir auch die Ausstattung des Restaurantes beschreiben können,
wo Sheila arbeitet‹. Ich beschrieb ihm die Servierschürzen, die gelbge-
täfelte Theke, die rosaroten Servietten auf den viel zu kleinen runden
Tischen, bis er endlich zugab, daß er noch keinen Menschen getroffen
hat, der so viel vom Fernsehen weiß wie ich. 

Wieso wissen Sie das alles so genau?
Beatriz sagt es mir. Wenn ich keine Stimmen höre, frage ich, was
machen sie jetzt, und Beatriz beschreibt es mir Punkt für Punkt. Heute
mache ich das Blindenfernsehen, das ist wöchentlich ein Film und eine
Serie tief in der Nacht, wo ich die Kommentare von Beatriz zu den
Szenen vorlese, die sie zuvor im Studio gemacht hat. Es bereitet mir
große Freude, auf diese Weise anderen Blinden das Fernsehen näherzu-
bringen. Ich habe die Bilder zwar noch nie gesehen, doch ich kenne sie
alle und kann sie erklären. Natürlich brauche ich Beatriz, um den Text
vorbereiten zu können.

Und wie lesen Sie den Text?
Ich mache mir Notizen in Brailleschrift. So nennt man das Punktschrift-
systems, das man mit den Fingern lesen kann. Oder mit Prothesen,
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wenn sie Gefühl haben. Meine Prothesen leiten die Erregung durch die
Punktierung des Papiers so gut zu meinen Armstümpfen, daß ich direkt
aufpassen muß, daß es mich nicht zu sehr erregt. Und regt sich ein Dia-
betiker auf, so hat das bei ihm die gleiche Wirkung, wie wenn er Wür-
felzucker essen würde. Und das darf ein Diabetiker am allerwenigsten! 

Lesen Sie gerne?
Ich muß sagen: Ich bin immer ein leicht erregbarer Mensch gewesen.
Ich mußte lernen, den Streit zu vermeiden und friedfertig zu sein. Dazu
verhalf mir auch die Literatur. Heute kann fast jede Veröffentlichung in
Brailleschrift umgeschrieben werden, so daß man sie lesen kann mit
geschulten Fingern. Oder guten Prothesen. Nur habe ich jetzt wegen
dem Fernsehen nicht mehr so viel Zeit dazu.

Wie heißt die Blindenschrift noch einmal?
Brailleschrift, man nennt sie so wegen ihrem Erfinder Louis Braille. Er
erblindete in frühester Kindheit bei einem Unfall in der Sattlerei seines
Vaters und wurde im Alter von zehn Jahren in Haüys Schule aufge-
nommen, der schon mit Blindenschrift experimentierte. Im Laufe der
Zeit bekam Braille Interesse an einem Punktschriftsystem, das man
›Nachtschreiben‹ nannte. Darin wurden einige Schüler durch den Erfin-
der, den napoleonischen Artillerieoffizier Charles Barbier, eingeweiht.
Die Blindenschrift geht bis auf Napoleon zurück! Das französische Mi-
litär bediente sich dieses Systems, um sich nachts zu verständigen. Man
verwendete dabei eine Ahle, um in schweres Papier Punkte einzudruk-
ken, die die Soldaten dann in der Dunkelheit abtasten konnten. Man
drückte in das Papier in zwei Reihen bis zu jeweils sechs Punkte ein,
ähnlich der Brailleschrift, wo es zwei Reihen gibt, in denen jeweils bis
zu drei Punkte sein können, die gerade so groß sind, daß man mit den
Fingerspitzen die Lage aller sechs Punkte ermitteln kann. Das Nacht-
schreibesystem funktionierte ganz ähnlich wie die Brailleschrift. Die
Anzahl der Punkte in der ersten Reihe zeigt an, in welcher waagrechten
Zeile der Sprechlaut-Tabelle sich der betreffende Laut befindet, und die
Anzahl der Punkte in der zweiten Reihe legt den Laut direkt in dieser
Zeile fest. Das Nachtschreibsystem erwies sich als ein Sprungbrett, das
es dem jungen Braille ermöglichte, ein Punktschriftsystem zu erfinden,
das bis auf den heutigen Tag in Gebrauch ist.

Und mit diesem System machen Sie Notizen?
Ja. Auf diese Idee hat mich Beatriz gebracht. Sehen Sie wie spitz die
Finger meiner rechten Prothesenhand sind?

Wie Nadeln!
Fingernadeln, eigentlich richtige kleine Fingernägelchen. Damit schrei-
be ich wie mit einer Schreibmaschine auf ein Packpapier alles auf, was
Beatriz sagt. Sie schaut fern, ich handarbeite dabei, sieht doch gemüt-
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lich aus? Machen wir eine Probe. Sie diktieren.
Literatur?

(Sticht auf die Tischdecke) Sehen Sie? Gestochen scharf: Literatur mit
Fragezeichen.

Sind Ihre Fingernadeln nicht gefährlich?
Ich kann sie ein- und ausziehen wie eine Katze. Und das ist auch eine
nützliche Waffe. Wie Sie sich vorstellen können, ergeben sich für je-
manden, der nicht sehen kann, einige Probleme. Eines Abends stieß ich
auf dem Heimweg mit einem Mann zusammen. Er stellte sich mir ver-
ärgert in den Weg. Plötzlich fühlte ich etwas Hartes auf meiner Schul-
ter. Ich hatte wegen der Kälte den Kragen hochgeschlagen und konnte
daher nicht feststellen, was es war. Ich versuchte, mich zu entschuldi-
gen und zu erklären, daß ich blind sei.

Was ist geschehen?
›Und was jetzt?‹ sagte er mit drohender Stimme. Ich hob meinen Kopf,
hielt ihm meine Fingernägel vors Gesicht und fragte: ›Was jetzt?‹ Da
erkannte er wohl, daß auch ich bewaffnet war, und sein Tonfall änderte
sich. 

Das glaube ich.
Mir wurde viel später erst bewußt, in welcher Gefahr ich mich befun-
den hatte. Der harte Gegenstand auf meiner Schulter war die Klinge
einer Machete. Der Mann ging seines Weges, und ich kam unversehrt
zu Hause an.

Und Platz?
Mein Hund? Der hätte den Mann nicht vertreiben können. Nomen est
omen. Platz nimmt Platz, wenn es gefährlich wird. Er ist ein wirklich
treuer und auch teurer Blindenhund, aber er ist schon so oft von ande-
ren Artgenossen angefallen und verletzt worden, daß er den Schwanz
einzieht und sich weigert, weiterzugehen, wenn ein anderer Hund in der
Nähe ist oder sonst eine Gefahr droht. Platz ist schon mehr ein Platz-
hund als ein Führhund, sagt Beatriz. Mit ihm komme ich nur sehr lang-
sam weiter. Dabei sollten Sie sehen, wie glücklich ich bin, wenn ich das
große unhandliche Packpapier in meine Handtasche packe und mich
mit Platz auf den Weg in die Sendestation mache. Ja, das Fernsehen
kann Licht in das Leben der Menschen bringen, ganz gleich, welche
Behinderung man auch hat.

Wie läßt sich ein Fernsehbild erklären, wenn es nur kurz, in einem
schnellen Schnitt vorkommt?

Für viele Namen, Farbnamen z.B. oder Grundformen, Grundmuster, für
Dinge, die Standard sind, gibt es Kurznamen, Spitznamen. In der Blin-
denkurzschrift, die sich aus der Brailleschrift ableitet, gibt es stenogra-
phische Kürzel für ganze Worte, die man auch kurz aussprechen kann,
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weil sie immer Laute bezeichnen. Zum Beispiel hat das Zeichen für b,
wenn es allein steht, die Bedeutung blau, das Zeichen für y bedeutet
auch gelb, das für o bedeutet Sonne. Sage ich z.B. ›O Yppsilon Be‹,
weiß jeder Blinde, daß die Sonne scheint am blauen Himmel. So
schnell kann man gar nicht schneiden, wie ich das ausspreche.

Und ein Nicht-blinder?
Ist hier einmal im Nachteil. Für ihn sind meine Worte nur sinnlose
Geräusche. 

Aber er sieht die Sonne am Himmel scheinen.
Wenn er hinschaut.

Renate Durstmülller, danke für das Gespräch.

+ +

David Young, wie viele Masten hat ein Rahsegler? 
Der Rahsegler hat fünf Masten. Mit aufgeblähten Segeln
durchpflügt das Schiff die Wellen des mit Schaumkronen über-

säten Meeres. Du schmeckst beinahe die salzige Luft auf der Zunge und
spürst das kalte Prickeln der feuchten Brise auf der Haut.

Es ist, als stünde ich auf dem Vorderdeck des Schiffes.
Du übertreibst.

Dein Gemälde hat meinen Blick gebannt. Neben der Schönheit der
Majestic Maiden hast du auch wirklichkeitsgetreu eingefangen, wie
das Schiff die Wellen schneidet. Wie viele Bilder hast Du bereits
gemalt?

Über 2 500 Landschafts- und Seemotive.
Seit wann malst Du?

Seit beinahe 30 Jahren.
In den vergangenen 27 Jahren hast Du in ganz Nordamerika
Anerkennung gefunden. Eine große kanadische Bank wählte im
Jahre 1981 Dein Gemälde mit dem Titel ›Nächste Haltestelle Japan‹
für ihren Kalender aus, der weltweit an Kunden versandt wurde. 

Außerdem erteile ich in Vancouver, Kanada, jeden Samstag 15 bis 25
Schülern Unterricht im Malen in Öl. 

So ein Zufall. Kennst Du Manfred Earth?
Natürlich, wir haben die selbe KFZ-Werkstätte, die uns immer so toll
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die Autos umbaut. Außerdem unterrichtet Earth an meiner Schule. 
Er ist von Hals an abwärts gelähmt. Und was ist das Besondere an
Dir?

Ich bin vom Hals an abwärts gelähmt! 
So ein Zufall!

Im Alter von 19 Jahren bekam ich Kinderlähmung. 
Wie Earth.

95 Prozent meines Körpers waren gelähmt. In den darauffolgenden 21
Jahren war die Pearson-Klinik in Vancouver mein Zuhause. Das Leben
dort war allerdings anders als in einem normalen Krankenhaus. Ärzte,
Pflegepersonal und Patienten bildeten eine große Familie. Die geistige
und emotionelle Unterstützung half mir in den ersten Monaten meiner
Behinderung sehr. Anfangs blickte ich sehr pessimistisch in die Zu-
kunft. Ich dachte, es sei am besten, nur von einem Tag zum anderen zu
leben, bis mit dem Tod schließlich alles vorbei sei.

Gab es keine Aussicht auf Besserung?
Ich hatte keinen Hoffnungsschimmer.

Wie gingst Du mit dieser Aussichtslosigkeit um?
Ich fing an, meine Sorgen und Frustrationen im Alkohol zu ertränken.
Dennoch arbeitete ich gern.

Mit 95prozentiger Lähmung? 
Die Beschäftigungstherapeuten versuchten, mein Interesse für ver-
schiedene Tätigkeiten zu wecken, wie zum Beispiel das Schreibma-
schineschreiben mit einem Stab zwischen den Zähnen oder das Flech-
ten von Körben. Das Interesse daran schwand aber schnell. Schließlich
ließ mich ein Therapeut ein Bild nach einer Vorlage malen, auf der
durch Zahlen vermerkt war, welche Farbe zu wählen ist. Ich war von
meiner Leistung – so gering sie war – so begeistert, daß ich mir sofort
ein weiteres Bild vornahm. Mein Therapeut rüstete mich mit einem 46
cm langen Mundhalter für die Pinsel und die Zeichenkohle aus. Da-
durch konnte ich gut an die Palette, die Reinigungstücher und das Ter-
pentinöl herankommen. Im Dezember 1957 malte ich einen A-Rahmen,
den meine Mutter sofort erkannte.

Was ist das?
Ein altmodisches Holzverarbeitungsgerät.

Und wie ging´s weiter?
Einer der Ärzte, selbst ein ausgezeichneter Maler, weihte mich in die
Techniken des Zeichnens, des Farbenmischens und der Formgebung
ein, was man beherrschen muß, um ein Gemälde malen zu können. Es
traten jedoch Probleme auf. Um zum Beispiel den oberen Teil eines
großen Gemäldes mit meinem mundgeführten Pinsel oder dem Spachtel
zu erreichen, mußte die Leinwand so gedreht werden, daß sie auf dem
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Kopf stand. Doch es wurde mit der Zeit für mich eine Selbstverständ-
lichkeit, ein Gemälde auf diese Art zu vollenden.

Da könnte Baselitz sich eine Scheibe abschneiden?
Ein Freund von Dir?

Ja, wir sind in der selben Galerie. Kannst Du Deine Bilder denn
verkaufen?

Innerhalb eines Jahres hatte ich mehrere meiner Gemälde verkauft. Ein
Großteil des Geldes gab ich jedoch für Tabak und Spirituosen aus. 

Da bist Du nicht der einzige Künstler.
Earth auch? Im Gegensatz zu Manfred konnte ich die Kosten für mei-
nen Klinikaufenthalt selbst aufbringen, was mir ein Gefühl der Un-
abhängigkeit verlieh. Meilensteine auf dem Weg zu mehr Beweglich-
keit waren ein elektrischer Rollstuhl – mit dem Mund steuerbar – sowie
ein Kraftfahrzeug, das so umgebaut worden war, daß es den Rollstuhl
und das notwendige Atemgerät aufnehmen konnte. Um noch weniger
gebunden zu sein, entwarf ich ein transportables Schaukelbett. 

Earth hat mit seinen Studenten ein tragbares Kippbett entworfen.
Ich baute es mit Freunden. So war es mir möglich, mehrere Tage außer-
halb der Klinik zu verbringen. All das zeigte mir, daß man fast alles er-
reichen kann, wenn man fest dazu entschlossen ist. Die Kunst war et-
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was Neues in meinem Leben, sie gab meinem Leben einen Sinn. ›Etwas
anderes, um die Zeit auszufüllen‹, war mein Gedanke zuerst noch. Die-
ser Zeitfüller wurde allerdings immer mehr zum Lebensinhalt. Es stellte
sich heraus, daß mir nichts Besseres hätte widerfahren können. Nach
und nach erhielt ich Aufträge.

Wie hat die Kunst Dein Leben verändert?
Was ich über die Kunst, über die Beschäftigung mit der Natur und den
Menschen kennenlernte, begann zu einem harmonischen Ganzen zu
verschmelzen.

Gleich den Pinselstrichen eines Malers, der an einem schönen
Gemälde arbeitet.

Nachdem ich erfahren hatte, daß meine Bilder in ganz Amerika gefragt
sind, blickte ich wirklich hoffnungsvoll in die Zukunft. Was mich
besonders fesselte, war die Tatsache, daß alles, was ich malte, anderen
Licht ins Leben zu bringen vermochte. 

Verändert Deine Kunst auch deren Leben?
Das kann ich nicht beurteilen. Ich jedenfalls nahm einige Veränderun-
gen vor. Ich gab das Rauchen und das Trinken auf und löschte Unan-
ständiges aus meinem Wortschatz. Meinen Bekannten in der Klinik ent-
ging die Veränderung meiner Persönlichkeit keineswegs und auch nicht
meinen neuen Freunden in der Kunstszene.

Earth?
Pat, eine Künstlerwitwe mit fünf reizenden Kindern. Ich gewann Pat
sehr lieb. Daher trat in meinem Leben eine weitere große Wende ein. Zu
unserer Hochzeitsfeier im Jahre 1976 kamen über 300 Gäste. Natürlich
machte die Heirat für Pat und mich viele weitere Änderungen erforder-
lich. Pat ist ein Musterbeispiel an Mut und an Liebe, denn mein Ge-
sundheitszustand macht ständige Pflege erforderlich. Pat und ich bau-
ten ein kleine Galerie auf, und fünf Jahre später benötigten wir die
staatliche Unterstützung für Behinderte nicht mehr. Wir verkaufen un-
ter anderem Reproduktionen von einigen meiner Gemälde. So konnte
ich mir 1985 einen leistungsfähigeren Rollstuhl zulegen. Damit ist es
mir möglich, mich noch mehr dem Malen zu widmen.

Deine Kariere geht ja steil bergan.
Wir alle haben unsere Grenzen. Daher sollte jeder vorandrängen und im
Rahmen seiner Möglichkeiten das Beste tun. Eine solche geistige Ein-
stellung, gepaart mit der wunderbaren Hoffnung, die ich aus der Kunst
schöpfe, macht mein Leben sinnvoll und lohnenswert. 

Aber was tust Du gegen den Schmerz?
Malen, Malen, Malen. Ablenkung kann wie ein Schmerzhemmer wir-
ken, indem man sich intensiv mit etw1as beschäftigt, was nichts mit
dem Schmerz zu tun hat.
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Und wenn Du den Schmerz nicht mehr aushältst? 
Wenn ich den Schmerz nicht mehr aushalte, laß´ ich meine Frau die
Stelle kräftig reiben. Das tut zwar weh, aber manchmal läßt der
Schmerz nach.

Wie kann ich Dir helfen?
Du könntest eine Menge tun, anrufen, schreiben, einkaufen. Könntest
Du mich nächste Woche besuchen, und mir beim Tapezieren helfen?

Gern. Oder bei anderen Arbeiten im Haushalt z.B. Putzen.
Meine Nichte schaut jede Woche bei mir vorbei, um die schweren
Putzarbeiten zu verrichten. Die Kleine kümmert sich sehr um mich. Ich
fühle mich nun wohler, und ich kann mich mehr der Kunst widmen. Das
meiste, was andere tun können, kann ich nicht. Es fällt mir schwer,
mich ohne fremde Hilfe zu waschen, mich anzuziehen.

Kann ich Dir sofort etwas tun?
Du könntest mein Haar frisieren!

(Beim Frisieren) Fühlst Du Dich manchmal nutzlos? 
Glaub mir, auch als Behinderter kann man sehr aktiv sein und sich nütz-
lich machen! Durch die Unterstützung eines engagierten Physiothera-
peuten sowie meiner Frau und Nichte hat sich mein Zustand so weit
verbessert, daß ich noch immer malen kann.

(Beim Frisieren) Schön.
Dazu kommt aber, daß zuwenig Bewegung ein Risikofaktor für koro-
nare Herzerkrankungen, hohen Blutdruck, Diabetes und Osteoporose
ist. Zusätzlich werde ich von starken Kopfschmerzen geplagt. Ein Mi-
gräneanfall dauert ungefähr 18 Stunden. Über die Unheilbarkeit von
Migräne ist man sich im allgemeinen einig. Widersprechende Informa-
tionen lösen im Gehirn die Freisetzung von Streßhormonen aus sowie
eine beschleunigte Impulsfolge in der Magenmuskulatur, was manch-
mal zu Übelkeit und Erbrechen führt.

(Beim Frisieren) Aber Du nimmst doch sicher Schmerzmittel?
Außerdem leide ich an schmerzmittelbedingten Dauerkopfschmerzen,
weil ich bereits über Jahre hinweg regelmäßig Kopfschmerzmittel ein-
nehme.

(Beim Frisieren) Was machst Du dagegen?
Ich lasse mich frisieren. Die einzig wirksame Therapie bei dieser Art
Kopfschmerzen ist Frisieren.

(Legt den Kamm beiseite) David Young, danke für das Gespräch.
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Gottfried Franz, was ist Ihre Behinderung? 
Ich habe ein leichtes Down-Syndrom, man nennt das auch Mon-
goloismus. Aber sagen Sie ruhig Mongo, das ist kürzer. Oder Du

kannst auch Franz zu mir sagen. Hallo, ich bin Franz.
Bist Du ein sehr geselliger Mensch, Franz?

Ja, in Gesellschaft habe ich ein richtiges High-Syndrom. Allerdings be-
trachtet ein Großteil der österreichischen Bevölkerung uns Mongoloide
immer noch als gesellschaftsfeindlich, unchristlich oder als Spinner mit
Down-Syndrom. Doch wir sind keine Untermenschen! Wir sind ordent-
liche, anständige, guterzogene Leute. Es bestehen offensichtlich be-
trächtliche Mißverständnisse über uns Mongoloide. 

Was kann man dagegen tun?
Eine Gelegenheit, ein richtiges Verständnis zu finden, sind unsere gro-
ßen Kongresse. Der letzte wurde vor kurzem hier in Wien unter dem Ti-
tel ›MON.GO‹ veranstaltet. Ich hatte die Ehre, einer der Organisatoren
zu sein.

Gab es schon mehrere solcher Kongresse?
Neununddreißig dieser viertägigen Kongresse fanden in Österreich statt
und über 140 weitere in anderen Ländern. Diese Veranstaltungen wur-
den in 47 Ländern von 1,822.672 Personen besucht. Von 91.819 allein
in Wien. 

Was haben die Besucher dabei über Mongoloide erfahren?
›Ich bin wirklich überrascht‹, sagen sie. ›Ich habe in meinem ganzen
Leben noch nichts dergleichen gesehen. Zum erstenmal habe ich die
Gelegenheit, die Wahrheit über Mongoloide zu erfahren. Jetzt weiß ich,
daß vieles, was mir so erzählt wird, nichts als Lüge ist.‹

Woher stammen diese Lügen?
Oft wird uns Mongoloiden vorgeworfen, wir seien gesellschaftsfeind-
lich. Aber sind wir das wirklich? Versuchen wir in Österreich oder in
irgendeinem anderen Land, in dem wir leben, Recht und Ordnung zu
untergraben? Wenn wir uns versammeln, schüchtert das die Leute viel-
leicht ein wenig ein. Aber in einer Zeit, in der die moralischen Grund-
sätze unserer Nation ernsthaft angezweifelt werden und die normalen
Staatsbürger Revolten gegen lang hochgehaltene Sittenbegriffe hinneh-
men müssen, ist es doch eher ein Vergnügen, einen Kongreß von
Mongoloiden willkommen zu heißen.

Haben die Leute den Kongreß begrüßt?
Man kann ja leicht sehen, daß wir fest an unseren Glauben an uns selbst
festhalten, und daher sind wir gut für unsere Stadt und für unsere ganze
Nation, weil wir in dieser Zeit der Skandale, Morde und des Sittenver-
falls ein gutes Beispiel geben. Ja, wir haben Musikalität und gute Lau-
ne, wir sind gute Rythmiker und vor allem haben wir so unsere Idole. 
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Klingt das nicht so, als sei Mongoloismus eine Bereicherung für die
Gesellschaft? 

Zu diesem Schluß sind alle Personen gekommen, die uns kennengelernt
haben. Es war ein Vergnügen, uns zu beobachten und zu sehen, wie er-
folgreich und freudig wir unsere vielen Aufgaben erfüllten. Jeder, mit
dem ich in Kontakt kam, war freundlich und hilfsbereit. Beachten Sie
auch, was in der ›Neuen Kronen Zeitung‹ stand. Darf ich vorlesen?

Bitte lesen Sie vor. 
›In einer Zeit, in der große Menschenmengen, die öffentliche Einrich-
tungen benutzen, der Polizei und der Stadtreinigung zusätzliches Kopf-
zerbrechen bereiten, war der Kongreß der Mongoloiden Österreichs,
der vergangenes Wochenende in Wien Praterstadion stattfand, eine be-
merkenswerte Ausnahme. Zum Höhepunkt dieser viertägigen Veran-
staltung versammelten sich 7.000 ›Mongos‹, wie sie sich liebevoll
selbst bezeichnen – darunter Teenager und Kinder – sowohl im Prater-
stadion als auch darum herum, ohne daß nur annähernd die Probleme
aufgetreten wären, die solch große Veranstaltungen verursachen kön-
nen. Die Mongoloiden zeigen einem, was durch Selbstdisziplin bewirkt
werden kann. Wie jemand vom Stadionpersonal bemerkte, war ihre
Reinigungsabteilung so gründlich, daß sie die Versammlungsstätte in
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besserem Zustand verließen, als sie sie vorgefunden hatten. Die Mon-
gos – wie sie sich selbst nennen – sind Gäste, die jede Stadt gern hat‹,
das steht in der ›Krone‹.

Keine Spur von Krawallen?
Die Wiener Stadtpolizei bot den Wienern ihre Dienste an, aber sie sind
nicht in Anspruch genommen worden. Und das mit gutem Grund, denn
obwohl im Praterstadion eine große Menschenmenge versammelt war,
fand man dort keinen, der raucht oder trinkt. Da fragt man sich, wieso
viele Leute der Meinung sind, Mongoloide dienten nicht dem Wohl
ihres Landes.

Warum glauben sie das? 
Der Grund ist wohl, daß politische Führer dieses Landes so oft diese
falschen Beschuldigungen erhoben haben und viele daran glauben. Vie-
le Politiker können uns nicht leiden, weil wir wie Fremde aussehen,
weil wir von einem fremden Stamm abzustammen scheinen, der sich
hier einschleicht, um die Heuchelei und die Eitelkeit der hiesigen Re-
gierung bloßstellen. Und sie beneiden uns um unseren Eifer. 

Ich wollte, ich hätte Ihren Eifer!
Die Leute beneiden uns oft um Dinge, die für uns charakteristisch sind,
um unseren Bewegungsdrang, um unser Zusammengehörigkeitsgefühl
oder um unser Vertrauen. Ich kenne da eine Geschichte, die sehr schön
zeigt, warum viele Mongoloide den Menschen vertrauen und sich bei
ihnen wie zu Hause fühlen dürfen. Ein mir bekanntes Ehepaar, ein rich-
tiges Mongopaar aus dem 21. Wiener Gemeindebezirk, verlor einmal
eine Brieftasche mit 1.800 Schilling Bargeld. Ein Bürger aus Wiener
Neustadt fand sie.

Auch ein Mongoloider?
Nein, kein Mongo, das ist es ja gerade. Denn er fand die Brieftasche
und sah darin den Namen und die Anschrift, Behindertenausweis und so
weiter. Er hatte ihre Lichtbilder gesehen, aber er rief trotzdem sofort an,
um zu sagen, sie müßten nicht ins Fundbüro gehen, wo sie sich viel-
leicht nicht zurechtfinden würden, sondern er würde die Brieftasche so
lange bei sich aufbewahren, bis sie ihn einmal besuchen kommen könn-
ten. Er sagte, er lade sie herzlich dazu ein. 

Und haben sie sich die Brieftasche abgeholt?
Nein, aber als ich nach Jahren einmal nach Wiener Neustadt kam, zeig-
te mir dieser Mann die verlorene Brieftasche, und es waren genau 1.800
Schilling minus 180 Schilling Finderlohn drinnen.

1.620?
Ja genau, und wenn die Frist nicht abgelaufen wäre, hätte er mir an-
standslos das Geld für meine Bekannten mitgegeben. Da bin ich mir
sicher.
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Und die Ausweise?
Dann hätte er mir auch die Ausweise gegeben. 

Ein schönes Beispiel für Vertrauen.
Menschen, die uns kennenlernen, stellen fest, daß wir wirklich vertrau-
enswürdig sind. Sehen sie, beim Kongreß in Münster ging ich zu einem
Eisverkäufer in der Nähe, weil ich Wechselgeld für ein Ferngespräch
benötigte. Auf die Bitte, mir einen 20-Mark-Schein zu wechseln, gab
mir der Mann die ganze Kasse mit den Worten: ›Bitte, bedienen Sie
sich selbst.‹ Als ich dem Mann das Geld zeigen wollte, das ich aus der
Kasse genommen hatte, sagte der Mann: ›Schon in Ordnung. Bei euch
weiß ich, daß ich nicht nachzählen muß.‹

Ein schönes Beispiel für Vertrauen.
Es gibt viele Beispiele. Wir erledigen oft auf freiwilliger Basis gewis-
se Dinge selbst, die hilfsbereite und wohlwollende Organisationen
durchaus von bezahlten Arbeitskräften für uns verrichten lassen wür-
den.

Sie helfen sparen?
Beim letzten Kongreß z.B., den ich mitorganisiert habe, stellten wir
viele Freiwillige zur Verfügung, um alles zu organisieren und die Ein-
zelheiten abzuwickeln. Das Aufsichtspersonal, die Mädchen, die Erfri-
schungen anboten, ja selbst die Erfrischungen waren von uns. Wir ma-
chen unser Monga selbst.

Was ist ›Monga‹?
›Monga‹, eine Mischung von Mango und Bier, alkoholfreiem Bier.
Schmeckt wie ein Radler, aber sehr fruchtig und ohne Alkohol, möch-
ten Sie probieren?

Danke. 
Ganz ohne Alkohol!!

Das schmeckt sicher sehr gut.
Diese Selbstversorgung machte es möglich, daß alle das Kongreßpro-
gramm genießen konnten, zu dem auch fünfundzwanzig Ansprachen
und drei Dramen gehörten. 

Was war der Inhalt, was war das Programm, was war das Ziel des
Kongresses?

Aus dem Programm von ›Mon Punkt go‹ ging deutlich hervor, daß wir
Mongoloiden von keiner menschlichen Regierung, auch nicht von den
Vereinten Nationen, erwarten, daß sie irgendwann die Weltprobleme
lösen wird. Der Hauptvortrag des Kongresses, ›Menschenpläne schei-
tern – Mongo go on‹, zeigte, warum durch alle die Bemühungen, die
bisher aufgewendet wurden, niemals dauerhafter Frieden auf der Erde
entstehen kann und wieso wir Mongos dies bewirken können. 

Sie verfolgen, als unmündige Minderheit, ein politisches
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Programm?
Es gibt Grade, nicht alle Mongoloiden sind unmündig. Die Politik prägt
uns Tag für Tag, wir sind ihre Kinder. Ein Mongoloider richtet sein
Leben nach dem Beispiel einer glücklichen Familie aus. Nun, jeder, der
das Kongreßprogramm erlebt hat, weiß, daß sich viele Ansprachen auf
die Familie und auf ihr Beispiel konzentrierten. Indem wir sagen:
›Stärke deine Brüder und Schwestern‹, stärken wir unsere Brüder und
Schwestern. Indem wir sagen ›Erweist euch als wahre Demokraten‹,
zeigen wir, was man tun muß, um zu beweisen, daß man ein Demokrat
ist. 

Und wie versuchen Sie, politischen Einfluß zu gewinnen?
Indem wir sagen ›Unser Reich komme‹. So nähern wir uns allmählich
dem Parlament. 

Gibt es einen konkreten Plan?
Wir werden die Justizia vor dem Parlament zu einem großen ›Mongo-
ment‹ umgestalten, das allen Österreichern vor Augen führt, wie man
die Treue zu Österreich pflegt. Gleichzeitig werden wir zwei neue 192
Seiten starke Studienhilfsmittel veröffentlichen, in denen die bedeuten-
de Stellung von Mongoloiden innerhalb der Gesellschaft sowie unsere
sichere Hoffnung auf das einträchtige Zusammenleben in der ganzen
Gesellschaft hervorgehoben werden soll. 

Wie stellen Sie sich ein solches Zusammenleben vor?
Da kann ich wieder nur die ›Neue Krone‹ zitieren. Ich zitiere: ›Schon
in den ersten Stunden des viertägigen Programms hatte man den
Eindruck, der Ablauf sei mit jedem der 7.000 Anwesenden eingeübt
worden. Hunderte von Mongoloiden schnitten Tomaten für den Salat,
arbeiteten an Erfrischungsständen, beantworteten Fragen, arbeiteten in
der Ersten Hilfe, zählten die Anwesenden oder arbeiteten mit Sprech-
funkgeräten‹. Ja, wir sind dafür bekannt, daß wir uns für andere veraus-
gaben. Zur Überraschung der Wiener helfen sogar Mongoloide mit star-
ker Körperbehinderung an unserem Programm mit. Als ein Wiener
einen blinden und tauben Mongo in einer Gruppe, die belegte Brote zu-
bereitete, so geschickt mitarbeiten sah, daß er seine Behinderung nicht
einmal bemerkt hätte, wenn man ihn nicht darauf aufmerksam gemacht
hätte, rief er: ›So etwas habe ich noch nie gesehen!‹, und er stammelte
nur noch: ›Jeder ist freundlich und liebevoll ... wie in einer großen Fa-
milie.‹

Findet Ihr Beispiel schon Nachahmung?
Die meisten können das Beispiel der Ehrlichkeit und Rechtschaffenheit
gar nicht nachahmen. Viele Wiener sind Drogensüchtige, Alkoholiker,
Hurer, Ehebrecher, Diebe usw. Aber manche haben sich durch unser
Beispiel schon geändert. Auf dem Kongreß ließen sich 22 Leute in
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unsere Lebensweise einführen.
Nicht-Mongoloide?

Natürlich, ich rede von ihnen. Aber ob einer mongoloide ist oder nicht,
spielt für uns nicht die Hauptrolle. Jeder, der unsere Erfordernisse er-
füllen möchte, kann unser Leben studieren und sein Leben danach aus-
richten. Viele Leute hatten im vergangenen Sommer die Gelegenheit,
selbst zu erleben, welche Änderung dies im Leben bewirkt. Sie nahmen
während des Kongresses einige Mongos in ihrer Wohnung auf, nach-
dem fast alle anderen Möglichkeiten erschöpft waren. Ein Mensch aus
dem 2. Wiener Gemeindebezirk, der das tat, fühlte sich veranlaßt, mir
einen Brief zu schreiben, in dem er sagt: Darf ich vorlesen?

Das wäre schön.
Er schreibt: ›Kürzlich hatte ich die Gelegenheit, vier junge Männer zu
beherbergen, die mich mit ihren seltsamen Kindergesichtern anstrahl-
ten, glücklich auch darüber, an einem Kongreß im Praterstadion teilzu-
nehmen. Ich war über ihr gutes Benehmen überrascht. Sie waren wie
von einer anderen Welt, von völlig anderer Art als das, was wir sonst
um uns sehen. Sie rauchten nicht, betranken sich nicht und nahmen kei-
ne Drogen. Sie waren freundlich und rücksichtsvoll. Sie hatten eine
saubere Gesinnung und ein sauberes Erscheinen und ließen meine Woh-
nung nach einer Woche in tadellosem Zustand zurück. Sie waren intel-
ligent, und ich hatte viele interessante Unterhaltungen mit ihnen.‹ Pas-
sen Sie auf, jetzt kommt es, denn er schreibt weiter: ›Die Welt ist in Not
und Aufruhr. Viele Leute hoffen, daß intelligente Lebewesen von einem
anderen Planeten zu uns kommen, um uns zu retten.‹ 

Welch ein Unsinn! 
Genau das steht auch hier: ›Welch ein Unsinn! Die Retter leben mitten
unter uns, aber man weiß nichts über sie, und man ist geneigt, sie zu
verurteilen. Sie nennen sich ›Mongos‹. Ich bin sehr dankbar, daß ich
das Vorrecht hatte, diese wahren Menschen kennenzulernen.‹

Und was halten Sie vom Vorwurf, Mongoloide wären Phantasten?
Nun, denken Sie einmal darüber nach, was alles dazu gehört, um einen
so großen Kongreß zu organisieren. Hat man den Eindruck, daß so
etwas von nicht ernst zu nehmenden, unpraktischen Leuten organisiert
wird, die nicht planen können? Die Logistik, die wir anwenden, um sol-
che Mengen in Bewegung zu halten und zu verköstigen, wird schon
lange von anderen Gruppen beneidet, auch vom Roten Kreuz und vom
österreichischen Bundesheer. Verblüfft rief ein städtischer Gesund-
heitsinspektor, der mich in der Cafeteria beobachtete, aus: ›In unserem
Handbuch steht, so schnell könne es nicht getan werden, aber ich sehe
es und muß es glauben.‹ Häufig besuchen uns Vertreter verschiedener
Behörden, um unsere Friedfertigkeit und die Schnelligkeit zu lernen, in
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der wir uns bewegen. Und hier möchte ich einen Appell an alle richten:
Ihr schuldet es Euch selbst, unsere Hilfe anzunehmen. Stellt selbst fest,
wie Mongoloide wirklich sind!

Wie sind Mongoloide wirklich?
Wir sind erstens nur beschränkt lernbehindert. Wir können uns be-
trächtliche akademische Fähigkeiten aneignen. Unter uns gibt es man-
che, die Schauspieler oder sogar Lehrbeauftragte geworden sind. Eini-
gen ist es gelungen, fast die volle Selbständigkeit zu erreichen. Zwei-
tens sind wir geistig behindert. Wir können bestimmte praktische Fä-
higkeiten erlernen. Zwar kann man uns beibringen, bis zu einem ge-
wissen Grad für uns selbst zu sorgen, aber wir benötigen mehr Für-
sorge. Drittens sind wir sehr schwer geistig beeinträchtigt. Wir bilden
die Gruppe mit den ausgeprägtesten Funktionsstörungen und benötigen
die meiste Fürsorge.

Welchen Rat geben Sie Eltern mongoloider Kinder?
Als ich ein Kind war gab es nicht diese wunderbaren Stimulierungspro-
gramme. Daher rate ich, die Kinder heute soviel wie möglich körperlich
und geistig zu stimulieren. Sie sollen die Kinder, statt sie einfach in
ihrem Bettchen liegen zu lassen, in ein Zimmer bringen, wo sie Leben
um sich haben, sie bei den Mahlzeiten mit am Tisch sitzen lassen und
sie zum Einkaufen, ins Kino und an andere Orte mitnehmen. Wenn die
Kinder aber daheim sind, sollten sie bunte Gegenstände zum Anschau-
en haben, und immer den Radio oder Fernsehapparat laufen lassen.
Dann wird der kleine Mongo stark und redet auch viel mehr mit den
Eltern.

Mit Liebe erreicht man mehr? 
Wenn du das Kind liebst, wird das Kind dich lieben. Es wird dich nicht
nur so lieben, wie ein Kind normalerweise seine Eltern liebt, sondern
mit einer solchen Innigkeit und Kraft, daß einem die Worte fehlen, die
Liebe eines solchen Kindes zu beschreiben. Das geistig behinderte
Kind – in so mancher Beziehung begrenzt – ist mit einer Überfülle von
Liebe ausgestattet.

Haben Sie selbst ein Kind?
Ich habe eines, eine malaysische Adoptivtochter, die sieht mir sogar ein
wenig ähnlich und sie glaubt, ich sei ihr leiblicher Vater. Ein anderes
Kind hat einmal höhnisch zu unserem Töchterchen gesagt: ›Dein Vater
ist ja behindert!‹ Es ist rührend, weißt Du, man findet keine Worte,
wenn einem sein Töchterlein auf die Knie klettert und fragt: ›Was
bedeutet ›behindert‹?‹ 

Was bedeutet ›behindert‹?
Es ist ein Grund mehr, glücklich zu sein. 
Gottfried Franz, danke für das Gespräch.
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Paul Malonofski, können Sie mich hören? Können Sie sprechen?
Wie geht es Ihnen? 
Ich werde endlich doch bald ganz tot sein. Vielleicht nächsten

Monat. Es wäre dann April oder Mai. 
Woher diese Gewißheit?

Tausend kleine Anzeichen sagen es mir. Es kann sein, daß ich mich täu-
sche und daß ich Johannis überlebe und sogar den 14. Juli, das Fest der
Freiheit. 

Meinen Sie den Revolutionstag, den Nationalfeiertag Frankreichs?
Was sage ich, ich bin imstande, mich bis Christi Verklärung zu halten,
wie ich mich kenne, oder bis Mariä Himmelfahrt. Aber ich glaube nicht,
ich glaube mich nicht zu täuschen, wenn ich sage, daß diese Feste ohne
mich stattfinden werden, dieses Jahr. Ich habe dieses Gefühl, ich habe
es seit einigen Tagen, und ich vertraue ihm.

Aber worin unterscheidet sich dieses Gefühl von Gefühlen, die einen
irreführen, seit man existiert?

Nein, das ist eine Art Frage, die bei mir nicht mehr verfängt, ich brau-
che nichts mehr zu verniedlichen. Ich würde heute, an diesem Tag ster-
ben, wenn ich wollte, ich brauchte nur ein wenig nachzuhelfen, wenn
ich wollen könnte, wenn ich nachhelfen könnte. 

Und wenn jemand anders dem Sterben nachhelfen würde?
Nein, es ist ebensogut, mich sterben zu lassen, ohne etwas zu überstür-
zen. Es muß sich was geändert haben. Ich will nichts mehr in die Waag-
schale werfen, weder in die eine noch in die andere. Ich werde unbetei-
ligt und reglos sein.

Das wird nicht leicht sein.
Es wird mir ein leichtes sein. Man muß dabei nur auf die Zuckungen
achten. Ich zucke übrigens weniger, seit ich hier bin.

Im Pflegeheim. Verspüren Sie keine Auflehnung mehr?
Ich lehne mich von Zeit zu Zeit wohl noch ungeduldig auf. Aber dage-
gen muß ich mich jetzt wehren, vierzehn Tage lang, drei Wochen. Ohne
Übertreibung natürlich, ruhig weinend und lachend, ohne mich aufzu-
regen.

Sie sind also bereit, Ihr Leiden zu erdulden?
Ja, ich werde endlich natürlich sein, ich werde mal mehr leiden, dann
weniger, ohne etwas daraus zu folgern. Ich werde mir weniger zuhören,
ich werde weder kalt noch warm sein, ich werde lau sein, ich werde lau
sterben, ohne Enthusiasmus. 

Aber vielleicht reicher an Erfahrung?
Ich werde mir beim Sterben nicht zusehen, das würde alles verfälschen.
Habe ich mir beim Leben zugesehen? Habe ich mich jemals beklagt?
Warum sollte ich mich also jetzt freuen. Ich bin zufrieden, notgedrun-
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gen, aber nicht so sehr, daß ich in die Hände klatsche. Ich will hinfort
klar sein, aber nicht fanatisch, das gehört zu meinen Plänen. Es ist klar,
daß ich plötzlich entschlafen könnte.

Wäre es darum nicht besser, unverzüglich über Ihr Leid zu 
sprechen? Wäre es nicht klüger? Selbst wenn Sie nötigenfalls in
letzter Minute Berichtigungen nachtragen müßten.

Das rät mir die Vernunft. Aber die Vernunft läßt mich ziemlich kalt,
momentan.

Sind Sie unzufrieden, und wenn ja, womit?
Ich bin immer zufrieden gewesen, weil ich wußte, daß ich entschädigt
würde. Jetzt ist er da, mein alter Schuldner.

Ist es ein Grund, ihn zu feiern?
Ich werde nicht mehr auf Fragen antworten. Man wird mich begraben
können, man wird mich nicht mehr an der Oberfläche sehen. Bis dahin
werde ich mir Geschichten erzählen, wenn ich kann.

Welche Art von Geschichten erzählen Sie?
Es wird nicht dieselbe Art von Geschichten wie früher sein, das ist
alles. Es werden weder schöne noch scheußliche Geschichten sein, son-
dern ruhige, es wird keine Häßlichkeit, keine Schönheit und kein Fieber
mehr geben, sie werden beinahe leblos sein, wie der Erzähler. Was habe
ich da gesagt?

Das macht nichts. Was versprechen Sie sich?
Ich verspreche mir viel Befriedigung davon, eine gewisse Befriedi-
gung. Ich bin befriedigt, das ist es, ich bin erledigt, man entschädigt
mich, ich brauche nichts mehr.

Sind Sie mit der Pflege zufrieden? – Wie steht es mit der
Verpflegung?

Lassen Sie mich zunächst sagen, daß ich niemandem verzeihe. Ich wün-
sche allen ein grausames Leben und dann die Flammen und das Eis der
Höllen und bei den widerlichen Generationen der Zukunft ein ehrendes
Andenken. 

Kein Verzeihen?
Genug für heute abend. 

Kein Trost?
Wie langweilig. 

Sagt die Natur Ihnen etwas, interessieren sie sich dafür?
Wie jämmerlich. Sonne, Mond und Sterne sind für mich keine Proble-
me. Sie raunen mir zu, Du bist ein Simpel. Ich werde noch nicht aufge-
ben. Sentimentaler Quatsch.

Leben und erfinden, Leben erfinden?
Ich hab´s versucht. Ich muß es versucht haben. Erfinden. Es ist nicht
das richtige Wort. Leben auch nicht.
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Das macht nichts.
Tote Welt, ohne Wasser, ohne Luft. Das ist es. 

Ist es das?
Man ändert sich. Beim Altwerden. 

Es gibt mehr Mißgeschicke, aber gibt es nicht auch mehr
Wohltaten?

Mißgeschicke, Wohltaten, ich habe keine Zeit, meine Worte zu wählen,
ich hab´s eilig, eilig, um zu einem Ende zu kommen. Und doch habe ich
es eigentlich nicht eilig. Ich werde heute abend offenbar nichts sagen,
was nicht falsch ist, ich meine, was mich nicht über meine wahren Ab-
sichten im unklaren läßt.

Welche wahren Absichten hegen Sie denn? Richten sie sich gegen
sich selbst?

Bald werde ich endlich ganz tot sein. Wie langweilig. Tödliche Lange-
weile. 

Ist es nicht grausam?
Ich selber bin grau, ich habe sogar den Eindruck, manchmal Grau aus-
zustrahlen, genauso wie mein Laken, zum Beispiel. Auch die Geräu-
sche, Schreie, Schritte, Türen und das Stimmengewirr. Dann die Stille,
von der ich mich wohlweislich begnügen werde zu sagen, daß sie nichts
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an, sagen wir, Negativem enthält. Sie werden sagen, daß es in meinem
Kopf sei, und es scheint mir tatsächlich oft, daß ich in einem Kopf bin,
aber daraus zu schließen, der Kopf sei meiner, nein, das niemals. 

Aber es sind doch Ihre Gedanken, sehr erhellende Gedanken!
Und in dem Schädel ist das Vakuum? Ach was. Soll das heißen, daß es
jetzt, wo ich weiß, was geschieht, heller bei mir ist? Da kann ich nur
nein sagen, es ist dasselbe Grau wie vorher, das bisweilen buchstäblich
schimmert, dann trüb wird und verschießt. 

Aber Leben und Tod – haben sie nicht sehr verschiedene Farben?
Es ist vage, das Leben und der Tod. Ich habe meine eigene, kleine Idee
haben müssen, als ich anfing, sonst hätte ich nicht angefangen, ich hätte
mich ruhig verhalten, ich hätte mich ruhig weiter zu Tode gelangweilt.

Welche Idee haben Sie anfangs gehabt?
Sie ist meinem Kopf entschlüpft, meine kleine Idee. Geboren werden,
das ist meine jetzige Idee, das heißt, so lange leben, bis man weiß, was
kohlensaures Gas ist, dann abdanken. Das ist im Grunde immer mein
Traum gewesen. 

Aber die Idee, mit der man anfängt, ist doch eine andere! Gibt es da
gar keine Erinnerung daran?

Man braucht kein Gedächtnis. Ich bin ein alter Fötus jetzt, ergraut und
gebrechlich, meine Mutter kann es nicht mehr mit mir aushalten, ich
habe sie verfaulen lassen.

Ist Ihre Mutter schon lange tot? Wie war Sie?
Nein, sagen wir´s, ich werde nicht geboren und folglich niemals ster-
ben, das ist besser so.

Paul Malonofski, danke für das Gespräch.

+ +

T ony Friedländer, wie hat Dein Leben mit Muskeldystrophie
begonnen? 
Es war so: Der Film war zu Ende, und ich erhob mich langsam

und wackelig von meinem Sitz. 
Ich weiß noch, es war ›Immer Ärger mit Harry‹. Harry macht Ärger,
weil er tot ist. 

Und jeder scheint für seinen Tod verantwortlich zu sein. 
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Der Arme wird immer wieder aus- und eingegraben. Man spricht
von der Leiche, als sei sie eine Schachtel Zigaretten.

Das ist das Prinzip von Hitchcock. 
Nach 99 Minuten standest Du dann wackelig von Deinem Sitz auf.

Auf steifen Beinen versuchte ich, das Gleichgewicht zu halten, und
machte den ersten Schritt. Als ich zittrig und wankend den Gang er-
reicht hatte, gaben plötzlich meine Knie nach, und ich fiel hin. Es hätte
mich all meine Kräfte gekostet, allein wieder hochzukommen. Doch ich
fiel immer wieder hin. Wie erleichtert war ich daher, als Du dazukamst.

Das ist jetzt schon einige Zeit her.
›Kann ich helfen?‹, fragtest Du mit einem freundlichen Lächeln. Dieses
zufällige Zusammentreffen war der Anfang unserer Freundschaft.

Aber kannst Du einmal erzählen, warum Du hinfielst?
Es begann schon alles vor meiner Geburt. Ohne es zu wissen, hatte mei-
ne Mutter ein defektes Gen, das sie an mich weitergab. So kam ich am
16. Januar 1948 mit einer Muskelkrankheit zur Welt.

Muskeldystrophie.
Meine Mutter bemerkte zum erstenmal, daß etwas nicht stimmte, als
ich sechs Jahre alt war. Ich fing an, über meine eigenen Füße zu stol-
pern, und fiel häufig hin. Zu dieser Zeit standen selbst die Ärzte vor
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einem Rätsel. Sie legten mir zur Korrektur der Beinstellung Schienen
an in der Hoffnung, daß sich der Fehler von selbst auswachsen würde.
Das half jedoch nichts. Meine Beine verbogen die Schienen und mach-
ten sie nutzlos.

Mit dieser Nummer hättest Du im Zirkus auftreten können.
Na ja. Man richtete mir operativ die Beine, doch das heilte nicht die
Krankheit. Im Alter von 13 Jahren – nach insgesamt sieben Jahren mit
Schienen, Operationen und einsamen Fahrten zu einem 300 Kilometer
entfernten Krankenhaus – erlösten mich die Ärzte schließlich. Sie sag-
ten meiner Mutter und mir, daß ich einen fortschreitenden Muskel-
schwund hätte und mit 20 im Rollstuhl sitzen würde. 

Wie reagiertest Du darauf?
Meine Reaktion darauf: ›Das haben sie sich so gedacht! Ich werd´s
ihnen zeigen!‹ Ich schätze meine Lage ehrlich ein und setze mir realis-
tische Ziele.

Und Deine Eltern?
Ich war in wesentlichen auf mich allein gestellt. Mein Vater war bei
einer Flugzeugkatastrophe umgekommen, als ich fünf Jahre alt war. Er
hinterließ meine Mutter mit sechs Kindern im Alter zwischen einem
und zwölf Jahren. Sie arbeitete sehr hart, um für uns zu sorgen, aber sie
konnte sich nicht intensiv um jeden einzelnen kümmern. Daher wurde
von mir erwartet, soviel wie möglich selbst zu tun. Ich versuchte trotz-
dem, Freude und einen Sinn im Leben zu finden, obwohl ich mit der
Zeit sehr schüchtern wurde.

Woran lag das?
Das lag wahrscheinlich an diesen auffallenden Schienen, die ich tragen
mußte. 

Und zu einem guten Aussehen trugen sie wahrscheinlich auch nicht
bei.

So nahm ich mir vor, mich nur auf mich selbst zu verlassen. Da es mir
schwerfiel, mich mit anderen zu unterhalten, hatte ich wenig Freunde.
Ja, bis zu meinem letzten Schuljahr hatte ich keinen wirklichen Freund.
Damals lernte ich Kurt kennen, einen schwarzhaarigen, muskulösen Ju-
gendlichen, der Epileptiker war. Wir hatten Mitgefühl für die jeweilige
Lage des anderen und sprachen offen miteinander. Er wurde mein bes-
ter Freund. Kurt machte mich mit seiner Religion bekannt, der Pfingst-
kirche. 

Er war Pfingstler. Was zog Dich dabei an?
Besonders zog mich die Sache mit den Heilungen an. Meine körperli-
che Behinderung quälte mich, verzweifelt suchte ich Trost und Er-
leichterung. In den folgenden zwei Jahren, in denen ich ins Gymnasi-
um ging, untersuchte ich deshalb diese Religion, fand, daß sie mir zu-
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sagte, und ging völlig darin auf. Nach zehn aktiven Jahren gehörte ich
zum Vorstand der örtlichen Gemeinde und war Leiter der Sonntags-
schule. Aber ich wurde unglücklich und war desillusioniert, da die von
mir erhoffte Heilung nicht eintrat. Einer meiner Freunde wurde gekid-
nappt und ermordet; und Kurt war an seiner Epilepsie gestorben. Ich
war dermaßen deprimiert, daß ich sogar Selbstmord begehen wollte.
Ich meinte, das würde all meinem Leid ein Ende machen. Aufs innigste
zu wünschen: Sterben – schlafen – Nichts weiter! – Und zu wissen, daß
ein Schlaf das Herzweh und die tausend Stöße endet. Ay, there´s the
rub.

Hast Du es auch einmal versucht? 
Eines Nachts stand ich mitten in der Nacht auf. Meine damalige Freun-
din fragte mich, wohin ich gehen wolle, und ich antwortete, ich wolle
pinkeln gehen. Ich verließ ganz nackt das Haus und wollte mich in ei-
nen gut dreizehn Meter tiefen Brunnen stürzen. Einmal versuchte ich
mir den Kopf an einer Mauer einzuschlagen, ein andermal mich von ei-
nem Elefanten zu stürzen. Ich hatte den Eindruck, in meinem Leben,
meinen Beziehungen, meinem Beruf gescheitert zu sein. 

Du solltest abwechlungsreiche Tätigkeiten ausüben.
Mich für verschiedene Themen interessieren, mehr unter Leute gehen
und mich Freunden anvertrauen, mit schönen Frauen verkehren, die das
Herz erfreuen und ein funktionierendes Geschlechtsleben haben,
Mathematik und andere den Geist beanspruchende Wissenschaften trei-
ben wie Chronologie – kurz: Ein ausgeglichenes Leben führen? Diese
Ratschläge kenne ich zur genüge. Zwar machte ich mir Gedanken über
Gott und die Welt, doch wußte ich nicht, welche Rolle ich dabei spiele.
Unsere Mutter hatte uns zum Lesen erzogen und uns regelmäßig in die
öffentliche Bücherei mitgenommen. Dort bekam ich große Achtung vor
Büchern eingeflößt, obgleich wir nicht gezwungen wurden, sie zu
lesen. Erst durch Dich, als Du mir im Kino auf die Beine halfst, wurde
ich wieder auf die Bücher gebracht. Du bist ja der Bibliothekar der ›Bi-
bliothek ungelesener Bücher‹, aber das wußte ich damals noch nicht.
Weißt Du noch, nachdem Du mir geholfen hattest, lud ich Dich mit Dei-
ner Frau Marlene zu einer Erfrischung in ein Café ein. 

Was dachtest Du damals?
Während unserer Unterhaltung dachte ich mir, daß dieser Mann viel-
leicht die Freunde, die ich verloren hatte, ersetzen könnte. Ich schöpfte
neuen Mut. Einige Zeit später war ich bei euch zum Essen eingeladen,
wo ich bemerkte, was es bedeutet, in einer funktionierenden Familie zu
leben. Beim nächsten Zusammentreffen sprachst Du mit mir über die
›Bibliothek ungelesener Bücher‹. Seitdem bin ich regelmäßiger Gast
beim Lesen und Handarbeiten im Zirkel. Ich habe mich so gefreut, daß
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Du mit mir, einem Behinderten, ein Interview zu meinem ungelesenen
Buch machen wolltest. 

Tony Friedländer, welches Buch hast Du noch nicht gelesen?
Julius, Du fragst doch immer zuerst nach dem Wetter!

Welches Wetter haben wir heute?
Bedeckt.

Und welches Buch hast Du noch nicht gelesen?
Die gesammelten Balladen von Oswald von Wolkenstein.

Was gefällt Dir am besten im Zirkel? 
Daß mir die anderen Teilnehmer so schnell zu Freunden wurden. Diese
Treffen räumen meine depressiven Stimmungen immer wieder aus dem
Weg. Ich bin positiv beeindruckt und sehr ermutigt. Das hätte ich mir
nie träumen lassen. Der letzte Zirkel dauerte bis in die frühen Morgen-
stunden. Wieviel besser ich mich doch fühle!

Das freut mich sehr. Du bist ein echter Gewinn für den Zirkel.
Ich verschlinge die Bücher geradezu. Jetzt, da ich zu einem neuen
Menschen geworden bin, will ich jede Erfrischung haben, die ich be-
kommen kann. Die herzliche, freundliche und ermunternde Gemein-
schaft mit den Besuchern der ›Bibliothek ungelesener Bücher‹ tut mir
gut. Besonders seit ich meine liebe Frau Christine kennengelernt habe.

Wie hast Du sie kennengelernt?
Wir lernten uns bei Dir in der Bibliothek kennen, das war beim Zirkel
zum Thema ›Daumen‹. Ich las ›Über den Daumen‹ von Montaigne, sie
las aus dem ›Däumling‹, wir verliebten uns, heirateten und zogen zu-
sammen. Durch Christine und die vier Kinder, die sie mit in die Ehe
brachte, habe ich viel Freude erlebt, und sie sind mir immer noch eine
große Hilfe.

Was macht Du, wenn Du einmal zu krank bist, um den Zirkel zu
besuchen?

Dann nehme ich über Telefonschaltung am Zirkel teil oder gebe meiner
Frau meine vorbereiteten Literaturstellen zum ausgegeben Thema mit.
Sie liest sie dann an meiner statt vor. Manchmal wird der Zirkel für
mich mitgeschnitten und ich höre ihn mir zu Hause an. Du hast es liebe-
vollerweise so eingerichtet, daß der Zirkel manchmal in unserem Haus
stattfindet.

Was macht Dir am meisten zu schaffen?
Was mich am meisten ärgert und mir am stärksten zu schaffen macht,
ist, daß ich so viel Zeit für die normalen Tätigkeiten benötige. Das
kommt besonders an den Tagen zum Tragen, an denen Christine ande-
re Dinge erledigen muß. An diesen Tagen muß ich selbst für mich sor-
gen. Das bedeutet, daß es fast Zeit für das Mittagessen ist, wenn ich mit
den Dehnübungen, dem Waschen, Rasieren und Anziehen fertig bin.
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Um nicht verbittert zu werden, versuche ich, all die Mühe als meine Ar-
beit zu betrachten, denn das ist es: Harte Arbeit! 

Wozu die Dehnübungen?
Die Dehnübungen sollen die Muskeln und Sehnen vor dem Schrumpfen
bewahren, die Durchblutung wird gefördert, und mir bleiben viele
Schmerzen und eine mögliche Operation an den Sehnen erspart. Auch
wird dadurch der normale Spannungszustand der Muskeln aufrechter-
halten. Manchmal bin ich sehr niedergeschlagen. Dann denke ich an
den nächsten Zirkel, und das bestärkt mich in meinem Entschluß, wei-
terhin das zu tun, was ich tun kann, und nicht über das nachzugrübeln,
was ich nicht kann. Indem ich mich auf meine Grenzen einstelle, kann
ich besser mit den harten Realitäten fertig werden. Noch bevor ich das
Laufen aufgeben mußte, kaufte ich mir vorsorglich einen gebrauchten
Rollstuhl. Daher war ich geistig darauf eingestellt und ausgerüstet, als
ich im Frühjahr im Alter von 32 Jahren den Rollstuhl brauchte.

Und nicht mit 20, wie die Ärzte prophezeit hatten. Macht Dir Deine
Behinderung manchmal auch Spaß?

Ja, einmal, in einem Hotelzimmer, kam ich nicht durch die Badezim-
mertür, und so hievte ich mich aus meinem Rollstuhl auf einen norma-
len Stuhl. Als ich fertig war und wieder im Rollstuhl saß, versuchte
Christine, ihn nach hinten zu kippen und gleichzeitig zu wenden, wobei
sie ihn und mich zwischen Bett und Badezimmertür einklemmte. Um
mich aus dieser mißlichen Lage zu befreien, mußte sie mit einer Ket-
tensäge das Bett zerscheiden, damit sie mich freibekam. Wir mußten
beide herzlich über den Anblick lachen, den wir geboten haben müs-
sen.

Was ich an Dir besonders schätze, ist Dein Humor.
Humor half mir auch, als ich einmal versuchte, auf meiner Rutsche aus
dem Auto in den Rollstuhl zu gelangen. Ein Freund zog mich, wobei
die Rutsche vom Autositz rutschte und ich in den Rinnstein fiel. Als
meine Frau, die auf dem Fahrersitz saß, mich fallen sah, sprang sie aus
dem Auto, rannte auf die andere Seite und fand mich dort, ›Welcome to
My World‹ singend. 

Willkommen in meiner Welt.
Wir brachen alle in großes Gelächter aus. Die Hilfe von Angehörigen
und Freunden bereitwillig und mit Humor anzunehmen kann unange-
nehme Situationen sehr mildern. Ich mußte diesen Geist der Wert-
schätzung über die Jahre entwickeln, denn ich übersah manchmal, was
die anderen für mich taten. Da ich so oft auf Hilfe angewiesen war,
geschah es leicht, daß ich sie für selbstverständlich nahm. Doch das
war weder für mich gut, noch ermutigte es diejenigen, die mir halfen.
Indem ich bewußt Anstrengungen unternahm, selbst bei kleinsten Hil-
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feleistungen zu lachen, wurde ich glücklicher, und auch für die anderen
wurde es leichter. 

Bist Du kitzlig?
Immer wenn mir wer unter die Arme greift, muß ich lachen. Das ist
nicht nur für mich ein Problem, sondern auch für meine Frau und die
Kinder, von denen noch zwei zu Hause sind. Neben den Anpassungs-
schwierigkeiten, die häufig in einer Stieffamilie auftreten, haben wir
noch mit den Erschwernissen durch meine Krankheit zu kämpfen. 

Auch ich habe eine Stieftochter.
Aber Du bist nicht behindert.

Verschrei´ es nicht. 
Oft müssen Christine und die Kinder auf mich warten. Beispielsweise
muß ich Samstag morgens drei oder vier Stunden im voraus anfangen,
mich für Deinen Lesezirkel fertigzumachen. Wir können uns nicht ein-
fach ins Auto setzen und losfahren. Ich brauche Hilfe, um meine Bü-
cher einzupacken, meinen Mantel anzuziehen, in den Kleinbus zu kom-
men, den Sicherheitsgurt anzulegen usw. Das erfordert Zeit und die Ge-
duld meiner Familie.

Jeder Zirkel ist ein Opfer für Dich.
Meine Angehörigen müssen auch etwas von ihrer eigenen Zeit opfern
und ihre Tätigkeiten einschränken, um mir zum Lesezirkel zu helfen.
Sie müssen z. B. Merkzettel in die Bücher für mich einlegen oder Nach-
schlagewerke aus Schränken oder den oberen Regalen holen. Schon des
öfteren bin ich wegen irgendeines schönen Textes auf den Boden gefal-
len, und Christine mußte mich dann mit meinen 1,88 Metern und mei-
nen 75 Kilo wieder in den Rollstuhl setzen. 

Ein Mißgeschick.
Ihr im Zirkel nehmt große Opfer auf euch, um mir zu helfen, bei euren
Zusammenkünften und bei den Leseausflügen oder bei einem geselli-
gen Beisammensein anwesend zu sein. 

Oder bei einer Vernissage.
Wann ist Deine nächste Ausstellung?

Zusammen mit Gerhard Spring in der Galerie Cult am 5. Septemer,
19 Uhr Eröffnung.

Was zeigt ihr?
Fotos, Videos und Interviews zum Thema ›Sprache der
Behinderung‹.

Eure Bereitschaft, euch dieses Themas anzunehmen, ist für mich sehr
ermunternd. 

Das quietschende Rad wird geschmiert.
Laßt nur dieses Quietschen hören! Fühlt euch frei, mit uns Behinderten
zu reden, denn trotz unserer Behinderung haben wir ähnliche Gefühle,
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Wünsche und Interessen wie andere. Seid aber bitte nicht gekränkt,
wenn wir der Meinung sind, wir müßten unsere Aufgabe auch ohne eu-
re Hilfe meistern können. 

Ist das nicht Wunschdenken?
Ich ertappe mich immer wieder dabei, meine Behinderung nicht akzep-
tieren zu wollen. Oft wünsche ich mir verzweifelt, daß die Behinderung
einfach wieder verschwindet. Anscheinend litt auch der Ex-Außen-
minister Dr. Mock an einer Krankheit, die seine Bewegungen beein-
trächtigten, und trotzdem ebnete er Österreich den Weg in die EU. Über
seinen ersten Besuch in Brüssel sagte er einmal: ›Ihr wißt aber, daß ich
das erste Mal unseren EU-Antrag zufolge einer Krankheit meines Flei-
sches verkündigte. Und was in meinem Fleisch zur Prüfung war, habt
ihr nicht mit Verachtung behandelt, noch habt ihr es aus Abscheu aus-
gespien, obwohl ich irgendwie einen unangenehmen Anblick bot.
Einige waren der Ansicht, daß meine Augen infolge meiner Krankheit
eiterten.‹ Das sagte Mock. Doch trotz seiner Behinderung war er ein
herausragender Außenminister und Österreicher.

Tony Friedländer, danke für das Gespräch.

+ +

Herta Blaukopf, was ist Ihre Behinderung? 
Ich weiß nicht, ich kann nur unter Anführungszeichen von
einer normalen Behinderung sprechen. Ich bin zwar farben-

blind und höre keine Obertöne, bin also seh- und hörbehindert, aber ich
sehe und höre eben nur anders als andere. Ich bin weder blind noch
taub, noch fühle mich wirklich beeinträchtigt. Es ist schon seltsam:
Sehen kann ich alles, hören auch, nur kann ich bestimmte
Unterscheidungen nicht machen, die für eine normale
Wahrnehmungsfähigkeit selbstverständlich sind. Es entgehen mir ver-
schiedenen Nuancen, aber ich weiß nicht, was mir da entgeht, oder ob
mir überhaupt etwas entgeht. Sicher, die Ärzte sagen, ich wäre seh- und
hörbehindert und würde unter einer Fehlsichtigkeit leiden, deren
Merkmale erstaunlicherweise auch auf meine akustische Wahrnehmung
zutreffen. Sie sagen, ich hätte eine einmalige Wahrnehmungsblindheit,
eine Kombination von Behinderun-gen, wie sie ihnen noch nie unter-
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gekommen sei. Keine Obertöne, keine Farben, meine Wahrnehmung sei
also durch eine Art qualitative Indif-ferenz charakterisiert, für die die
Ärzte, meine Ärzte zumindest, noch keinen Namen gefunden haben. 

Vielleicht leiden Sie unter einer Art Spektralindifferenz?
Möglicherweise entgeht mir die ganze Palette des Spektrums, aber von
Leiden kann deshalb trotzdem keine Rede sein. Diese Unfähigkeit zur
qualitativen Unterscheidung beeinträchtigt auch keineswegs meine
Denkfähigkeit. Sie schmälert nicht einmal die Lust, Dinge wahrzuneh-
men. Aber mit der Bezeichnung Indifferenz treffen Sie schon ins
Schwarze. Viele Aufregungen bleiben mir erspart, weil ich sie einfach
nicht verstehe. Es gibt Leute, die sich in der Nähe einer Farbenblinden
unwohl fühlen, mich wie eine Verrückte anstarren und dabei selber ei-
nen Ausdruck der Verrücktheit in den Augen haben, nur weil sie meine
leuchtendroten Strümpfe sehen! Da ich sonst in dunkle Farben geklei-
det bin – Grau, Braun und Schwarz -, finden sie meine Erscheinung, ge-
linde gesagt, befremdlich. 

Leuchtend rote Strümpfe unter einem dunklen Kleid – warum nicht?
Das frage ich mich auch. Es ist doch egal. Aber ich spiele mich mit sol-
chen Leuten und fragte sie zu ihrem Entsetzen, ob meine grünen Strüm-
pfe denn nicht zu dem roten Gürtel paßten, dabei ist es genau umge-
kehrt. 

Wie ist es zu dieser Verwechslung Ihrer Strümpfe und Gürtel 
gekommen?

Für mich sieht Rot grau aus und unterscheidet sich deshalb nicht von
Grün. Mein Mann, der mich oft hinters Licht führen möchte, hat mir
einmal diese leuchtend roten Strümpfe gekauft und dazu den grünen
Gürtel, und er hat mir ihre Farbnamen verkehrt gelernt. Früher, müssen
Sie wissen, hatte ich einmal den Ehrgeiz, die richtigen Farbnamen zu
den entsprechenden Dingen auswendig zu lernen. Da habe ich mich
auch wegen dieser Gürtel-Strumpf-Geschichte fürchterlich geschämt.
Heute benutze ich sie, um die Leute zu ärgern, die sich wegen so einer
Lapalie ärgern können, weil das ist ja ärgerlich! 

Ist Ihre Wahrnehmung ähnlich wie die beim Schwarzweißfernsehen?
Was weiß ich? Wenn ich keinen Unterschied zwischen den Farben sehe,
werde ich wohl auch keinen Unterschied zwischen Schwarzweiß- und
Farbfernsehen sehen. Obwohl mir der Farbfernseher mehr Schattierun-
gen zu haben scheint. Es liegt wahrscheinlich an den besseren Appara-
ten. Ich höre auch mehr, wenn ich High-Fidelity höre, obwohl für mich
die Klangqualitäten von obertonreicheren und obertonärmeren Klang-
quellen alle gleich klingen, wie aus der Konserve, wie aus der Dose
sagt mein Mann. Immer zu Streichen aufgelegt, legt er auf unserer teu-
ren Anlage zum Beispiel eine Platte auf und dreht alle Höhen und Bässe
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weg, ohne daß ich es merke. Wenn dann Freunde auf Besuch kommen,
und fragen, was wir da für einen Schrott hören, lacht er nur und sagt:
›Meine Frau ist so anspruchslos‹.

Alles, was rot ist, könnte für Sie auch grün sein, alles was ich sage,
klingt für Sie nach Blech?

Wie aus der Konserve oder wie aus der Dose, aber macht das wirklich
einen Unterschied? Beziehungsweise, wenn es auch einen Unterschied
macht, ist es nicht besser so? Welche Qual sind doch diese Qualitäten, die
mir entgehen! Die Farben, die ich sehe, die Klänge, die ich höre, das alles
paßt immer, ich leide nicht an meinem Geschmack. Das ist der Vorteil.
Mein Mann sagt zwar immer, ›Du sitzt vor der Welt wie vor ei-nem aus-
rangierten Schwarzweißfernseher‹, aber ich sage immer: ›Da-für ist das
Programm in Ordnung‹. Wissen Sie, er ist Ästhet und klagt ständig, die-
ser Rotton paßt mit jenem nicht zusammen, diese Grün-schattierung hätte
zuviel Blau, jenes Gelb wäre zu wenig satt. Oder im Konzert, wie oft
jammert er, die Oboe klingt zu breit oder zu schmal, die Trompete näselt,
die Posaune ist zu hell oder zu dunkel, der Paukist benutzt den falschen
Schlögel oder das falsche Trommelfell!. Da kann ich dann nur lachen. Es
ist sein Trommelfell, bei dem etwas nicht in Ordnung ist, nicht meins,
wissen Sie! Es ist wirklich sein Problem und nicht meines.
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Ist das Problem der Farbenblindheit sehr verbreitet?
In einigen isolierten Gesellschaften gibt es wenige Farbenblinde. Bei-
spielsweise ist auf den Fidschiinseln nur einer von 120 Männern far-
benblind, während in Kanada jeder neunte Mann nicht das volle Farb-
empfindungsvermögen hat. Viel weniger genau ist die Statistik bei der
akustischen Variante. Wahrscheinlich deshalb, weil sie im normalen
Leben weniger auffällt. Ich schätze, es wird ziemlich gleich sein. Ich
glaube, es ist eine Grundregel: Umso weniger Zivilisation, desto mehr
Qualitäten und umgekehrt, je mehr Zivilisation desto weniger Qualitä-
ten bei der Wahrnehmung. 

Handelt es sich um eine Zivilisationserscheinung? 
Ich habe da schon so meine eigene Theorie. Schauen Sie, das
Farbempfinden unterscheidet sich von Mensch zu Mensch. Gemäß der
normalen Theorie ist jemand normal farbsichtig, der einen weißen
Fleck sieht, wenn drei Lichtstrahlen gleicher Intensität – ein roter, ein
grüner und ein blauer – überlagert werden. Wird das Verhältnis der
Lichtintensitäten verändert, entstehen andere Farbtöne, die man norma-
lerweise dann unterscheiden kann. Genauso ist jede Klangqualität eine
Mischung oder Summe von Obertönen. Und so kommt die Zivilisation
ins Spiel. Wir leben in einer reizüberfluteten Welt, wo es einfach zu
viele Farben und Töne gibt. Um die Rechenarbeit bei der Wahrneh-
mung zu beschränken, werden also die Qualitäten reduziert, was nicht
heißt, daß dabei die Augen und Ohren geschlossen werden müssen. Das
Gegenrezept oder Rezept für die moderne Welt von heute ist: Alles
wahrnehmen, ja, aber reduziert wahrnehmen. Ich glaube da schon, daß
die bunte klangvolle Welt heute bereits eine Welt von gestern ist, der
man keine Träne nachweinen muß. Im Gegensatz zu meinem Mann
glaube ich da schon eher, Avantgarde zu sein.

Grau-in-Grau, dazu ein leicht veränderter Ton aus der Blechbüchse,
klingt wie Beckett.

Ja, Beckett ist ein schönes Wort, es ist sehr hart und deutlich, informa-
tiv, kein Dreck im Ton. Beckett. Qualitäten sind Müll, es gibt zu viel
davon, überall liegt verschiedenartiger, nicht erkennbarer Unrat herum.
Man muß versuchen, dem zu entkommen. Eine vereinfachte Welt er-
schaffen. Gegen die buntscheckige Welt. Dieser Traum ist ausgeträumt. 

Sie meinen, die ästhetischen Ansprüche einer normalen
Wahrnehmung hätten heute keine Berechtigung mehr?

Man merkt, Sie sind Künstler. Ich weiß nicht, ob ästhetische Ansprüche
eine Berechtigung brauchen oder nicht. Ich würde weiter gehen und
sagen, die normale Wahrnehmung selbst hat heute keine Berechtigung
mehr. Bei ihr muß man das Rasiermesser ansetzen, das die Philosophen,
und zwar die wirklich analytisch geschulten, nun schon seit Jahrhun-
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derten geschliffen haben. Es ist höchste Zeit für eine streng monistische
Weltanschauung, das ist meine Überzeugung, gegen alle Dualismen
und die Dialektik überhaupt. Ich sehe keinen Grund, die Monotonie zu
beklagen, die dem Monismus der Wahrnehmung entspringt. Mono-
chrome Bilder sind die genaue Antwort auf die Vereinfachung der Welt,
die längst im Gange ist, und nicht nur, seit sie alle von Globalisierung
reden. Diese einwertige Logik der Empfindungen ist mein Element,
vielleicht sogar meine Erfindung. Nicht meine Behinderung, aber las-
sen wir das. Ich sehe jedenfalls im Trichromatismus der normalen Farb-
wahrnehmung ein chronisches Leiden, einen Anachronismus der
Farbenmpfindung. Wenn die Dinge heute noch leuchten, dann weder
trichromatisch noch dichromatisch, sondern monochromatisch. 

Was bedeutet das Wort ›dichromatisch‹?
Heute sagt man, wenn alle Farbtöne, die jemand wahrnehmen kann,
durch das Mischen von nur zwei Primärfarben erzeugt werden können
und das Hinzumischen der dritten Farbe keinen nennenswerten Unter-
schied erbringt, ist man Dichromat. 

Ein zweifärbig-Sehender.
Er sieht im wesentlichen nur zwei Farben mit Abschattungen. Für einen
Monochromat wie mich gibt es nur eine Primärfarbe, was dem Sinn des
Wortes durchaus entspricht. Alles, was es an Farben gibt, und da kön-
nen Sie dazu mischen was Sie wollen, ergibt für mich nur eine Abschat-
tung dieser einen Primärfarbe, genauso wie für mich alle möglichen
Klangmischungen nur die Modulation einer einzigen Schallwelle erge-
ben. 

Eine Sinuskurve?
Sagen Sie von mir aus Sägezahn, jedenfalls fühlt es sich rauh an, aber
das ist ja relativ. Ich habe ja keinen Vergleich, ich könnte genausogut
alles nur Rot sehen, alles wie von einem Englischhorn geblasen hören,
was weiß ich, vielleicht sind es Blauschattierungen mit Vibraphon un-
termalt, das alles spielt in Wirklichkeit gar keine Rolle. Mir gefällt je-
doch die Idee von Schwarz-Weiss mit Sägezahn, das sind zumindest
schöne, harte Worte, die von sich aus beschreiben, um was es mir geht. 

Um was geht es Ihnen?
Es geht mir darum, meine sogenannte Störung nicht wie ein inneres
Leiden in mich hineinzufressen, sondern im Gegenteil darum, die soge-
nannte Monochromatik, die als eine der schwersten Störungen der
Wahrnehmung hingestellt wird, als Wahrnehmungsblindheit par exzel-
lence, als Projektion der Welt, so wie sie ist, auf mich selbst zu betrach-
ten. Jetzt hätte ich fast die richtigen Worte gefunden: Monochromatik
plus Monotonie, ergibt Monochromatonie. Also geht es mir darum, die-
se Monochromatonie nicht als schwerwiegende Störung meiner Wahr-
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nehmungsfähigkeit, sondern als den Grundzug der Wirklichkeit zu be-
trachten, auf die sich meine Sinne beziehen. 

Sie sind also eine strenge Realistin?
Nicht nur. Ich weiß, daß ich Dinge weglasse. Dafür habe ich von ande-
ren Dingen mehr. Ich kenne keinen Menschen, der so viel von Positi-
onen und Orten weiß wie ich, der ein derartig gutes topographisches
Gedächtnis hat. Ich finde nicht nur alles wieder, ich finde auch mich zu-
recht und geniesse diese flache Welt, in der alles seinen Platz findet.
Leuten, die so naseweise sind, darin eine Einschränkung zu sehen und
die mich bemitleiden wollen, denen sage ich heute mitten ins Gesicht:
Seid ihr denn komplett behindert, habt ihr denn gar keine Ahnung da-
von, was im Kopf einer Fledermaus vorgeht?

Was geht in der Fledermaus vor?
Was geht in mir vor? Sehen Sie, ist es nicht völlig uninteressant, ob es
blau, rot oder grün ist? Aber was in der Fledermaus vorgeht, ist, obwohl
man davon genauso wenig Ahnung hat, von einem großen Interesse,
weil die Fledermaus in die militärische Technik eingebaut ist. Ja, was
wäre die ultraschallgesteuerte Navigation ohne Fledermaus? Auf den
Piloten mit seinen bunten Krawatten kann man verzichten. Das Flug-
zeug wird gesteuert und kommt an aufgrund der Fledermauswahrneh-
mung, und die ist nicht bunt, das kann ich Ihnen versichern. 

Sie sind also eine begeisterte, wie soll ich sagen, eine
Monochromatomanin?

Ja, jetzt haben Sie das richtige Wort gefunden. Was andere als Krank-
heit und Behinderung sehen, ist eine Begeisterung, ich bin eine Mono-
chromatomanin! Sehr schön. Das nächste Mal, wenn mein Mann mei-
nen Versuch, die Farbe am Fernseher einzustellen, mit dem Aufschrei
quittiert: ›Das ist viel zu rot!‹ oder ›Nimm das viele Grün raus!‹, werde
ich ihm antworten: ›Ich bin Monochromatomanin!‹

Aber warum stellen Sie und nicht Ihr Mann die Farbe ein?
Das ist so seine Art, mich zu quälen. Das ist ein Gebiet, wo ich seiner
Meinung nach nur Unrecht haben kann. Manchmal glaube ich, er glaubt
mir nicht, er glaubt ganz einfach nicht, daß es so etwas überhaupt gibt,
daß bei einem alles nur auf zwei Wellenlängen hinausläuft sozusagen.
Vielleicht denkt er, ich bin arrogant und geschmacklos zugleich. Er will
mich vielleicht nur testen. Auch wenn ich auf meiner Geige spiele,
meint er, das sei nur gegen ihn gerichtet, und dann tanzt er mit Watte in
den Ohren vor meiner Nase herum, statt einfach zuzuhören oder ins
Freie zu gehen.

Sie spielen Geige?
Ja, ich spiele Geige, ich müßte sie wieder einmal neu bespannen, sie hat
nur mehr eine einzige Saite, die a-Saite. Aber was sage ich da: Eine
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Saite genügt doch, wie bei allen Dingen, das merke ich – als echte Mo-
nochromatomanin – erst jetzt. Schon als Kind habe ich Geige gespielt,
ich habe im Alter von 6 Jahren damit angefangen. Damit hat man meine
Monochromatomanie ja überhaupt erst bemerkt.

Am Geigenklang?
Es war bei einem Konzert, ich hatte grüne Schuhe zu meinem roten
Kleid, und mein Vater hatte, damit sie schön glänzen, eine dieser run-
den Dosen gekauft, Piccobello, und mit dieser Pasta für die Schuhe
habe ich das Kolophonium für die Geige verwechselt. Ich habe den
Geigenbogen damit eingestrichen, bis er grün war und wie ich dann ge-
spielt habe, da waren alle schockiert. Dabei war es gar nicht so
schlecht, Piccobello würde ich sagen. 

Wie ist es zu dieser Verwechslung gekommen? 
Es gibt Fakten. Die Naturwissenschaft meint, der ›Wellenlängenerken-
nungsapparat‹ ist einer der möglichen Schuldigen. Jedes unserer Augen
hat auf der Netzhaut etwa 130 Millionen Lichtrezeptoren, doch nur 7
Millionen sorgen für das Farbensehen. Diese Farbrezeptoren nennt man
nach ihrem Aussehen Zapfen. 

Und diese Zapfen sind es, die Ihnen fehlen?
Nein, ich habe nur eine einzige Art von Zapfen, das genügt. Normal-
sichtige haben drei Arten von Zapfen. Eine Art spricht am besten auf
Licht großer Wellenlänge – Rot – an, die zweite Art auf Licht mittlerer
Wellenlänge – Grün – und die dritte auf Licht kürzerer Wellenlänge –
Blau. Wenn eine Gruppe von Zapfen fehlt oder nicht auf die entspre-
chende Wellenlänge reagiert, sind Sie zweifarbig, wenn zwei fehlen nur
einfarbig, wie ich. Das ist eine wirkliche Reduktion. Es stimmt schon,
ich kann bei einer Tomate, die von Grün über Orange zu Rot reift, kaum
eine farbliche Veränderung bemerken. Aber esse ich deshalb unreife
Tomaten?

Essen Sie unreife Tomaten?
Nein. Prallen Sie an jeder Ecke an die Wand, weil Sie keine Fledermaus
sind?

Nein.
Da haben wir´s.

Aber gibt es nicht Berufe, von denen Sie aufgrund Ihrer Seh- und
Hörbehinderung ausgeschlossen sind?

Sehen Sie, jetzt enttäuschen Sie mich. Wie recht ich habe. Früher, ja, da
hat man Chemiker, Pharmazeut, Drucker oder Fotograf nur mit dem
vollen Spektrum werden können. Früher war für Zahnärzte ein gutes
Farbempfinden unerläßlich, wenn sie künstliche Zähne anpassen woll-
ten. Fleischer und andere im Ernährungsgewerbe Beschäftigte konnten
früher eher auf Veränderungen bei Nahrungsmitteln reagieren, wenn sie
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ein gutes Farbempfinden besitzten. Früher hat mangelhaftes Farben-
sehen es Ärzten und Krankenschwestern erschwert, den Gesundheits-
zustand von Patienten zu beurteilen.

Und heute?
Heute arbeitet man doch direkt mit digitalen Zahlen und abstrakten To-
pologien! Die Farberkennung, die beim Menschen nur bis zur Unter-
scheidung von maximal 150 Farbtöne hinreicht – und da muß ich schon
bemerken, daß das ein wenig wenig ist für den Tamtam, der damit ge-
macht wird – diese großartige Farberkennung wurde doch überall er-
setzt durch eine viel differenziertere elektronische Wahrnehmung mit
Billionen von Farbtönen!

Und in der Akustik, ich meine, könnten Sie z.B. auch Musikerin 
werden?

Wenn ich wollte, ja. Moderne Musiker brauchen heute einen Gehör-
schutz, der sie taub macht, damit sie nicht abgelenkt werden, wenn sie
Töne mischen oder produzieren. 

Aber für wen würden Sie musizieren, wenn keiner die Klänge 
unterscheiden könnte?

Ich mische das, was ich unterscheiden kann, das sind bei den Farben
mehr als 150 Grautöne, bei den Tönen gibt es Differenzen am monoto-
nen Klangkörper, die die chromatischen bei weitem übertreffen.

Sie sagen das, ohne jemals selbst die Chromatik von Farben und
Klägen wahrgenommen zu haben?

Wir können darüber reden, wir können darüber streiten, Sie können
auch mit meinem Mann auf ein Bier gehen, ihn über Gott und die Welt
befragen, wenn Sie wollen, das läuft auf das selbe hinaus.

Ich verstehe – Monochromatomanie. Apropos Bier: Wie steht es mit
Ihrem Geschmackssinn, ist der auch monoton?

Diese Frage ist wirklich interessant. Aber ich frage Sie: Würde mich
das in irgendeiner Weise behindern? Wenn ich gern kochen würde, was
nicht der Fall ist, wäre das Ihrer Meinung nach mit einem monotonen
Geschmackssinn unmöglich? Würde ich entweder zuviel würzen oder
zuwenig? 

Sie würden es ja gar nicht schmecken.
Sehen Sie. Und glauben Sie nicht, daß der Geschmacks- und Geruchs-
sinn einen viel größeren emotionellen Inhalt hat als der Gesichts- und
der Gehörssinn, glauben Sie ja nicht, sein Verlust könnte mich depres-
siv machen. 

Haben Sie nun einen Geruchssinn oder ist der auch reduziert?
Leider nein. Ich weiß, das paßt nicht ins Bild. Wie gerne würde ich alle
Gerüche auf nur einer einzigen Geruchsebene wahrnehmen, alles auf einer
Welle moduliert schmecken und riechen. Das wäre ein Experi-ment!
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Doch was wäre das für ein Duft, ein einzigartiger Duft? 
Den würden wir uns alle nicht aussuchen können, soviel ist gewiß. In-
sofern habe ich da vielleicht sogar ein wenig Glück.

Herta Blaukopf, danke für das Gespräch.

+ +

Pierre Sutterlütti, welche Krankheit haben Sie? 
Phobie, das ist griechisch und heißt auf deutsch: Furcht.
Behindert Sie die Phobie im täglichen Leben?

Was soll ich sagen? Die Phobie verhindert das tägliche Leben über-
haupt. Alles und jedes kann unvorhergesehen zum Besonderen, Einzig-
artigen werden.

Ist Phobie eine besondere Krankheit?
Drei viertel derer, die die schlimmsten phobischen Symptome aufwei-
sen, sind Frauen, aber die Statistiken sagen nichts über das Warum aus.
Sowohl bei Männern als auch bei Frauen ist die Altersgruppe zwischen
25 und 45 Jahren am meisten betroffen, doch der Grund dafür ist nach
wie vor unbekannt.

Was ist der Grund?
Der Grund ist der, daß Psychiater und Therapeuten sich wirklich unei-
nig über die Entstehung von Phobien sind. Wir befinden uns in einem
dunklen Wald menschlicher Konflikte. Phobien sind in geheimnisvol-
les Dunkel gehüllt.

Was wären die möglichen Ursachen?
Einige halten die Annahme einer körperlichen Erkrankung für stichhal-
tig, da bei Personen, die an dieser Phobie leiden, durch Laktatinfusi-
onen Panikattacken ausgelöst werden können. Andere forschen nach ei-
ner genetischen Beziehung. Wieder Andere sind der Ansicht, Störungen
im hormonalen Gleichgewicht seien die Wurzel des Übels. 

Gibt es eine wirksame Therapie?
Ich habe als Therapie anfangs eine Elektrokonvulsionsbehandlung oder
Elektroschockbehandlung, wie sie gemeinhin genannt wird, bekom-
men. Geringe elektrische Ströme werden durch das Gehirn geleitet, um
einen leichten Anfall hervorzurufen. Die Behandlung brachte vorüber-
gehend Erleichterung, doch was die Bekämpfung der Phobie betrifft,
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hat die Nebenwirkung mehr bewirkt als von der eigentlichen Wirkung
zu erwarten war. Die Schockbehandlung löste einen Gedächtnisverlust
aus. 

Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß?
Ja, ohne Gedächtnis keine Phobie, dafür kann man sich auch an nichts
mehr erinnern. 

Haben Sie andere Therapien versucht? 
Ja, es ist hilfreich, die Kunst des Entspannens zu erlernen. Um innere
Spannungen abzubauen, ist völlige körperliche Entspannung entschei-
dend. Ich versuchte, mit Atemübungen panikauslösende Gedanken zu
verscheuchen und mich auf das ›Hier und Jetzt‹ zu konzentrieren.

Hat es geholfen?
Nicht wirklich. Ich komme immer zu spät. Bis ich ›Hier und Jetzt‹ sa-
gen kann, ist die Attacke schon wieder vorbei. Und wenn ich es zu früh
sage, lösen die Worte ›Hier und Jetzt‹ bei mir die stärksten Panikat-
tacken aus. Es ist schon schwer, gleichzeitig zu sein. 

Was hilft dagegen?
Dagegen hilft die Desensibilisierung. 

Die Ent-empfindlichmachung?
Ja. Es geht darum, der Empfindlichkeit entgegenzuwirken. Ich stelle
mich so lange wie möglich dem gefürchteten Objekt, bis es verschwin-
det und durch ein anderes abgelöst wird. Wenn man am tiefsten in der
Phobie gefangen ist, also Angst vor der Angst an sich hat, muß man sich
der ganzen Welt als seinem Fluchtobjekt stellen. Wie der, der auszog,
das Fürchten zu lernen, muß man ausziehen, dem Fürchten das Fürch-
ten zu lernen.

Kann man Phobien lernen?
Man kann den phobischen Typus imitieren. Aber eine Phobie im Akut-
fall kommt wann sie will. Die Panikattacke treibt mich aus einer Phobie
heraus und wieder in eine andere Phobie hinein. 

Folgt die Phobie auf traumatische, katastrophale Erlebnisse?
Das Problem ist, jeder hat so seine Traumata. Durchschnittlich kommt
es jedes Jahr weltweit zu 26 größeren Naturkatastrophen. Überschwem-
mungen stehen an erster Stelle. Sie treten am häufigsten auf und rui-
nieren jährlich das Leben von Millionen Menschen. Doch darauf folgen
keineswegs millionen Phobienkranke. 

Wer weiß?
Doch, ich weiß. Sonst würden millionen Menschen 3 mal am Tag aus
dem Badezimmer gelaufen kommen und ›Wasser! Wasser!‹ schreien.
›Der Rio Minho ist über die Ufer getreten! Alles aufstehen und weg
hier, das Wasser kommt!‹. Millionen aufgeregte Stimmen würden Sie
jeden Morgen um 6 Uhr 30 aus dem Schlaf rütteln. Sie würden dann aus
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dem Bett springen, Frau und Kind nehmen und auf das Dach klettern.
Sie wären nicht die einzigen, die vor dem Wasser flüchteten, das bei
millionen Phobienkranken aus dem Wasserhahn rinnt. Nein, glauben
Sie mir, wäre die Phobie eine Konsequenz von Katastrophen, wir alle
würden nur mehr am Dach sitzen und uns hinunterstürzen.

Und wenn es andere, eher persönliche Katastrophen sind?
Sie meinen, jeder hat so seine kleinen Phobien nach dem Muster seiner
kleinen Katastrophen? Gut, ich bin beispielsweise vor Jahren bei einem
Wohnwagenbrand fast ums Leben gekommen. Hatte dieser Schock ges-
tern in der Telefonzelle meine Panikattacke ausgelöst? 

Gemäß dieser Theorie wäre das möglich.
Dann frage ich mich, warum gerade gestern und nicht auch vorgestern
und vorvorgestern? Ist vielleicht die Zündschnur zur Attacke noch nicht
ganz abgebrannt gewesen? Wie soll man sich das vorstellen? Und
warum ist es mir bei der roten und nicht bei der gelben Telefonzelle
passiert, wenn mein Wohnwagen doch gelb war? Sehen Sie, so viele
Fragen und keine Antwort. 

Vielleicht sind es die falschen Fragen?
Nein, nein. Es gibt eben keine Antworten, die das Fragen aufhalten. 

Es ist genau wie bei der Phobie.

144

Pierre Sutterlütti: ›In Wirklichkeit gibt es aber nur eine und dieselbe Phobie.‹

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 144

Ja, die Fragen sind der Auslöser, die Antwort ist die Attacke, die zur
nächsten Frage treibt und so weiter. Jede Frage fordert eine Attacke
heraus, die wiederum zum Fragen herausfordert. Ein schrecklicher
Kreislauf, dem sich aber auch sehr viel verdankt. 

Ist Sprache das Muster für Phobie?
Es gibt die These, Phobien würden im Sozialverhalten erlernt. Die
Sprache steht da natürlich an erster Stelle. Nehmen wir also an, man
lernt Phobien mit der Sprache, genauer noch, mit dem Sprachverhalten.
Und was gibt es Grundlegenderes als das Frage-Antwort-Spiel. Wenn
man also jede Situation nach diesem Muster betrachtet, kreist um jedes
Ding, sobald es benannt und wieder befragt wird, ein riesiger Haufen
von Phobien.

Die Welt als Käfig?
Ein Fliegenglas. 

Wittgenstein?
Die Welt als Wittgenstein und Vorstellung, meinetwegen. Ich versuche,
mir das Fragen abzugewöhnen. Sehen Sie, ich wollte Sie gestern in der
Telefonzelle gerade fragen, was Sie unter der ›Sprache der Behinde-
rung‹ verstehen, und schon überfiel mich die Attacke. 

Sind Sie vor der Antwort geflohen?
Ich bin vor der Frage geflohen, schon vor der Telefonzelle. Fragen Sie
nicht ›warum?‹ Das fordert nur falsche Diagnosen der Situation, die
falsche Therapien nach sich ziehen.

Eine Steigerung der Phobie?
Früher hätte ich mich zum Beispiel gefragt: Warum war es nicht der
Telephonhörer, den ich aus der Hand geschmissen habe. 

Hat nicht der Telephonhörer die Attacke ausgelöst? 
Gut, sagen wir, der Telephonhörer löst in mir eben eine schreckliche
Kindheitserinnerung aus, sagen wir, an ein Brausesieb, und wahr-
scheinlich bin ich als Kind zu heiß geduscht worden, sehr naheliegend,
nicht wahr, wer wird das nicht? Und ich hätte mir gesagt, da darfst du
eben nie mehr hineinsprechen, da darfst du nie mehr dein Ohr dranhal-
ten, dann verbrennst du dich nicht und die Sache wird wieder gut.

Und warum wäre das so falsch?
Angenommen also, ich würde die Diagnose akzeptieren. Gebranntes
Kind, hüte dich vor ähnlichen Situationen. Therapie: Keine brauseähn-
lichen Erfahrungen. Was müßte ich nun wirklich vermeiden?

Telephonhörer.
Da täuschen Sie sich. Alles ist Allem ähnlich. Der Hörer ähnelt allem,
wo irgendetwas herauskommt. Fernseher, Stereobox, Internet, Ihr
Mund, ein Gesicht. Allem. 

Also nichts?
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Genau. Das ist es. Darum helfen alle Therapien, ähnliches zu vermei-
den, Stümpertherapien, nichts. 

Wie kommt es dann zu diesen Therapien?
Es gibt eingebildete Phobien. Eingebildete Erinnerungen. Dagegen hilft
jede Fiktion. 

Nicht aber gegen Phobien?
Nein. Auch wenn Sie die Phobie als reine Hypothese charakterisieren,
die Attacke ist Realität. Und wahre Panikattacken kennt nur der, der die
Phobie wirklich kennt. Es gibt so eine Mode, der Escapismus ist ihre
konsequente Form, wo es heißt, das und das kommt mir nicht in den
Weg. Die Leute halten sich dann schön draußen und es passiert ihnen
auch nichts. Oder es gibt den ängstlichen Typ. Er meidet dies und das.
Da kann ich nur sagen, Attackenerfahrung Null.

Wie meinen Sie das?
Kennen Sie Menschen, die Angst haben, in der Öffentlichkeit eine
Unterschrift zu leisten, weil sie befürchten, daß ihre Hand zittert? Oder
Personen, die Angst haben, vor einem Publikum zu sprechen oder auf
eine Party zu gehen? Diese Ängste sind Beispiele für eine Phobie, die
im Grund nur sozialen Charakter hat. Sie äußert sich in Gegenwart an-
derer, im Endeffekt, nur um Zustimmung zu erfahren. Bestätigung in
der Welt für eine kleine Existenz außerhalb. 

Escapismus?
Ja, kleinbürgerliche Urlaubsgelüste. Attacken dagegen, wirkliche Pa-
nikattacken, sind absolut asozial. 

Sie nehmen keine Rücksicht auf das Publikum?
Auch nicht auf ihre eigenen Erwartungen. Klar, wenn zum Beispiel ein
Kind von einem Hund gebissen oder sehr erschreckt worden ist, kann
dieses Erlebnis mit der Zeit zu einer Kynophobie, zu einer Furcht vor
Hunden, führen. Klar, daß einer, der fast ertrunken wäre, eine Hydro-
phobie, eine Wasserscheu bekommt. Die Attacken dagegen, kommen
beim einen nicht bei Hunden, beim anderen nicht beim Wasser. Wenn
sie überhaupt kommen. 

Wo dann?
Eine angemeldete Attacke, wo gibt es das? Da natürlich, wo sie nicht
erwartet wird, gibt es Attacke. 

Panikattacke.
Also die absolute Attacke, die alles zur Flucht schlägt, einschließlich
sich selbst, um sich auf einen neuen Angriff vorzubereiten. 

Zur Flucht in die Flucht?
Ja. Die Phobie nimmt einen ganz gefangen. Raus aus Krähwinkel, rein
in die Dose. Ein durch und durch phobischer Typ flieht die Phobien, so
wie sie alle kommen.
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Die Phobie der Phobie der Phobie? 
Wenn es nichts mehr geben würde, auf das sich die Phobie bezieht,
wäre es vielleicht Angst vor der Angst vor der Angst.

Also nicht ›Angst haben‹ direkt?
Nein, bei Phobien gibt es nur eine Direktheit, das ist die Attacke. Sie
gibt einem die Richtung, für einen Augenblick, eine Zwangsbewegung
weg. 

Weg von was?
Immer weg von der Attacke. 

Wohin?
In die Phobie. In der Phobie geht es immer um die Phobie, sie dreht sich
um sich selbst, wie eine Spirale. Sie drängt nach außen, biegt einen je-
doch, sobald man dem Schwung nachgibt, wieder zurück, in den näch-
sten Schwung, die nächste phobische Situation. Wie soll ich sagen? Die
Phobie ist eine Reflexionsbewegung. Diametral weg von der Spiegel-
achse und direkt ins Spiegelbild hinein. 

Immer ins selbe?
Immer ins andere. 

Gibt es viele Phobien?
Es gibt nur eine. Die Phobie der Phobie der Phobie.

Und gibt es nicht mehrere Phobien, auf die sich die zweite und drit-
te Phobie beziehen? 

Das ist eine rein theoretische Unterscheidung. Man sagt, Phobie der
Phobie, in Wirklichkeit gibt es aber nur eine und dieselbe Phobie. Wie
soll ich das erklären? Das Sprachspiel ›Ich fürchte mich‹ enthält schon
das Objekt. Es ist bloß das Verlangen, etwas schon Gewohntes recht
bald loszuwerden, obwohl ich ja, sobald ich es losgeworden bin, ein
neues anfangen werde und sich dasselbe wiederholen muß. Ich kann die
Bedeutung eines Satzes nicht erklären, ohne denselben Satz zu wieder-
holen. 

Die Sprache spricht – am Beispiel der Phobie?
Ja, die Sprache ist das beste Beispiel. 

Wie meinen Sie das?
Ohne Agoraphobie gibt es keine freien Plätzen, ohne Ailurophobie kei-
ne Katzen, ohne Astraphobie kein Gewitter. Ferner gibt es keine Höhe-
punkte ohne Bathophobie, keine Infektionskrankheiten ohne Bazillo-
phobie, keine Teufel ohne Dämonophobie, keine Brücken ohne Gephy-
rophobie. Ohne Hämatophobie kein Blut, keine Reise ohne Hodopho-
bie, ohne Hydrophobie kein Wasser. Kein geschlossener Raum ohne
Klaustrophobie, ohne Kynophobie keine Hunde, kein Sprechen ohne
Lalophobie.

Sprechscheu?
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Ohne Sprechscheu kein Sprechen. 
Ich spreche nur, wenn ich Scheu davor habe?

Sie sprechen eine Sprache, die es ohne Scheu gar nicht gibt. Ohne
Furcht hätten Sie Ihre Sprachwerkzeuge nie in Betrieb genommen. Sie
hätten den Luftstau nicht zusammengebracht, der Ihre Stimmbänder
zum Quäken und Ihre Lippen zum Platzen bringt. 

Der Schrei?
Die Schreischeu. Kein Schrei ohne Schreischeu. 

Pierre Sutterlütti, danke für das Gespräch.

+ +

Anna Karlowna, Ihre hervorstechendste Eigenschaft? 
Meine hervorstechendste Eigenschaft ist meine Liebe zum Essen.
Sie sind alleinstehend, Frau Doktor?

Ich bin eine alleinstehende Frau um die fünfzig und promovierte Päda-
gogin. Ich lebte ein genußvolles Leben bis zum verhängnisvollen Darm-
verschluß.

Wie begann Ihr Tag, bevor Ihnen das Mißgeschick passierte?
Sie nennen es Mißgeschick, für mich ist es eine Katastrophe. Zum mor-
gendlichen Tee konnte ich, bevor sich diese Katastrophe ereignete,
sogar einen ganzen Brotlaib verzehren. Ich arbeite als Psychologin und
betreue ein ganzes Netz von Kliniken, die auf Kinderpsychologie spe-
zialisiert sind. Ich verdiene sehr viel Geld, das ich allerdings vor allem
in Essen investierte.

Ihre zweite hervorstechende Eigenschaft ist Ihr Intellekt?
Das geben sogar meine dümmsten und primitivsten Bekannten zu.
Lassen Sie mich weitererzählen: An einem ganz gewöhnlichen Morgen
fuhr ich wie immer zur Arbeit. Wegen meiner Fettleibigkeit verweige-
re ich die Fahrt mit dem Autobus und allen anderen öffentlichen Ver-
kehrsmitteln. Deswegen kommt um Punkt halb neun Uhr mein persön-
licher Dienstwagen vorgefahren. Ich besuchte zuerst die Klinik für
Neuropatologie. Als ich mich aus dem Auto wälzte, kam die Assistenz-
ärztin auf mich zugelaufen.

Wahrscheinlich hatte sie etwas Wichtiges mitzuteilen?
Ihr Gesicht glühte vor Aufregung. Mein Mantel sei zerrissen, meinte
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sie. Das gehöre sich nicht für eine Professorin.
Wie reagierten sie?

Ich hatte das Bedürfnis, sie zu küssen.
Warum das?

Mein Lieber, wissen Sie, meine Kleidung interessiert mich überhaupt
nicht.

Und was antworteten Sie?
›Wenn sie wollen, kaufen sie mir einen neuen Mantel, ich gebe ihnen
das Geld‹, und ich schob ihr ein ganzes Bündel Geldscheine in die
Hand. Im Empfangsraum gab ich als erstes für mein zweites Frühstück
einen großen Sack mit Essen und vier Päckchen Tee ab. Dann ging ich
in meine Ordination und begann mit der Arbeit. Ich blätterte in den
jüngsten Krankengeschichten, dann rief ich den diensthabenden Arzt zu
mir. ›Ist ein Patient mit Freßsucht dabei?‹, war meine erste Frage.

Erstaunlich.
›Ist ein Patient mit Freßsucht dabei?‹, fragte ich einen Arzt nach dem
anderen, bis einer mit ›Ja‹ antwortete.

Und?
›Dieser Patient wird bald gesund sein, er hat einen positiven Kern‹,
sagte ich. Dann schrieb ich in die Kolumne Prognose die Worte ›gute
Chancen‹. Um elf Uhr beginnen die wissenschaftlichen Konferenzen.
Ich bekomme fast nie etwas von den Vorträgen mit, weil ich zur Gänze
auf meinen Bauch konzentriert bin. Der ist für mich ein lebendiges,
eigenständiges Wesen, fett und warm, unglaublich vertraut wie ein wei-
cher Säugling, der sich an den Körper schmiegt. Oft betrachtete ich ihn
im Spiegel und streichelte ihn lange und selbstvergessen. Ich hatte
wahnsinnige Angst um meinem Bauch. Ich konnte nicht einmal sitzen
ohne Tränen und Angst um meinen geliebten Bauch.

Was macht man nicht alles für das Geschöpf, das man liebt? 
Die liebevolle Behandlung meines Bauches nahm fast meine ganze
Aufmerksamkeit und Zeit in Anspruch. In letzter Zeit hatte sich meine
Liebesgeschichte mit meinem Bauch zu einer Hörigkeit gesteigert.
Mein Bauch wurde mir zur Königin. Mein Bauch schwamm in meiner
Phantasie wie ein glühender Ball, und innerhalb dieses Balls hatten sich
mein Dasein und mein Ich eingenistest.

Vielleicht war Ihr Bauch gleichzeitig nicht nur Ihr Bauch?
Ich bewegte ihn ein bißchen, wiegte ihn sanft, und vor lauter Befriedi-
gung floß mir Speichel aus dem Mund. Je länger ich dem Redner zuhör-
te, je mehr kam ich ins Sinieren. Zum Beispiel dachte ich mir: Das im
Körper einer normal gebauten Frau enthaltene Fett würde reichen um
sieben Stück Seife herzustellen.

Und für wie viel Stück Seife würde Ihr Fett reichen?
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Na ja. Zumindest könnte ich zu den legendären Fett-Festen bei den
Kwakiutl Nordamerikas beitragen. Bei den Kwakiutl sind alle Fetten
verpflichtet beim Fett-Fest anwesend zu sein.

Jetzt waren Sie allerdings bei einer medizinischen Konferenz 
anwesend. 

Erst als einer der Ärzte heftigen Schluckauf bekam, fühlte ich mich ge-
stört. Um mich davon abzulenken, wendete ich mich den wissenschaft-
lichen Vorträgen zu.

Haben Sie nie an eine Abmagerungskur gedacht?
Nein, nie! Ganz im Gegenteil!

Warum haben Sie nie publiziert?
Wenn ich nicht meine ganze intellektuelle Energie ins Essen investiert
hätte, würde ich heute zur wissenschaftlichen Elite zählen. 

Wie gestaltete sich Ihr Tagesablauf weiter?
Kurze Zeit später saß ich in einem kleinen Zimmer, das sich zwischen
dem Klo und der geschlossenen Abteilung für die schwersten Fälle be-
findet. Die Krankenschwestern brachten mir das zweite Frühstück aus
der Kantine – vier Gläser heißen Tee, eine halbe Stange Wurst, einen
Laib Brot und ein Huhn. Mit einem einzigen scharfen Blick erfaßte ich
alles, was auf dem Tisch war. Ich schloß sofort still und leise die Tür ab.

150

Anna Karlowna: ›Geliebt habe ich nur meinen Bauch.‹

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 150

Ist das nicht etwas übertrieben?
Sie müssen wissen, daß ich in jeder Hinsicht unkompliziert und gleich-
gültig bin – zum Beispiel tauche ich auf den wissenschaftlichen Konfe-
renzen oft in ordinären Gummistiefeln auf. Nur das Essen ist ein sakra-
ler Vorgang, da bin ich heikel und stolz.

Mit anderen Worten, Sie wollen keinem gestehen, wieviel Sie und
mit welchem Ernst Sie essen?

Und je leidenschaftlicher ich esse, je mehr bemühe ich mich, dies zu
verbergen.

Das ist ein Teufelskreis.
Also begann ich das Freßgelage. Ich stopfte so viel wie möglich in
mich hinein. Ich wurde gutmütig und selig. Ich machte weiter und wei-
ter. Auf einmal spürte ich einen ungeheuren Schmerz im Bauch. Ich
verlor sogar das Bewußtsein, noch bevor ich erschrecken konnte. Ich
kam in meinem Bett zu mir, umringt von meiner Haushälterin und zwei
Nachbarinnen. Aber der Schmerz verging nicht. Ich hatte einen Darm-
verschluß, ich hatte mich überessen. ›Soll ich den Arzt holen?‹, fragte
meine Haushälterin. ›Nein, morgen‹, gab ich zur Anwort.

War das denn nicht lebensgefährlich?
Ich wußte, wenn ich meinen Darmverschluß nicht zugäbe und nicht
operiert würde, würde ich mit hundertprozentiger Sicherheit in zwei,
drei Tagen tot sein. Aber ich konnte auf keinem Fall vor meinen Kolle-
gen zugeben, mich überessen zu haben. Ich dachte nur noch daran, daß
ich mich auf keinem Fall verplappern durfte, und schwatzte irgend et-
was von Bluthochdruck.

Aber warum?
Ich würde vor aller Augen nackt dastehen wie ein präparierter, ausge-
stopfter Frosch. Ich ließ mich in meinem Zustand einfach treiben.

Aber hatten Sie nicht Angst?
Ich hatte nur Angst, mein Bauch würde einfallen und schlaff werden,
runzelig und traurig wie das Gesicht einer Kröte. 

Regte Sie der Gedanke an Ihren sicheren Tod nicht auf?
Das einzige, was mich aufregte, war die Tatsache, daß ich auf den Ge-
nuß des Essens verzichten mußte. Bald zählte ich die Schatten an der
Zimmerdecke, bald überlegte ich, wieviel ich als Achtzigjährige wiegen
würde. Manchmal fiel ich in einen trüben phantastischen Zustand. Ich
malte mir ein fröhliches Bild nach dem anderen.

Was für Bilder waren das?
Zum Beispiel Bilder von meiner Schönheit und der Schönheit meines
Bauches. Es stört nicht, wenn man zu seiner Intelligenz auch noch
schön ist. 

Wie lange hielt dieser Zustand an?
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Nicht lange. Bald tauchte ich wieder in den trüben Zustand ein, und die
Gedanken strömten öde, fremd, seltsam und beziehungslos dahin. Um
fünf Uhr, als ich eingeschlummert war, kamen wieder die Ärzte. Sie
untersuchten meinen Körper und entdeckten sofort einen verdächtigen
dunklen Fleck auf meinem Bauch. Es war Gangrän, einTeil meines her-
ausgequollenen Darms war schon verfault.

Das war ja Rettung im letzten Moment!
Mehr als das, eigentlich hätte ich draufgehen müssen. Man rief die Ret-
tung und fuhr mich zum Krankenhaus, um mich zu operieren.

Wie ist das Leben nach der Operation?
Es mußte ein großer Teil meines Darms und auch meines Bauches ent-
fernt werden. Seither leide ich unter chronischem Darmverschluß, der
mein Verhältnis zu meinem Bauch einigermaßen trübt und mich in
meiner Liebe zum Essen behindert. Es ist, als hätte er sich von mir
getrennt und würde allein weiterleben. Ich liebte ihn mehr als Gott,
mehr als mich selbst. Mein ganzer Körper war es seit jeher gewohnt,
sich an meinem Bauch zu schmiegen, sich in ihm aufzulösen.

Fiel Ihnen die Trennung von Ihrem Bauch schwer?
Ja, aus irgendeinem Grund tat es mir leid, daß ich mich von meinem
monströsen, fetten Bauch trennen mußte. Nach der Operation warf ich
noch einen letzten Blick auf meinem Bauch im Sarg. Er war in Seide
gebettet. Ich cremte ihn noch ein und parfümierte ihn.

Was dachten Sie sich dabei?
›Dem armen, dicken Bauch wird im Grab kalt sein‹, dachte ich. Als
man den Sarg aus dem Zimmer schleppte, schluchzte ich laut auf.

Wie war das Begräbnis?
Das Wetter war schlaff, langweilig-herbstlich und wenig erfreulich.
Das Finale war grau und eintönig. Ganz nebenbei riß ich mir zwei
Män-ner auf, die gerade ihre Frauen beerdigten.

Sind sie Ihnen Trost?
Ja, sie trösten mich ein wenig über den Verlust meines Bauches hin-
weg. Geliebt habe ich nur meinen Bauch. Bis zum Wahnsinn. Ich
trage nun ein Medaillon mit einen Foto von ihm um den Hals.
Machmal küsse ich sein Bild und nenne ihn ›mein Kleiner‹.

Und wo ist Ihr Bauch jetzt?
Er wird dort sein, im Himmel. 

Was tun Sie gegen Ihren Mundgeruch? 
Genau das ist mein Problem. Ich fühle mich tatsächlich niederge-
schlagen. Ich habe deswegen schon verschiedene Zahnärzte aufge-
sucht, doch der Mundgeruch hielt sich hartnäckig. Es wäre schön,
wenn den Menschen mit Mundgeruch überall auf der Erde geholfen
werden könn-te.
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Anna Karlowna, danke für das Gespräch.

+ +

Wolfgang Leib, woran leiden Sie? 
Chronisches ... (muß niesen) ... haaapptschiiiiie! 
Gesundheit.

Gesundheit ist ein biologistisch-nazistisches Hirngespinst, stellte ich
schon 1973 fest, andere bis heute nicht. Das Heiligste vom Heiligen,
Illusionsträger Nummer eins bei Groß und Klein in allen bisherigen
Gesellschaften, diese Gesundheit habe ich bereits 1973 zum Platzen ge-
bracht ... haaapptschiiiiie!

Gesundheit.
Es gibt keine Gesundheit im Zeitalter der Genetik. Wie Sie Ihrem eige-
nen genetischen Datensatz entnehmen können, ist jede Genausstattung
fehlerhaft. Wer heute also auch nur noch das Wort Gesundheit verbrei-
tet, muß aufpassen, daß ihn nicht der Psychiater holt, weil er unter
Hirngespinsten leidet. ... Haaap ... ttt ... schiiiiiiiie!!!

Gesundheit. 
Die Sprache liefert sich selbst aus. Sie jubelt ›Heil‹, wenn von
Gesundheit und Heilung die Rede ist. Ich will keine ›Gesundheit‹, ich
rechne nicht mit dergleichen Seifenblasen. Die habe ich 1973 ein für
allemal und öffentlich zum Platzen gebracht und sie bleibt für immer
geplatzt. 

Was ist 1973 geschehen?
... haaapptschiiiiie!

Gesundheit.
Glückwunsch, daß Sie nicht der erste sind, der mir Gesundheit
wünscht. Glückwunsch, daß Sie Ihr Leben dem Gesunden widmen,
vielleicht sogar aus Leibeskräften. Aber ich bin seit 30 Jahren mit der
Krankheit beschäftigt, ja wahrhaft mit der chronischen ... haaapptschi-
iiiie!

Gesundheit.
Krankheit. 

Um welche chronische Krankheit handelt es sich?
Ich kenne diese Fragen, ich kenne diese Sprüche. Raten Sie, wessen
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Machwerk sie sind. Es ist die sogenannte ›ärztliche Kunst‹, und die ist
völlig, schon immer, aber völlig untauglich für die menschliche Gat-
tung, die es immer noch zu schaffen gilt, aber nicht mittels der vielbe-
sungenen ... haaapptschiiiiie!

Gesundheit.
... die nur ein, wie ich 1973 schon feststellte, biologistisch-nazistisches
Hirngespinst ist. Wahre Revolution ist nur in Verbindung mit Krank-
heitskraft möglich. Die Ärzteklasse muß weg. Solange es noch Ärzte
gibt, die das Sagen haben, gibt es keine klassenlose Gesellschaft. Ärz-
tekrieg ist also der strategische Hauptpunkt, ohne den gibt es kein Ende
der Unterdrückung, keine Befreiung, keine Menschengattung. Die
Menschengattung ist aus der Krankheit selbst erst einmal herzustellen.
Das ist die Strategie. Kranke aller Länder, vereinigt euch. ... haaappt-
schiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiie!

Gesundheit.
Lassen Sie die Gesundheit doch die Gesundheit der anderen sein. Wer
Gesundheit nicht die Gesundheit der andern sein läßt, sorgt für Hei-
lung, also für das Gegenteil des revolutionären Kampfmittels Krank-
heit. Ich habe nie die Krankheit der andern die Krankheit der andern
sein lassen. Wer Krankheit die Krankheit der andern sein läßt, sorgt
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dafür, daß daraus eine Arztkrankheit wird, und die hat Rückwirkungen,
auch auf ihn selbst. Jeder, aber auch jeder, Frau, Mann, Kind, muß das
kapieren, egal wieviel ›Schwachsinn‹, ›Zucker‹, ›Drogenabhängigkeit‹,
›Lähmung‹, ›Stottern‹, ›Valiumbrille‹ ihm die Medizin vorher beschei-
nigt hat. ... haaapptschiiiiie!

Wohlsein.
Wohlsein, Wohlfahrt, ja wo leben Sie denn? Grundlage alles Wohligen
ist heutzutage die Verbindung von Memmen und Wirtschaft, alles rund
um Krankheitsausbeutung, medizinisch-industrieller Komplex das big-
gest business. Aber alles unter dem Kommando des Ärztlichen, unter
dem Diktat der normalen Volksgesundheit. Wer in den letzten 30 Jahren
beim Arzt war, kann ruhig weiter hingehen. Der ist verloren. Wer sich
an Medikamente und Drogen gewöhnt hat, kann ruhig noch ein paar
Zacken zulegen. Organmäßig wird er immer noch einiges zu bieten
haben. ... haaapptschiiiiie!

Zum Wohle.
Wohlsein ist Sklavendasein. Aber die Memmengeschichte läuft anders.
Beim Sklaven hatte der Herr einen Verlust, wenn er tot war, heute einen
Gewinn. Wem seine Haut nicht mehr gefällt, kein Problem. Aus der
Körperzelle eines verstorbenen Fremden sind inzwischen massenhaft
Häute gesproßt. Die eigene Haut wird abgezogen, und von einem Ohr
zum anderen wird frisch tapeziert, direkt über die Nase ... haaapptschi-
iiiie!

Zum Wohle!
Was ist das Wohl der Menschheit? Denken Sie mal an Ihre Krebszellen,
sehen Sie mal, wie das sprießt und sproßt, ihr hehren Lichtgestalten.
Was ist ein geklonter Mensch? Eine zum Sprossen gebrachte, und daher
überdimensionale Krebszelle, mittels Elektrizität. Da hat auch die
Memme noch ein Wörtchen mitzureden. Immer zu Diensten, Herr Dok-
tor. Aber auch die Krankheit kann explodieren. ... haaapptschiiiiieschi-
iiiiieschiiiiiiiiiie!

Sehr zum Wohle!
Haaapptschiiiiie!

Mein Gott, wie halten Sie das bloß aus!
Ich sage Ihnen etwas: Im Bauhaus gibt´s Silikon. Der Arzt macht Ihrer
Frau einen fugendichten Busen draus. Jetzt kann man ruhig dumm und
unideologisch bleiben, braucht man keine Klimmzüge mehr machen.
Weil jeder sowieso als dumm wie Rohstoff gesetzt ist. Die Menschen-
Hatz ist eröffnet. Gen hieß bei den Nazis Erbfaktor. Daher die Erbge-
sundheitsgesetze. Daß ich nicht ...ha ....ha ....ha ... lache! ...

Lassen Sie sich Zeit.
... tschiiiee!! Ja, auch schlecht´ Ding braucht Weile. Was sich inzwi-

155

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 155



schen wieder Nazi nennt, war da vielleicht etwas zu voreilig. Die
Memmenklasse prüft nämlich nicht die Gesinnung. Sie schaut sich das
Erbgut an. ... tschiiiee! Und das ist im Zweifelsfall bei niemandem so,
wie es nach der jeweiligen Memmen-Gesundheitsnorm sein soll. ›Nazi‹
zu sein, zählt da nicht . Na? ...tschiiiee! Na? ...tschiiiee! ›Nazi‹ schrein´
genügt nicht. Nazi, werde schleunigst Arzt. Sonst holt der auch Dich!
... haptschie! ... haptschie! 

Helf´ Gott!
Gott ist tot ... haptschie! ... haptschie! ... haptschie!

Helf´ Gott, daß es wahr ist!
Was ist Wahrheit? Passen Sie auf, ich erzähle Ihnen jetzt eine
Geschichte, die ist wahr. Kam ein junger Motorradfahrer tief in der
Nacht mit Brei statt Hirn in die Chirurgische. Die Medizinstudenten in
der Klinik wundern sich: Kein Arzt macht einen Finger krumm. Nichts
wird getan. Es ist klar, daß der junge Mann, wenn nicht sofort etwas ge-
tan wird, stirbt. Kein Arzt greift ein. Aber kurz darauf, alles zu spät,
weiße Wolke, wimmelt es auf einmal von Weißkitteln, gewaschen, ge-
schäftig, in voller Montur: Organentnahme. ... haaa, ... haaa, ... haaa, ...
haaaaaaaa?

Will nicht.
Warten Sie! Die Wertgewalt der ärztlichen Norm. Memmenkongreß,
Krankenfresserei der Ärzte, der alte und neue Kannibalismus. Kriegs-
schauplatz und Schlachtfeld heute: Der Körper. ...ttttttttttttschschsch-
schi!

Es sei Ihnen vergönnt!
Sie lachen und meinen ›Mein Bauch gehört mir‹? Das löst sich auf.
Beim Verliebtsein schlägt das Herz eines Fremden höher. Wessen
Verliebtheit ist das? Wenn einem Parkinson-Patienten Fötenzellen im-
plantiert werden, und er kann deshalb wieder lächeln: Wessen Lächeln
ist das, das des Kranken oder das des nie geborenen Fötus? Der Men-
schenkopf, verpflanzt auf einen Affenrumpf und umgekehrt, auch
Wachtel auf Huhn, wird insgesamt zum Kopf der ... haaapptschiiiiie!

Krankheit? 
Genau. Arschzt im Arsch, Krankheit im Recht. Wer sich nicht zur
Krankheit bekennt, betreibt vollautomatisch Memmenpolitik, ist Kolla-
borateur des Nazismus, vom KZ-Krematorium bis zur Gentechnik, und
macht mit, sich selbst zu beseitigen, denn jeder ist genetisch krank, kei-
ner ist genetisch auch nur o.k., vielmehr k.o. und zwar endlos, in end-
loser Wieder- und Weiterverwertung, in endlosem Recycling. Circulus
vitiosus deus.

Die ewige Wiederkehr des Gleichen? 
Nie... Nie... Niiie... Niiiiiiiiiiee ...
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Nietzsche?
... ttzzzzsche!! 

Friedrich Nietzsche?
Lesen Sie ruhig fleißig weiter, Sie Student, auch Ihren Nietzsche. Viel-
leicht finden Sie das irgendwo angedeutet, ich bin da nicht fündig ge-
worden. Und gerade Ihr po-sitiv thinking, wem nützt das? Es ist über
den Po, den Allerwertesten, für den Arschzt und der ist alles andere
eher als Euer edelstes Geschlechts- ... haaapptschiiiiie!

-teil.
Danke. So schließt sich der Kreis, der Regelkreis, der Teufelskreis zur
einzig herrschenden, zur alles durchherrschenden Memmenklasse. Ewi-
ge Wiederkehr, daß ich nicht lache: Nie..., Nie..., Nie...,

Tzsche?
...tzschiiee!! Ja, sagt ruhig Euer kräftiges Memmen-Ja dazu, Ihr Her-
renmenschen. Aber mit der Langeweile wächst nicht nur der Schmerz,
sondern auch die rettende Krankheit. Braucht Ihr wirklich noch die Ab-
und Umwege der Genetik um dahinterzukommen? Hautnah habt Ihr die
rettende Krankheit in Fleisch und Blut, das revolutionäre, weil kranke
Erbgut, zugleich Erbmasse aller bisherigen Revolutionserfahrung seit
Adam und Eva. 

Die konnten auch nicht, wie sie wollten.
Doch. Die hätten können. Und die machten auch was sie wollten. Ja,
die machen g´rad, was sie wollen. Ich aber auch. Da bleibe ich tätiger
Materialist, tätig gegen diese ›Idealisten‹, tätig im Großen wie im
Kleinen. Bei mir, in enger Gesellschaft mit den wahrhaft Kranken, da
stimmt die Welt schon einigermaßen. Kein Wiederkehricht, sondern
Kehraus: Die Memmenklasse auf Nulldiät, tagtäglich, runduhr! Dann
ist die Luft bald draußen. ...haaa, ...haaa, ...haaa, ...haaaaaaaa. Warten
Sie! Krankheit ist heute überall das allen gemeine, das Allgemeine, und
insofern die Norm, warum also nicht gleich damit anfangen und statt
Adam und Eva die Krankheit an erste Stelle setzschschii! ... setzsch-
schiiiiii!! ... setzschschiiiiiiiiii!!!

Setzen. Herr Leib, jetzt weiß ich wirklich nicht mehr, was ich Ihnen 
wünschen soll oder wünschen darf. Vielleicht heitert es Sie ein
wenig auf, wenn ich Ihnen sagen darf, wie man bei uns zu hause
sagt, wenn einer so schrecklich niest wie Sie. Man sagt: ›Zerreissen
soll es Dich in lauter Tausender‹.

Gratuliere! Das ist ja der allermodernste Steinzeitkapitalismus. Aber
Sie haben recht. Die menschliche Gesellschaft zerlegt sich in sehr wert-
volle Einzelteile, Niere, etc. Der Mensch ist nicht mehr auf dem Sta-
dium des Tiers, wie bisher, sondern er wird zurück auf das Pflanzen-
oder Mineralstadium geworfen. Er ist das neue goldene Kalb, in lauter
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kleine goldene Splitter zerlegbar, Katzengold, um das die Memmen und
Oberärzte herumtanzen. ... hatschie... hatschie... hatschie!

Zerreißen soll es sie in lauter Tausender?
Ja, das wertvolle Ding ist nicht mehr Gold oder ein Diamant, sondern
die ›Biomasse Mensch‹ ist die Diamant- und Goldgrube von heute. Aus
jeder Körperzelle kann man einen kompletten ›Neuen Menschen‹ klo-
nen. Im Mineralreich Mensch gibt es nur noch Totgeburten, nicht erst
seit Gretchen.

Goethe, Faust I. 
Künstlich im Labor oder herkömmlich per Bauch wird nur noch Totes
in Totes hineingeboren. Und was sich da noch regt, dem wird das auf
der Stelle ausgetrieben oder abgetrieben. Da hilft nur noch Krankheit:
Lebt um zu kränken, kränkt um zu leben, nur wer kränkt hat recht, kurz:
... Haaapptschiiiiie! ... haaapptschiiiiie! ... haaapptschiiiiie!

Krankheit.
Krankheit im Recht. Wir beginnen uns ja langsam zu verstehen. Jedem
Tierchen sein Pläsierchen, jedem Kind sein Luftballon. Und was da ist
an Prothesen, das setzt Ihr als Krücken gegen die Ärzte ein, wenn es so
scheint, daß alles schon zu spät ist: Krücken, Spritzen, Herzschritt-
macher, Hüften, Brillen. Die Revolution hat ein anderes Gesicht be-
kommen. Das revolutionäre Subjekt ist unausrottbar und unkorrum-
pierbar und war schon immer, was es heute ist und künftig erst recht,
nämlich: Die Krankheit unter der Bestimmung Kranksein, und zwar
dann, wenn die Klasse der Frontalkranken gegen die herrschende Ärz-
teklasse steht. Die Revolution hat ein ... haaap ... haaap ... haaap ...
haaap ...

Ein anderes Gesicht?
tschiiiiie! ... bekommen. Haaah! Das tut gut.

Haapptschi!! Na sauber, jetzt haben Sie mich angesteckt.
Ja, langsam kommen wir ins Gespräch. Vergessen Sie nicht, die Nähe
zu den Produktionsmitteln bestimmt nach wie vor den Klassengegen-
satz. Die Nähe zur Krankheit. Heute noch ganz anders. Die Produktiv-
kräfte sind nicht mehr das gewöhnliche Industrieproletariat, sondern
das Krankenproletariat. Die Krankheit in Volkes Hand! Kampfmittel
Krankheitskraft, in voller Waffe Krankheit! Sieht Krankheit erst rot,
dann stirbt auch der ...

Haapptschie!!
Haapptschie!!

Haapptschie!!
Haapptschie!!

... Haap ... Haaap ... Haaaaap ...
Tschiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii. ... Hap
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... tschi
Nehmen Sie ein Taschentuch!

Wolfgang Leib, danke für das Gespräch.

+ +

Betty Russell, können Sie mich hören oder soll ich noch lauter
sprechen? 
Twinkie Platz!

Was haben Sie gesagt?
Ich weiß nicht, was ich ohne meinen kleinen Hund tun würde. 

Männlein oder Weiblein?
Ich habe Twinkie erst seit ein paar Monaten, doch sie hat mir schon
neuen Auftrieb gegeben. Sehen Sie doch, wie lieb mein kleiner junger
weißbunter Jack-Russell-Terrier unter meinem Sitz liegt. 

Bedeutet der Name Twinkie so etwas Ähnliches wie Doppelchen?
Nein, das enganliegende gelbe Mäntelchen trug Twinkie schon, bevor
sie meine Twinkie geworden ist. 

Hat Twinkie immer dieses Mäntelchen an?
Sie können darauf bestimmt die schwarzen, fettgedruckten Buchstaben
lesen: GEHÖRLOSENHUND. Ich kann mich nur allzu gut erinnern,
wie ich Twinkie das erste Mal in diesem Mäntelchen gesehen habe,
dachte ich so bei mir: ›Das muß wohl ein ganz besonderes Tier sein.
Was das Hündchen wohl alles kann?‹ Nun, jetzt ist meine Twinkie mein
Ein-und-Alles.

Wozu benötigen Sie einen Hörhilfe-Hund?
Aufhören, Twinkie hör auf damit, Platz! Twinkie ist immer ein wenig
nervös bei Besuch. Twinkie hat noch nie ein Mikrophon gesehen.
Vielleicht lassen Sie sie ein wenig daran schnuppern? – Ach, du willst
gar nicht, du Angsthäschen, na du bist mir eine. Sie ist sonst so neu-
gierig, wissen Sie.

Ihr Hörapparat pfeift. Vielleicht ist es das?
Hör zu, Twinkie, du darfst bei diesem Mann ruhig schnuppern, dann ist
aber Schluß und du brauchst dich gar nicht zu verstecken.

Vielleicht ist Twinkie das Pfeifen von Ihrem Hörapparat zu laut?
Guter Mann, sind wir einmal ganz ruhig und horchen Sie. Pfeift mein
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Apparat? 
Ja.

Ja Twinkie, warum hast du mir das denn nicht gesagt? Warten Sie ein
wenig. Ist es so besser?

Es ist fast weg.
Ich stell ihn ab. Twinkie mag Besuche nicht, bei denen ich meinen Ap-
parat nehme. Wenn er pfeift, ist sie ganz deprimiert und versteckt sich.
Vielleicht ist sie eifersüchtig und denkt, ich unterhalte mich mithilfe
einer Hundepfeife mit Ihnen und nicht mit ihr. Mit Twinkie rede ich
ganz normal, aber mit Ihnen pfeife ich, denkt sie. Das wäre nicht fair,
nicht wahr, mein Twinkilein, ein wenig seltsam, sagen Sie nicht auch,
aber du bist doch mein einziges Hündchen, dir brauche ich doch nicht
zu pfeifen, wo ich über alles mit dir reden kann, nicht wahr?

Bestimmt.
Sie müssen deutlicher sprechen, damit ich Lippenlesen kann. Wie auf
der Theaterschule. Die Konsonanten von den Vokalen trennen, sonst ist
das nur ein Brei für meine Augen. 

Welche Hilfe gibt Ihnen Twinkie?
Wie auf der The-a-ter-schu-le. Spre-chen Sie deu-t-lich! Sil-ben-spre-
chen, genau so wie ich es mit Twinkie mache, wenn wir Theater spie-
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len. Das hast du so gern, nicht wahr?
Wie hilft Twinkie Ihnen als Ge-hör-lo-se?

Schauen Sie, ich wurde im Alter von drei Jahren nach einem Anfall von
rheumatischem Fieber hochgradig schwerhörig. Seit dem Tod meines
Mannes vor 23 Jahren lebe ich allein, doch ich brauche mit zunehmen-
dem Alter mehr als die Gesellschaft anderer. 

Mehr als die Gesellschaft an-de-rer?
Sie haben richtig verstanden. In meinem Alter überkommt Gehörlose
oft ein Gefühl von Unsicherheit. Ich bin jetzt 74 und wohne in einem
Appartementhaus, doch wenn der Hausverwalter mal nach mir sehen
wollte, hörte ich nie die Klingel. 

Sie haben den Hausverwalter nicht klin-geln gehört?
Auch nicht Sturm. In der Annahme, es gehe mir nicht gut, kam er
manchmal unbemerkt in die Wohnung, und ich erschrak fürchterlich.
Aber jetzt hört Twinkie es läuten, kommt zu mir gelaufen, stupst mich
am Bein und führt mich zur Tür. 

Und wenn das Te-le-fon klingelt? 
Immer, wenn es klingelt oder summt. Unsere Verständigung klappt
auch, wenn Twinkie den Summer der Zeitschaltuhr am Ofen hört. Dann
kommt sie schnell angelaufen, und ich folge ihr. Und wenn wirklich
einmal ein Rauch- oder Feuermelder losgehen sollte, wird Twinkie
mich aufmerksam machen, so wie sie es gelernt hat, und sich dann vor
den Melder legen, der die Gefahr anzeigt. Jedesmal, wenn sie mir hilft,
bekommt sie von mir zur Belohnung ein leckeres Häppchen.

Woher haben Sie den Hund, wer hat ihn aus-ge-bil-det?
Von einer karitativen Einrichtung, dem Projekt ›Gehörlosenhunde‹, das
Gehörlosen hilft, von fremder Hilfe weitgehend unabhängig zu werden
und ihre Lebensqualität zu verbessern. Seit – ja , seit langer Zeit, unge-
fähr zwanzig Jahren schon – werden Hunderte von Hunden an Gehör-
lose abgegeben. 

Wie lange ist die War-te-zeit?
Nach Abschluß einer gewissen ›Lehrzeit‹ wird der Hund durch Adop-
tion seinem neuen Besitzer kostenlos übereignet. 

Sie mußten für Twinkie nichts be-zah-len?
Aus allen Tierheimen des ganzen Landes werden die Hunde ausge-
wählt, die von der Straße aufgelesen wurden. Einige werden jedoch
auch von Züchtern gestiftet. 

Zucht-hun-de und Stra-ßen-hun-de als Gehörlosenhunde?
Zucht ist keine Strafe. Die Ausbildung eines Hundes zum Gehörlosen-
hund dauert bis zu 12 Monate. Für die Kosten der Ausbildung kommt
gewöhnlich ein Sponsor auf, entweder eine Firma oder eine Gruppe von
Leuten, die gemeinsam durch ihre kleineren Spenden die Kosten dek-
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ken. Ein ›Schlankheits‹-Klub war so nett und hat mir Twinkie gespon-
sert.

Twinkies Ausbildung wurde gesponsert vom Schlank-heits-klub?
Das Projekt ›Gehörlosenhund‹ pflegt Kontakte zu diversen Sponsoren,
denen umgekehrt auch der Segen der karikativen Einrichtung zugute
kommt, in Form von Werbung oder Dienstleistung auf freiwilliger Ba-
sis. Ich besuche jeden Monat diesen Klub und erstatte ihm Dank mit ein
paar neuen Kunststücken, die Twinkie gelernt hat.

Können Sie mir ein solches Kunst-stück vorführen?
Was sagst du, Twinkie, sollen wir es ihm zeigen? Paß auf!

Was machen Sie da?
Ich sag ihr etwas, indem ich nur meine Lippen bewege.

Twinkie kann Lip-pen-le-sen?
Sie lernt es gerade. – Was sagen Sie dazu?

Twinkie geht in die Küche.
Und was habe ich gesagt? Fressi Fressi, habe ich gesagt. Sehen Sie?

Fan-tas-tisch. Wie geht die Ausbildung vor sich?
Hat man sich für einen Hund entschieden, der zwischen sieben Wochen
und drei Jahre alt sein muß, beginnt die Ausbildung zum Gehörlosen-
hund damit, daß er es lernt, auf bestimmte Geräusche zu reagieren. Er
faßt Geräusche wie Befehle auf. Für einen Gehörlosenhund ist jedes
Geräusch ein möglicher Befehl. Twinkie hat schon über 100 Geräusche
gelernt. Das Klingeln war nur der Anfang. 

Wenn es an der Tür läutet und Sie möchten nicht auf-mach-en, wie
reagiert Twinkie dann?

Nun, das wichtigste ist, daß sie sich still verhält, als wäre niemand da.
Das ist gar nicht so leicht, glauben Sie mir, das bedarf vieler Übungs-
stunden. Weil ein Hund natürlich zu winseln anfängt bei einer solchen
Gelegenheit. Wenn mir Twinkie sagt, daß jemand an der Tür ist, zeige
ich sofort, daß ich verstehe, indem ich mit dem Kopf nicke. Wenn ich
dann aber sitzenbleibe und nicht aufmache, kommt ihr das natürlich
vor, als hätte ich doch nicht richtig verstanden. Ich gehe also hin zur
Tür und mache in der Luft die Bewegung, die dem Aufmachen der Tür
entspricht. Wie eine Pantomime stehe ich da und Twinkie schaut mir zu,
wie ich die Tür aufmache. Wenn sie dann versteht, daß ich sie verstan-
den habe, obwohl es noch immer weiterklingelt, wenn sie sich also
durch meine Schauspielerei allein beruhigt, gibt es eine noch größere
Belohnung. Das alles muß völlig lautlos und in der größten Stille
geschehen, sonst ist das ganze Theater umsonst und das Läuten hört nie
auf, weil die Leute glauben, daß ich es nur überhöre. In solchen Situati-
onen kommt uns das Lippenlesen sehr entgegen, ich meine, auf beiden
Seiten hilft uns diese stille Verständigung weiter.
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Sie lesen Twinkie von den Lippen?
Ich lese Twinkie vom ganzen Körper ab, was sie will, da gibt es alles:
Augenlesen, Ohrenlesen, Schwanzlesen, Fellesen und so weiter. Das
Lippenlesen ist nur so wichtig, weil Twinkie dabei das laute Bellen
weglassen kann, das uns verraten würde.

Haben Sie Erfahrung auch mit an-de-ren Behindertenhunden?
In meiner Wochenzeitung, der ›Friedenstaube‹ werden in der Gehör-
losenhundekolumne immer interessante Geschichten erzählt. Von
Hunden, wie sie dazu ausgebildet werden, Befehle auszuführen, wie sie
gewissen optischen Eindrücken und Gerüchen ausgesetzt werden, da-
mit sie den Behinderten zur Hand gehen können, je nach ihren jeweils
speziellen Bedürfnissen. Neulich stand da etwas von einem Retriever,
der sich um eine Frau kümmert, die auf den Rollstuhl angewiesen ist.
Wie man ihm beigebracht hat, den Telefonhörer abzunehmen, Briefe zu
bringen und Briefmarken zu befeuchten. Er reagiert auf 120 Komman-
dos, ja er holt sogar Büchsen und Packungen aus den Regalen eines
Selbstbedienungsladens. Der behinderte Hundebesitzer zeigt mit einem
Laserstrahl auf die gewünschten Lebensmittel, die der Hund ihm dann
bringt.

Wie sieht so eine Be-hin-der-ten-hun-de-ge-schich-te ungefähr aus?
Wenn das jünge Hündchen nicht von einem Zuchtverein kommt, kommt
es von der Straße, von der Straße kommt es dann ins Tierheim. Dann
kommt die Komission für Behindertenhunde und wählt es aus, je nach
Talent und Lernfähigkeit. Dann wird es der Obhut einer Gastfamilie
anvertraut, wo es Sozialverhalten lernt. Je nach Alter und Erfahrungs-
schatz des Hundes dauert das zwei bis acht Monate. Während dieser
Sozialisierungsphase lernt der Hund, umgänglich und stubenrein zu
sein. Vor allem kommt es aber darauf an, daß das Tier seine Umwelt,
wie öffentliche Plätze und Transportmittel, entdeckt und erforscht und
mit vielen verschiedenen Menschen aller Altersstufen – Kinder und
Babys eingeschlossen – ausreichend Kontakt und Umgang hat. Damit
möchte man dem Hund gutes Benehmen beibringen, so daß er später
nicht unangenehm auffällt, ganz gleich, welche Situation er vorfindet.

Kommt Twinkie bei je-der-mann gut an?
Ein Geschäftsinhaber wollte nicht, daß ich meinen Hund in den Laden
mitnehme, weil dort Wurstwaren auslagen. Doch er war mit seiner Ein-
stellung die große Ausnahme, er begriff nicht, warum ich auf Twinkie
angewiesen bin.

Brauchen Sie Twinkie auch in Gemeinschaft an-de-rer?
Ich kann, wie sie sehen, gut vom Mund ablesen, und dank meines
Hörgeräts, das leider pfeift, kann ich mich auch an Gesprächen beteili-
gen, an denen auch viele andere beteiligt sind. Wenn jemand Twinkies
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gelbes Jäckchen sieht, weiß er sofort von meiner Gehörlosigkeit. Man
spricht dann deutlicher und hält mit mir Augenkontakt. Dann muß ich
auch nicht auf meine Behinderung hinweisen, was die ganze Sache
leichter macht.

Was für eine gelehrige, nützliche kleine Freundin – wie für Sie ge-
schaf-fen! Darf ich Twinkie zum Abschluß strei-cheln?

Sehen Sie, da kommt sie von selbst. Vielleicht glaubt sie, Sie würden
sie ein wenig ausführen. Sehen Sie, wie Twinkie Sie mit großen Augen
ansieht? Aber bitte nein, streicheln Sie ihr nicht so fest über das gelbe
Jäckchen. Da hat sie doch Angst, sie würden es ihr wegnehmen. Du
möchtest doch lieber mit deinem Frauchen ausgehen, stimmt´s Twin-
kie? 

Betty Russell, danke für das Gespräch.

+ +

Dale T. Dillon, was geschah mit Ihnen eines schönen
Sommertages des Jahres 1973? 
Damals war ich 22 Jahre alt und gesund.

Wie war Ihr Leben damals?
Mein Leben war voller Freude. Ich trieb Sport und arbeitete gern kör-
perlich. Im Urlaub ging ich regelmäßig surfen. Autofahren machte mir
Spaß. Aber in meiner Dummheit machte ich durch einen unbeherrsch-
ten Wutausbruch all dem ein jähes Ende.

Wie ging das zu?
Meine Frau Gemma und ich waren bei Verwandten zu Besuch, als ein
paar Jugendliche unsere Aufmerksamkeit erregten. Wir beobachteten,
wie sie Teile vom Gartenzaun abbrachen, während sie die Straße ent-
langkamen. Sobald sie uns bemerkten, fingen sie an, dicke Holzstücke
in den Garten und auf den Balkon zu werfen, wo wir standen. Ein Stück
traf Pippa, unsere vierjährige Tochter.

Wie reagierten Sie darauf?
Wutentbrannt holte ich mit einer schwungvollen Bewegung aus und
schleuderte das Buch ›Hitlers willige Vollstrecker‹ von Daniel Goldha-
gen, das ich gerade in der Hand hielt, auf die Vandalen. Der Balkon be-
fand sich knapp 4 m über dem Boden, und irgendwie verlor ich das
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Gleichgewicht. Ich stürzte kopfüber hinunter, wobei ich mir mehrere
Halswirbel ausrenkte oder brach. Fast ein Jahr lag ich im Krankenhaus.

Und hatten Zeit, über Ihren Zustand nachzudenken?
Der Mann neben mir nahm sich das Leben...

Hm.
... und andere, die ich dort kennenlernte, begingen später ebenfalls
Selbstmord.

Und Sie?
Als ich merkte, daß ich gelähmt war, dachte ich noch, das werde wie-
der vorübergehen. 

Aber?
Ich erinnere mich noch an den Schock als man mir sagte, ich könnte nie
wieder laufen. Ich war vom Hals abwärts gelähmt.

Können Sie beschreiben, wie Sie sich fühlten, als Sie das erfuhren?
Das Gefühl der Verzweiflung und Aussichtslosigkeit ist unbeschreib-
lich. Die Belastung, die ich für andere darstellte, und der Gedanke, daß
es keine Besserung geben könnte, schmerzten mich sehr. Ja, auch ich
dachte oft daran, mein Leben zu beenden. Ich bat sogar meine Frau, mir
dabei zu helfen und für mich einige Tabletten zu besorgen.

Und ging sie auf Ihre Bitte ein?
Nicht die Bohne. Gemma erwiderte, ich sei verrückt, und ging nicht
darauf ein.

Und sind Sie dankbar, das sie es nicht tat?
Nicht immer! Oft bin ich am Boden zerstört. Ich war ein gesunder jun-
ger Mann, aber nun kann ich schon seit mehr als 25 Jahren nicht mehr
laufen. Das machte allen meinen Plänen ein Ende.

Hat sich Ihr Zustand nicht gebessert?
Ein wenig. Anfangs konnte ich mich weder bewegen noch atmen. Ich
mußte sogar künstlich beatmet werden. Eines Tages wurde ich in ein
Badezimmer gefahren, um von einem Krankenpfleger rasiert zu wer-
den. Als ich in den Spiegel schaute, erkannte ich mich selbst nicht wie-
der. Ich war ein stattlicher Mann von 1,85 Metern und 90 Kilo gewe-
sen, doch nun war ich nur noch ein 40 Kilo leichtes Skelett. Ich wollte
nicht glauben, daß ich mein eigenes Spiegelbild sah.

Und Sie wollten Selbstmord begehen?
Konnte es aber nicht im Krankenhausbett. Und wie gesagt, weigerte
sich meine Frau, mir dabei zu helfen. Es war mit allen meinen Träumen
vorbei, und ich sah keinen Sinn mehr im Leben.

Wie konnten Sie weiterleben?
Nur der Gedanke an Selbstmord hält mich am Leben. So bin ich seit
mehr als 25 Jahren in der Lage, meine Behinderung zu meistern. Dies
weckt in mir einen unglaublichen Kampfgeist, an mir zu arbeiten, bis
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es mir endlich gelingen würde, trotz meiner Lähmung Hand an mich zu
legen. Nur das hält mich aufrecht. Nur so kann ich die Herausforderung
meiner Behinderung akzeptieren. Das erste Jahr der Behinderung war
die entscheidende Zeit, weil ich damals beschloß, diesen Weg zu gehen.

Von gehen kann man bei Ihnen nicht wirklich sprechen.
(Lacht) Da haben Sie recht.

Haben Sie je wieder jemanden gebeten, Ihnen beim Selbstmord zu
helfen?

Nein. Ich will es aus eigener Kraft schaffen. Ich lebe nur dafür. Ich bin
kein labiler Mensch, aber ich gebe zu, daß ich meine Höhen und Tiefen
habe. Ich kann nicht einmal etwas so Einfaches tun, wie nach einem
Gegenstand greifen, um mich damit selbst zu töten. Und das deprimiert
mich hin und wieder. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf. Ich will so
unabhängig wie möglich werden. Wenn ich es schaffte, es selbst zu tun,
wäre ich ein großes Stück weiter. Behinderte meines Grades sind eben
Menschen, die sich aus irgendeinem Grund nicht wie andere vergiften,
erhängen oder erschießen können. Das ist mein größtes Handycap.

Wenn die Axt stumpf geworden ist und man sie nicht schärft, dann
muß man sich doppelt anstrengen. 

Noch immer muß ich auf solche freudebringende Tätigkeiten verzich-
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ten, nur weil ich keinen guten Gebrauch von hilfreichen Werkzeugen
machen kann. In meinem Zustand braucht es durchaus viel Übung und
Geduld, richtig mit Klingen umzugehen, mit Messern, Glasscherben ...

Oder mit Stricken und Strümpfen.
Vielleicht gelingt es mir, Mund und Nasenflügel ein für allemal zu
schließen. 

Wie spornen Sie sich selbst an?
Die Anstrengung muß von mir selbst kommen. Ich muß mein Problem
selbst lösen, denn ganz gleich, wie sehr sich andere um mich bemühen
– nur ich kann erreichen, daß ich aus mir herausgehe.

In den Tod?
Es gibt Menschen, die unwissentlich Dinge tun, die mich daran hin-
dern. Einige können nicht zuhören und lassen mich nicht zu Wort kom-
men. Sie neigen dazu, meine Lebenseinstellung überkritisch zu be-
urteilen. Sie stellen kaum Fragen und zerstören oftmals unsere Freund-
schaft durch geschmacklose, lebensbejahende Äußerungen.

Ist das nicht ein etwas extremer Standpunkt?
Sofern in meiner Lage von Standpunkt noch die Rede sein kann. (Lacht)
Es ist wichtig, jede Behinderung als Zustand zu betrachten und die
Person nicht als Behinderten, sondern als Menschen mit dem Recht,
sein Leben zu beenden, wann er will. Ich schätze es, wenn man mich
wie jeden anderen betrachtet. Die Leute sollen mich anschauen, nicht
meine Behinderung.

Manche empfinden es als größte Schwierigkeit, mit einem 
behinderten Körper und einem gesunden Gehirn zu leben.

Es ist so, als hätte man ein Gehirn mit Düsenantrieb in einem Körper,
der einem Ochsenkarren gleicht. Außerdem sind mit Verletzungen des
Rückenmarks Komplikationen verbunden, wie zum Beispiel mangeln-
de Kontrolle der Blasen- und Darmtätigkeit, wunde Druckstellen und
Atembeschwerden. Ich habe seit dem Unfall Probleme mit den Nieren,
und es gibt Zeiten, wo ich sechs bis sieben Tage 40°C Fieber habe.

Keine Kontrolle über die Blasen- und Darmtätigkeit zu haben muß
äußerst frustrierend sein.

Man gewöhnt sich nie daran, den Körper eines Babys zu haben. Man-
che fühlen sich deshalb von mir bedroht oder mir gegenüber verunsi-
chert. In meiner Gegenwart ist gewissermaßen jeder behindert.

Hoffen Sie nicht, daß durch den Fortschritt der medizinischen
Forschung Heilung möglich ist?

Eine wahre und bleibende Heilung von allen körperlichen Gebrechen kann
nur durch den Tod Wirklichkeit werden. Diese sichere Hoffnung, ihn mir
einmal selbst geben zu können, hat mich all die Jahre hindurch aufrechter-
halten und mir geholfen, mit meiner Behinderung fertig zu werden.
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Ist das nicht eine zu düstere Aussicht?
Die Heilung aller Gebrechen durch den Tod aus eigener Hand wird eine
neue Welt herbeiführen, in der sich der Spruch erfüllen wird: ›Kein Be-
wohner wird sagen: ›Ich bin behindert‹.‹ 

Ich glaube nicht, daß alle Behinderten so denken.
Auch ich war mir zur Zeit meines Unfalls der Bedeutung dieses
Spruchs nicht bewußt, obwohl ich schon immer große Achtung vor dem
Selbstbestimmungsrecht jedes Menschen hatte. In den ersten fünf Jah-
ren als Behinderter war ich schwer depressiv. Ich hätte gerne Drogen
genommen, um den entsetzlichen Verhältnissen entfliehen zu können,
konnte mir aber aufgrund meines Zustands keine zuführen. Nach eini-
ger Zeit überzeugte mich jedoch ein Buch mit den Titel ›Hand an sich
legen‹ von der Wahrhaftigkeit dieser Verheißung. Es fiel mir wie
Schuppen von den Augen.

Wie gelang es Ihnen, das Buch zu lesen? 
Mit der Zeit hatte ich es gelernt, die Seiten der Bücher umzublättern,
indem ich einen Stab zwischen den Zähnen hielt. Das war zwar recht
praktisch, doch immer mußte ich den Stab aufnehmen und wieder hin-
legen. Bald kam ich auf den Gedanken, meine Zunge beim Umblättern
zu gebrauchen. Das war die Lösung. Noch heute mache ich es so.

Wie reagiert Ihre Umwelt auf diese Art des Lesens?
Die Kinder sind fasziniert, wenn sie sehen, wie ich die Seiten der
Bücher mit der Zunge umblättere, und manchmal versuchen sie, es
nachzumachen. Doch sie geben schnell auf. Es erfordert viel Übung,
bis man es beherrscht.

Und auch viel Spucke.
Später ließ ich mir Bücher, unter anderen auch das Buch ›Der tolle In-
valide‹ auf Kassette sprechen und hörte sie mir immer wieder an. Ich
habe dadurch viel gewonnen. 

Von Achim von Arnim?
Genau. Ich kann es auswendig: ›Gnade löst den Fluch der Sünde, Liebe
treibt den Teufel aus‹.

Und die Behinderung?
Diesen Teufel treibt nur der Selbstmord aus.

Wieso können Sie das sagen?
Ich bezweifle, daß ich ohne diese Überzeugung in der Lage wäre, mit
Ihnen sprechen zu können. Ungeachtet, wie hoffnungslos meine mo-
mentane Situation ist, kann ich dieselbe Zuversicht haben, nämlich daß
der Freitod die Macht zu heilen hat. Tagtäglich kann ich durch diese
Überzeugung Kraft gewinnen. Man muß Arnim mit Améry lesen.

Wissen Sie über die Art Ihrer Behinderung genau Bescheid? 
Jeder Kluge handelt mit Kenntnis. 
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Was könnte das bedeuten?
Medizinische Literatur zu lesen oder deinem Arzt sowie anderen medi-
zinisch ausgebildeten Personen spezielle Fragen zu stellen. Ich habe
mich über meine Behinderung informiert. So konnten falsche Vorstel-
lungen mich nicht daran hindern, meine Möglichkeiten mißzuverste-
hen. Außerdem kann ich mich auf diese Weise über Entwicklungen in
der Medizin und über Behandlungsmethoden auf dem Laufenden hal-
ten, die mich in die Lage versetzen könnten, Hand an mich zu legen. 

Sie scheinen ja von Améry besessen zu sein.
Gemma, das ist auch ganz deine Meinung, nicht wahr? Gemma, geh´
doch, und bring´ dem Herrn noch ein zweites Bier. 

Was spricht Sie an Améry am meisten an?
Als ich ›Hand an sich legen‹ zu lesen begann, sprachen mich zwei
Dinge sogleich an. Erstens erfuhr ich, daß Jean Améry etwas behandelt,
was mich schon in der Schule gefesselt hatte, nämlich die Geschichte
des Selbstmords. Das erstaunte mich sehr. Mir war vieles völlig unbe-
kannt gewesen.

Und zweitens?
Und zweitens fühlte ich mich von der Unaufgeregtheit, mit der er die-
ses Thema behandelt, angezogen. Ich hatte immer gedacht, der Selbst-
mord würde immer nur als Tabu und Tat eines dem Wahnsinn Verfallenen
behandelt. Aber durch dieses Buch habe ich den Selbstmord als Privi-
leg kennengelernt. Allmählich verstand ich, daß man über sich selbst
die Oberhand gewinnen kann.

Was meint Ihre Frau dazu?
Meine Frau meint immer noch, mein Hang zum Freitod sei eine Krank-
heit, von der ich geheilt werden muß wie von Masern. Ich bin schon
froh, daß sie mir meine Literatur läßt. An meine Behinderung hat sie
sich gewöhnt, aber die Aussicht auf den Freitod als Lebenszweck, da-
ran wird sie sich wohl nie gewöhnen.

Das ist aber auch nicht ganz einfach für eine Frau.
Ich weiß, daß viele, die eine ähnliche Behinderung haben, von ihrer
Frau verlassen worden sind. Ich hätte Gemma verstehen können, wenn
sie weggegangen wäre. Aber statt dessen hat sie mir, unterstützt von
Pippa, unserer Tochter, liebevoll zur Seite gestanden. Ich habe allen
Grund zur Dankbarkeit. Außerdem hofft meine Frau, daß ich körperlich
nie in der Lage sein werde, Hand an mich zu legen.

Und Sie?
Ich gebe die Hoffnung nicht auf. Endlich hat mein Leben einen Sinn,
obwohl ich körperlich behindert bin und es auch bleiben werde. Das
macht mich in meiner Einstellung sozusagen offener. Doch wie kann
ich weitere Fortschritte machen? Das ist eine quälende Frage. 
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Worauf gründet sich Ihre Zuversicht?
Meine Zuversicht gründet sich allerdings auf einen Bericht von einem
Behinderten aus dem Libanon. Er war 46 Jahre alt und seit 18 Jahren
ganz und gar ans Bett gefesselt. Trotzdem – so unglaublich mir das
auch erschien – schaffte er es. Zu jenem Zeitpunkt hatte er bereits 16
Selbstmordversuche absolviert. Es wäre ihm schon längst gelungen,
wenn er nicht immer wieder wiederbelebt worden wäre. 

Menschen können manchmal wirklich grausam sein.
Nach 18 Jahren hatte er es geschafft. Seine Erfahrung ist ein gewaltiger
Ansporn für mich.

Dale T. Dillon, danke für das Gespräch.

+ +

Sonja Kelch, was ist ihre Behinderung? 
Trottelösterreicher, Trottelösterreicher, Trottelösterreicher!
(Lacht) Sie leiden am Trottelösterreicher?

Ich leide – am Tourette-Syndrom. 
Was ist das?

Ein Tick.
Nur ein Tick?

Ein Tick, ich habe einen Schimpf-Tick. Aber ich habe auch einen Trick,
einen Schimpf-Trick. 

Einen Tick-Trick?
Statt zu schimpfen, sag´ ich nur: Trottelösterreicher. Das ist der Trick
für meinen Tick. Ein richtiger Fick-Trick. Fick dich, Trotteltick. Wis-
sen Sie, der Trick funktioniert nicht immer. Ich muß aufpassen, daß mir
nicht diese schlimmen Schimpfwörter herausrutschen. 

Donnerwetter!
Zum Beispiel, oder ›Schwanzlutscher‹. Wenn einem so etwas unverse-
hens über die Lippen kommt, ist es schon sehr unangenehm. Und wenn
ich nervös bin, dann trickst mich der Tick aus und es kommt ein ›Trot-
tel-Lutscher‹ oder ›Schwanz-Österreicher‹ heraus. Trottelösterreicher!

Ist ›Trottelösterreicher‹ nicht auch eine Beschimpfung?
Es kommt zu Mißverständnissen. Ich meine nicht Sie, wenn ich ›Trot-
telösterreicher‹ sage. Ich sage es nicht zu Ihnen, sondern zum Tick.
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›Trottelösterreicher‹ schlägt jeden anderen Tick in die Flucht, das hat
mir meine Mutter schon als Kind so gelernt. Wie sollte ich damals, als
ich nicht einmal wußte, was ein Österreicher ist, den Sinn dieses Aus-
drucks verstehen? 

Er ist schon ein wenig vulgär.
Ich weiß.

Wäre es nicht besser, unmißverständlicher, wenn Sie den Schimpf-
Tick nicht wieder mit einem Schimpfwort verjagten?

Mit was zum Beispiel?
Mit einem schöneren Wort, sagen wir z.B. mit ›Gott-o-gott-o-gott-o-
gott‹

Gott-o-gott-o-gott-o-gott! 
Da geht doch ganz gut.

Ich weiß nicht, ob ich das noch lernen kann. Welche Jahre der Übung
das waren! Viele harte Jahre. Bei jedem kleinsten Anfall brüllte mir
meine Mutter ›Trottelösterreicher‹ ins Ohr. ›Gott-o-gott-o-gott-o-gott‹,
das lern´ ich nie. 

Wie ist es zu diesen Tick-Übungen gekommen?
Als kleines Kind war ich überaktiv. 

Sie waren aktiver als andere Kinder?
Wenn ich in einem Anfall von Raserei Schränke leerte, schrie meine
Mutter ›Trottelösterreicher‹, warf ich Kissen durch die Gegend oder
schleppte Stühle von einem Zimmer ins andere, immer schrie meine
Mutter ›Trottelösterreicher‹ mir ins Ohr. So lernte ich mein Tourette-
Syndrom durch ›Trottelösterreicher‹ zu bändigen. 

Durch Wiederholung?
Tourette-Kranke sind eigentlich große Nachahmungstalente.

Vielleicht stellen sie daher auch Dinge an, deren Sinn sie gar nicht 
verstehen? Vorzugsweise Schimpfworte, die gar keinen Sinn haben?

Trottelösterreicher – das ist doch blanker Unsinn!
Vielleicht hat Ihre Mutter Sie nur einen ›Trottelösterreicher‹
geschimpft? 

Aber warum sollte sie mit mir schimpfen? Ich war doch krank! 
Vielleicht hat sie es im Affekt gesagt?

Trottelösterreicher, Trottelösterreicher, Trottelösterreicher! Natürlich
im Affekt. Aber das war doch der Sinn der Übung! Ich mußte es ja auch
im Affekt sagen lernen! Ein Tourette-Anfall macht dich doch zu einem
komplett affektierten Tick-Narren!

Bei solchen Anfällen hätte meine Mutter eben nur ›Gott-o-gott-o-
gott-o-gott‹ zu mir gesagt.

So, wie Sie das sagen, ist das zu schwach. ›Trottelösterreicher!‹ – da ist
der ganze Mundraum in Aufruhr. ›Gott-o-gott-o-gott-o-gott‹, da ist ja
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nur ein einziger Vokal, und die Zunge schaukelt zwischen Gaumen und
Zähnen gemütlich hin und her. Ich glaube nicht, daß das genügt.

Versuchen Sie es mit einer Kombination.
Trottelösterreicher, Gott-o-gott-o-gott-o-gott. Ein schöner Einfall ein-
erseits, eine schöne Trockenübung. Aber andererseits, wissen Sie, ein
Tick ist ein Anfall, kein Einfall. Ob es mir dann einfällt, wenn es so
weit ist, das ist die Frage.

Ein Anfall also, aber ›Tick‹ klingt so harmlos!
›Tick‹ ist ähnlich wie ›Gott‹, nur stärker. ›Tick-i-tick-i-tick-i-tick‹ –
›Gott-o-gott-o-gott-o-gott‹. Eine ideale Eselsbrücke. 

Oder überhaupt ein Ersatz!
Sie meinen, es würde mir bei jedem Tick-Anfall ›Tick-i-tick-i-tick-i-
tick‹ einfallen? Das macht ja Sinn! Weder ›Trottelösterreicher‹, noch
›Gott-o-gott-o-gott-o-gott‹, sondern ›Tick-i-tick-i-tick-i-tick‹, das ist
es! 

Was aber ist ein Tick wirklich? 
Bei vielen Kindern sind vorübergehende unbedeutende Ticks Bestand-
teil einer normalen Entwicklungsphase. Das Tourette-Syndrom dagegen
ist mit seinen meist lebenslang anhaltenden Symptomen die schwerste
Art von Tick-Störungen. Es gibt motorische Ticks, also Muskelzuckun-
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gen und vokale Ticks, Lautäußerungen. 
Haben Sie auch motorische Ticks?

Ich hatte. Bevor ich in die Schule kam, hatte ich noch heftiges Augen-
blinzeln, Kopfrucken, Schulterrucken und Grimassieren, Gesichts- und
Halszuckungen. Als ich dann in die Schule kam, erschreckte ich meine
Lehrer mit seltsamen heulenden Tönen.

Mit vokalen Ticks?
Anfangs waren es ganz einfache, elementare Ticks wie Räuspern, Fie-
pen, Quieken, Grunzen oder Schnüffeln und Zunge schnalzen. Ich
grunzte, bellte und stieß noch andere merkwürdige Laute aus. Dann
aber kamen die komplexen Ticks. Zuerst die motorischen. Ich sprang
ganz plötzlich hoch in die Luft, faßte alle Leute an der Hose, steckte
mir die Hose in den Mund, roch in den nobelsten Restaurants an den
Schuhen der Gäste, verdrehte meinen Körper und verletzte mich oft
selbst, indem ich meinen Kopf gegen den Tisch schlug. Dann verfiel ich
in die komplexen vokalen Ticks, in eine vulgäre Ausdrucksweise, von
der Sie nicht einmal träumen können.

Und Ihre Mutter?
Sie kannte diese Wendungen in- und auswendig. Ihre Reaktion war ein
und dieselbe.

›Trottelösterreicher‹.
Immer hat es gepaßt. Wenn ich im Familienkreis obszöne Gesten aus-
führte, wenn ich Worte oder Sätze herausschleuderte, die in keinem lo-
gischen Zusammenhang mit dem Gesprächsthema standen, wenn ich
obszöne Dinge sagte, wenn ich Laute oder Wortfetzen wiederholte, die
gerade jemand gesagt hatte, oder wenn ich mich nur selbst wiederhol-
te. Immer paßte dieses ›Trottelösterreicher‹, und zwar so gut, daß es
meiner Mutter damit oft gelang, mich in Schutz zu nehmen. 

Indem sie glauben machte, Sie wären nur ein Trottelösterreicher
unter vielen anderen?

Nein, sie konnte glauben machen, ich würde mit allen meinen Ticks nur
einen Trottelösterreicher mimen wollen. Heute, wenn der Trick funktio-
niert, glaube ich manchmal selbst, ich wäre nur ein wenig kritischer als
andere. Tick-o-tick-o-tick-o-tick! 

Auch eine Möglichkeit.
Trottelösterreicher. Es ist mir nur so herausgerutscht. 

Umso besser! 
Aber vergessen Sie nicht: ›Trottelösterreicher‹ steht für eine Krankheit.
Obwohl diese äußerst belastende Erkrankung in der Öffentlichkeit und
in Fachkreisen immer mehr zur Kenntnis genommen wird, wird sie
doch noch von vielen Menschen unterschätzt. Ein Beobachter könnte
meinen, Tourette-Kranke seien Rüpel, denen ein wenig mehr Strenge

173

Julius interieures  5/02/03  19:32  Page 173



guttun würde. In Wirklichkeit leiden wir an einer schlimmen neurolo-
gischen Störung.

Die sich in muskulären und vokalen Ticks äußert.
Die muskulären Ticks, mit denen das Tourette-Syndrom einhergeht,
wirken zugegebenermaßen absonderlich. Es gehören auch Zwangs-
handlungen dazu.

Zum Beispiel?
An die Nase fassen, Augen rollen, sich an den Haaren ziehen oder die
Haare zurückwerfen.

Diese Ticks hat fast jeder.
Die vokalen Ticks sind zugegebenermaßen störender. 

Wodurch werden diese seltsamen Ticks hervorgerufen? 
Über die Ursachen dieser Erkrankung gibt es noch viel zu lernen. Nach
Ansicht von Fachleuten könnte ein chemisches Ungleichgewicht im
Gehirn dazu beitragen. Chemische Abnormitäten haben bei jeder Krank-
heit ein großes Gewicht, und Sie können sich ja denken, was passiert,
wenn die Chemie im Hirn einmal kippt. I-gitt-i-gitt-i-gitt-i-gitt.

Auch eine Möglichkeit.
Trottelösterreicher. Es ist mir nur so herausgerutscht. 

Umso besser! 
Aber vergessen Sie nicht: ›Trottelösterreicher‹ steht für eine schwere
Erkrankung, über die der Betroffene kaum Kontrolle hat. Sagen Sie kei-
nem, der am Tourette-Syndrom leidet, einfach: ›Hör damit auf‹ oder
›Mach nicht so ein Geräusch‹. Trottelösterreicher, das ist völlig zweck-
los. Mir liegt viel mehr daran, damit aufzuhören, als Ihnen und jedem
anderen Trottelösterreicher.

Sie beherrschen ja den Trick, daß man denkt, der Tick wäre Absicht!
Wenn ich – wie jetzt in unserem Gespräch – Liebe und Unterstützung
erhalte und nicht für meine Lage verantwortlich gemacht oder deswe-
gen beschimpft werde, wenn wir so schön als Team zusammenarbeiten
und mir nicht allein die Last aufgebürdet wird, wenn ich spüre, daß Sie
die Schuld an meiner Lage nicht mir selbst zuschieben, dann gelingt es
mir, jeden Tick geschickt in die Situation einzuarbeiten. Wenn ich in
solchen Situationen ›Trottelösterreicher‹ sage, glaube ich fast selber, es
mit Absicht gesagt zu haben. Die Vorspiegelung falscher Absichten ist
ja auch die Kunst, denn Ticks sind ungewollte Abläufe. Da ist die Ein-
arbeitung schwer. Und sie fällt umso schwerer, je peinlicher den Leuten
– besonders den eigenen Kindern – die Ticks sind. Meine Tochter zum
Beispiel versteht davon gar nichts und sie nimmt mich deshalb auch nur
äußerst ungern mit ins Kino oder zu Sportveranstaltungen.

Warum?
Die Leute drehen sich um und starren mich an, wenn bei mir ein Tick
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auftritt. Immer wenn es spannend wird, muß ich – um das Schlimmste
zu vermeiden – ›Trottelösterreicher‹ sagen. Immer wenn es ganz leise
wird im Kinosaal, kommt ›Trottelösterreicher‹, das ist eine dumme
Situation. Ich ärgere mich dann über die Reaktion meiner Tochter. Sie
beschimpft mich dann nämlich für etwas, was ich gar nicht getan habe.

Sie werden von Ihrer Tochter beschimpft? Im Kino?
Sie sagt ›Selber‹, und da weiß ich, sie meint mich, nicht den Tick, und
auch nicht meinen Trick. Sie meint mich als Trottelösterreicher! 

Das ist eine harte Nuß.
Ich fühle mich hilflos, weil ich an der Situation nichts ändern kann, und
am Ende laß´ ich meinen Ärger am Würstelstand aus, weil es da nicht
so auffällt. Trottelösterreicher.

Wie soll Ihre Tochter damit umgehen?
Ihre größte Hürde ist ihre eigene Einstellung. Sie sollte sich daher fra-
gen: ›Stört es mich mehr, daß ich in Verlegenheit gerate oder daß meine
Mutter in Verlegenheit gerät?‹ – ›Man sollte Gefühle peinlicher Be-
rührtheit unbedingt beiseite schieben‹, sagt mein Mann. Er weiß, daß
die eigene Verlegenheit im Vergleich zu meiner Verlegenheit gering und
unbedeutend ist.

Wünschen Sie von Ihren Angehörigen mehr Aufmerksamkeit?
Sie dürfen nicht ins andere Extrem verfallen und sich auf Kosten ihres
eigenen Glücks ausschließlich auf mich konzentrieren. Ausgeglichen-
heit ist erforderlich, damit keiner zu kurz kommt. Die anderen brauchen
auch Zeit für sich selbst. Mein Mann sagt immer: ›Ich muß auch mei-
ner Tochter individuell Zeit widmen, damit sie sich von meiner Frau
nicht verdrängt fühlt.‹ Natürlich sollten meine Tochter und mein Mann
gemeinsam an einem ausgewogenen Familienleben arbeiten. Trottel-
österreicher. Aber es gilt für alle gesunden Menschen, daß sie auch ler-
nen müssen, den Menschen zu sehen, der sich hinter einer Krankheit
verbirgt. Vergessen Sie nie, daß hinter den ungewöhnlichen Bewegun-
gen, den seltsamen Lauten und dem anomalen Verhalten jemand steckt,
der sich verzweifelt wünscht, normal zu sein, und das Bedürfnis hat, als
Mensch und auch als Patient verstanden zu werden. Ich bin mir meiner
Andersartigkeit schmerzlich bewußt. Dieses Gefühl ist eine größere
Behinderung als alle Ticks zusammen. 

Woher kommt dieses Gefühl des Andersseins?
Von den Vorurteilen anderer. Trottelösterreicher! Vorurteile behindern!
Wer mir aus dem Weg geht, verpaßt die Gelegenheit, Einfühlungsver-
mögen zu lernen. Aus jeder Erfahrung lernt man etwas, und ein Ge-
spräch mit mir kann lehren, verständnisvoller zu sein und niemand vor-
schnell zu verurteilen.

Vorurteil behindert!
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Trottelösterreicher! Vergessen Sie nicht, daß die Ticks nicht auf eine
persönliche Schwäche zurückzuführen sind, sondern auf eine neurolo-
gische Störung, die einen Namen hat – Tourette-Syndrom. 

Woher kommt dieser Name?
Von dem Erstbeschreiber George Gilles de la Tourette.

Ein Adliger?
Trottelösterreicher! Ein Franzose. Ich bin erleichtert, daß man meinem
Leiden einen so schönen Namen gab. 

Gibt es neben Ihrem Trick noch etwas anderes, das Sie gegen die
Ticks tun könnten? 

Es wurde versucht, mir auch durch Medikamente zu helfen. Die Neben-
wirkungen waren aber weniger erträglich als die Ticks. Deshalb be-
schloß ich, lieber so lange wie möglich auf Medikamente zu verzichten.
Der gesellschaftliche Terror, den es zu überwinden gilt, ist wohl eine
der schwierigsten Herausforderungen. 

Haben Sie viele Leidensgenossen?
Das Tourette-Syndrom tritt bei Männern dreimal häufiger auf als bei
Frauen. Natürlich gelten für betroffene Männer die gleichen Prinzipien.
Studien haben gezeigt, daß bei der Hälfte der Tourette-Kranken
Zwangshandlungen auftreten und daß wiederum die Hälfte Symptome
einer Aufmerksamkeits- und Hyperaktivitätsstörung aufweist. Der Zu-
sammenhang zwischen diesen Störungen und dem Tourette-Syndrom
wird noch erforscht. 

Gibt es gegen die Schimpfkanonaden keine spezielle Diät?
Der Zusammenhang zwischen Ernährung und Verhaltensstörungen ist
zwar umstritten, doch manche Experten raten, darauf zu achten, ob ir-
gendwelche Nahrungsmittel die Ticks zu verstärken scheinen.

Was würden Sie tun, wenn Ihr eigenes Kind solche Ticks hätte?
Ich würde es zum Nachdenken bewegen. Ich würde es, wenn es gerne
Eis ist, beispielsweise fragen: ›Was passiert, wenn dieses Nahrungsmit-
tel nicht in den Kühlschrank gestellt wird?‹ Es würde dann antworten:
Trottelösterreicher! ›Es schmilzt.‹ Ich fragte: ›Und, hast du geschmol-
zenes Eis genau so gerne?‹ Was würde es dann antworten, was meinen
Sie? 

Trottelösterreicher?
Trottelösterreicher. ›Nein!‹, würde es schreien. Darauf kann ich es nach
einer Maßnahme fragen, durch die sich das unerwünschte Ergebnis ver-
hindern ließe. Wahrscheinlich wird es folgern: ›Wir sollten es in den
Kühlschrank stellen.‹ Wenn ich wiederholt und bei ganz unterschied-
lichen Situationen so vorgehe, kann das Kind geschult werden, nachzu-
denken, bevor es impulsiv handelt.

Sie würden ihm Grenzen setzen?
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Wenn ein Tourette-Kind beispielsweise unter dem Zwang steht, einen
heißen Ofen anzufassen, muß man ihm sagen, daß es nicht in die Nähe
des Ofens kommen darf. 

Sonst verbrennt es sich.
Einem Kind, das dazu neigt, übertrieben wütend zu werden, kann man
beibringen, in ein anderes Zimmer zu gehen, bis es sich beruhigt hat.
Man sollte ihm klarmachen, welche Handlungen akzeptabel sind und
welche nicht.

Können anstößige Ticks unterdrückt werden?
Trottelösterreicher! Gemildert, nicht unterdrückt! Durch eine erzwun-
gene Unterdrückung wird der Ausbruch nur hinausgezögert, der dann
noch heftiger ist. Wenn ein Tourette-Kranker unter dem Zwang leidet,
zu spucken, spuckt er Ihnen ins Gesicht, wenn Sie es ihm abgewöhnen
wollen. Sie könnten ihm aber helfen, indem Sie ihm raten, beim Spuk-
ken ein Taschentuch zu nehmen.

Sonja Kelch, danke für das Gespräch. 

+ +

M arlon Fonda, warum sitzen Sie im Rollstuhl? 
Ich kämpfte in Vietnam.
Hat es Sie erwischt?

Nein, ich nahm Drogen, um den Schrecken des Krieges zu entgehen.
Durch eine desolate Spritze verlor ich dann Arme und Beine. Ich ver-
suchte mir nach einem Napalmeinsatz verzweifelt an den Armen, dann
an den Beinen, die Spritze zu geben, und bemerkte nicht, daß die Injek-
tionsnadel abgebrochen und völlig verschmutzt war. Ich habe mir so
starke Infektionen zugezogen, daß ich noch in der selben Nacht an Ar-
men und Beinen amputiert werden mußte. Nach dem Entzug durch das
Militärhospital griff ich sofort wieder zu Drogen, um die starke seeli-
sche Belastung eines Lebens im Rollstuhl ertragen zu können.

Und Vietnam zu vergessen.
Um so ziemlich alles zu vergessen. Schon als ich 14 Jahre alt war, ge-
riet mein Leben aus den Fugen. Meine Eltern ließen sich scheiden. Was
für mich bisher als dauerhaft und normal galt, verwandelte sich ins Ge-
genteil. Ich wurde zwischen meinem Vater in Wisconsin und meiner
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Mutter in Arizona hin und her gestoßen. Als ich fast 20 war, wollte ich
mit solchen Familienverhältnissen nichts mehr zu tun haben. Daher
ging ich 1967 zur Armee, wo ich in einem Kampfflugzeugverband als
Bomber diente. Zeitweise arbeitete ich auch in der Kampfflugzeugent-
wicklung. Meine Begabung liegt im Technischen, und mein Traum war,
Buschpilot in Alaska zu werden. Aber es kam ein Leben im Rollstuhl.

Buschpilot in Alaska?
Aber es kam anders. Ich ließ mich mit einigen verkommenen Typen aus
dem Vietnamkrieg ein und führte schließlich mit ihnen zusammen ei-
nen Laden auf dem Sunset Boulevard. Das war ein sogenannter ›head
shop‹. Angeboten wurden Poster mit psychodelischen Darstellungen,
Haschpfeifen, Zubehör für das Rauchen von Opium, schwarze Lichter
und all die anderen abartigen Dinge, die mit der Drogenszene zu tun
haben. Um mir mein Leben im Rollstuhl zu erleichtern, flößten mir
meine Freunde in rauhen Mengen Drogen ein – Marihuana, Kokain,
Haschisch, Meskalin und andere. In Vietnam hatte ich Drogen genom-
men, um den entsetzlichen Verhältnissen entfliehen zu können. Jetzt
brauchte ich sie, um das Leben im Rollstuhl zu ertragen.

Und Ihre Freunde, halfen sie Ihnen nicht auch auf andere Art?
Zusammen mit meinen sogenannten Freunden beteiligte ich mich an
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Unterschriftensammlungen, durch die leichte Drogen gesetzlich erlaubt
werden sollten. Sie schoben mich von Tür zu Tür, klagten die gesetz-
lichen Regelungen an, die meinen Drogenunfall verursacht hatten, und
so erreichten wir es schließlich, daß über die Freigabe von Drogen ab-
gestimmt wurde. Wir veröffentlichten auch eine Untergrundzeitung, die
›Free and Easy Press‹. 

Sind an Ihrer Behinderung auch die Drogengesetze schuld?
Diese ruinierten Spritzen, die mich kaputt gemacht haben, hätte es nicht
gegeben, wenn sie in der Armee erlaubt gewesen wären. 

Aber waren das nicht harte Drogen?
Klar, aber man muß mit den weichen Dingen anfangen. Merken Sie
sich: Das Weiche vor dem Harten! Das ist eine Grundregel, die es be-
sonders dann zu beachten gilt, wenn man vor dem Gesetz einen Durch-
stoß erreichen will.

Zu Ihren Freunden: Warum haben sie sich um Sie gekümmert?
Zur Zeit meines Unglücks erbte ich ungefähr eine dreiviertel Million
Dollar. Angezogen von dem Geld, das ich besaß, und den Drogen, die
ich mir leisten konnte, stellten sich meine zurückkehrenden Freunde
ein. Doch die Geschäfte liefen nicht so gut und mußten schließlich auf-
gegeben werden. Mit meinem Bankkonto schrumpfte auch die Zahl
meiner Freunde. Gegenüber neuen Freundschaften wurde ich skeptisch
und argwöhnisch. 

Sie zogen sich in ein Schneckenhaus zurück?
Ich fing damit an, Nietzsche sowie andere Philosophen zu lesen, und
schloß mich einigen Intellektuellen an der Staatsuniversität von Kali-
fornien in Santa Barbara an. Ich schrieb eine Abhandlung über Foucault
und de Sade.

Sexualität und Wahrheit.
Ja, denn ich war zu dieser Zeit wirklich auf der Suche nach der Wahr-
heit. Zu jener Zeit erkannte ich es nicht, doch ich war auf dem richti-
gen Weg. Mit der Zeit sah ich ein, daß der Drogengenuß meinen Körper
ruinierte. Das Kokain ließ bei mir kein Hungergefühl aufkommen.
Würde ich nicht essen, würde ich abmagern, und wenn ich in meinem
Zustand abmagerte, würde ich vom Sitzen wund werden. Zu wenig
Sitzfleisch im Rollstuhl ist tödlich. Ich wußte, daß ich keine Drogen
mehr nehmen durfte – aber das ist leichter gesagt, als getan!

Wie kamen Sie dann weg von den Drogen?
Eines Tages klingelte eine Prostituierte an meiner Tür. Ich wohnte in
einer besseren Gegend in der Nähe von Los Angeles, den Palos Verdes
Estates. In dieser vornehmen Gegend war es gesetzlich verboten, wie
ein Bettler an der Tür zu läuten. Als die Prostituierte klingelte, rief ich
sofort die Polizei. Aber der Inspektor sagte mir wortwörtlich ›Es ist
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Prostituierten von der Verfassung her erlaubt, von Haus zu Haus zu ge-
hen, um Freier anzuwerben‹. Also stellen Sie sich vor, wofür ich ge-
kämpft und Geld investiert habe, die Freigabe der Drogen, kommt auf
einmal als Freigabe der Prostitution heraus. ›Sie haben dieses Recht
tatsächlich beim Obersten Bundesgericht durchgesetzt?‹, fragte ich die
Dame, und sie sagte mir ins Gesicht: ›Das Weiche vor dem Harten‹. 

Frech. Das ist ja Ihre eigene Grundregel.
Ich war beeindruckt. Später erfuhr ich, daß sie von einem alten Freund
zu mir bestellt war. Er war mir einen kleinen Gefallen schuldig. 

Und was machten Sie mit der Prostituierten?
Es fing ganz harmlos an. Ich kaufte ihr die Broschüre über die welt-
weite Sexkrise ab. Dann kam sie wieder und wir haben ein Gespräch
über diese Krise begonnen. Jetzt war ich in meinem Element, verstehen
Sie?

Krise der Behinderung und Sexkrise.
Nein, ich fühlte mich ihr überlegen, weil ich ja diesen Artikel über de
Sade geschrieben hatte. Und sie war eine Farbige, die sonst nur kleine
Büroangestellte betreute. Daher meinte ich, ich wüßte eine ganze Men-
ge mehr. Mehr als genug, um mit dieser Frau fertig zu werden!

Und, haben Sie es geschafft?
Es stellte sich heraus, daß ich nicht genug wußte. Alles, was sie sagte,
flößte mir immer tieferen Respekt ein. Sie belegte es mit Praktiken, von
denen ich nicht einmal im Schlaf wußte. Was diese Frau mir zeigte, ließ
bei mir ein Licht aufgehen. Diese Gespräche führten schließlich zu ei-
nem ausführlicheren Studium anhand des Buches ›Die Behinderung als
wahre Wollust‹. 

Sie hatte ein Buch dabei?
Ein Buch, das zu meiner Bibel geworden ist. Ich kann Ihnen ein Exem-
plar mitgeben, es ist sicher sehr interessant für Sie. Jedenfalls, als sie
mit diesem Buch angetanzt kam, sagte ich gleich zu ihr: ›Wir können
uns unterhalten, aber ich habe nicht die Absicht, ihr Freier zu werden.‹
Das schien sie nicht weiter zu stören. Sie hatte solche Worte wahr-
scheinlich nicht das erstemal gehört.

Sie haben das Buch mit ihr gelesen?
Die ersten drei Kapitel interessierten mich nicht, das Thema des vier-
ten, ›Warum wir schlaff werden und sterben‹, dagegen sehr. Aber beim
nächsten Kapitel, ›Wie steht es mit den Toten?‹, hat es mich dann ge-
packt. Irgend etwas machte bei mir klick. Ich suchte nach einer endgül-
tigen Antwort auf die Fragen: Wer sind wir? Warum sind wir hier? Was
geschieht mit uns? Was ist der Tod, was die Lust? Gerade deshalb hatte
ich mich mit Philosophie und menschlichen Vorstellungen über die
Wahrheit befaßt.
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Und haben Sie die Antwort gefunden?
Wenn Philosophen über die letztgenannten Fragen sprechen, verfangen
sie sich schnell in Theorien. Da sie die Lust, insbesondere die Wollust
nicht als Wahrheitsquelle akzeptieren, wird das Gespräch mit ihnen zu
einer sinnlosen Übung. Ich hatte schon immer daran geglaubt, aber was
das genau ist, das wußte ich nicht. Ich hatte kein enges Verhältnis dazu.
Wie konnte ich auch? Ich flog Bomber und war dann an meinen Roll-
stuhl gefesselt. Als die Prostiuierte daher zu dem Kapitel über die Lust
und den Tod kam, wurde ich lebendig. Wer sollte das schon wissen?
Niemand, auch nicht die Philosophen. Ihre Spekulationen sind nichts-
sagend. Aber jetzt erhielt ich endlich die Antwort aus dem Mund der
leichten Dame, um es gelinde zu sagen.

Was hat sie – ungefähr – gesagt?
Wir befaßten uns mit der Praxis. Was ist Sex? Ist er stets in sich har-
monisch? Ich erfuhr, daß die Wollust der Gott dieses Systems der Dinge
ist, und mir wurde klar, wieso auf der Erde ein solches Durcheinander
und ein ständiger Kampf herrscht. In mir erwachte ein ganz neues Be-
wußtsein. Geschichtliche und gegenwärtige Ereignisse konnte ich rich-
tig einordnen, nachdem ich von diesen Dingen erfahren hatte. 

Sie haben herausgefunden, um was es geht?
Es geht um das Lustprinzip, nicht nur auf der Erde, sondern auch über
und unter der Erde. Natürlich hatte ich die Verwandtschaft der Lust mit
dem Tod schon als Kampfbomber geahnt, aber damals konnte ich den
Sinn der Zerstörung nicht einsehen und das hat mich fertig gemacht.
Übrigens hatte es schon auch ein psychologisches Problem gegeben,
das ich überwinden mußte. Egoistisch wie ich war, konnte ich schwer
mit der Tatsache fertig werden, daß diese Schwarze, eine einfache Pro-
stituierte, zu mir in mein Haus kam, um mich zu belehren. Diese Frau
bemerkte das Problem und löste es. 

Wie?
Eines Tages rollte sie mich ins Schlafzimmer, kippte mich aus dem
Rollstuhl wie Müll aus der Tonne, hinein in mein Bett und – Plumps! –
dann machte sie sich über mich her. 

Was hat sie – ungefähr – gemacht?
Nun ja, da lag ich nun in meinem Schlafzimmer und Petty gab mir den
Stoff für einen ganzen pornographischen Handycapladen. Darauf gab
ich ihr mein Wort. Jetzt fühlte ich mich wohl. Mein Ego war endlich be-
schwichtigt. Aber nicht nur ich mußte lernen, sondern auch Petty. Auch
sie hatte Stoff nachzuholen, denn sie hatte zuvor noch nie einen nack-
ten Mann ohne Gliedmaßen bedient.

Die Prostituierte hieß Petty?
Sie heißt immer noch Petty. Aber inzwischen ist sie meine Frau und wir
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betreiben gemeinsam diesen Laden, den ich ihr versprochen habe.
Sie haben geheiratet und ein Geschäft gegründet?

Ja, wir haben uns damals noch in der selben Nacht das Wort auf zwei
Dinge gegeben, auf uns und unseren pornographischen Handicapladen.

Sie waren richtig verliebt?
Wir sind verliebt, sowohl ineinander als auch in alle Handycaps. Meine
Frau sagt, ich hätte zwar keine Gliedmaßen, dafür aber eine einzige
Gliedmasse. Besser ein Glied über alle Maßen als vier mittelprächtige. 

Oder fünf.
Sehen Sie, auch wir beide verstehen uns prächtig mit diesem schwarzen
Humor. Auf diese Art habe ich mich auch mit Petty an jenem Abend un-
terhalten. Zuerst war Sie vielleicht nur neugierig auf mich, oder sie war
anfangs eben nur eine bezahlte Trösterin, doch heute ist es Liebe. 

Und Petty, hat sie schon damals die Prostituion aufgegeben?
Wie kommen Sie darauf? Die Prostitution aufgeben? Bis heute ist Pro-
stituion unser stärkstes Bindeglied. Ich gebe ihr das Gefühl, die Liebe.
Sie teilt sie dann in hübschen Dosen an Bedürftige aus, die es ihr dann
auch dementsprechend danken. 

Mit Geld?
Sie bezahlen von Herzen, sagen wir es so. Geld ist die Garantie für die
Lust am Nivellieren, das ist die abstrakte Seite der Lust, die wichtigste.

Sind Sie auf die Freier ihrer Frau nicht eifersüchtig?
Seit Jahren gehen wir schon gemeinsam von Tür zu Tür. An die meisten
Türen komme ich nicht so nahe heran, daß ich die Klingel drücken
kann. Deshalb nehme ich dieses lange Ding mit, das hier auf meinem
Bett liegt, stecke es in meinen Mund und klingele damit. 

Sieht merkwürdig aus.
Es ist auch eines der besten Instrumente aus unserer Sammlung. Diese
Krücke ist quasi für das dritte Standbein des Mannes, und ich habe sie
so konstruiert, daß es im Bett damit kein Umfallen mehr gibt. 

Da hilft Ihnen wieder Ihr technisches Talent.
(Lacht) Ja, heute arbeite ich nicht nur an der Entwicklung der Bomber-
technik, sondern an der der Sexbombertechnik. 

Und Ihr Traum vom Buschpiloten? 
Den lassen wir lieber in Alaska. (Lacht) 

Statt dessen gehen Sie mit Ihrer Frau von Haus zu Haus.
Und wenn wir läuten, bleibt keine Auge trocken. Wenn wir dann so da-
stehen und meine Frau steckt mir das Glied-Krückchen in den Mund,
damit ich mit dem anderen Ende auf die Klingel drücken kann, das
müßten Sie einmal sehen: ›Klingeling, Klingeling‹ – da klingelt´s nicht
nur bei der Klingel.

Ich verstehe. Jetzt klingelt´s bei mir.
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Ihr Handy klingelt. 
(Lacht) Das ist meine Art von Handycap.

Na, dann kommen Sie doch zu uns! (Lacht) Inzwischen haben wir ein
mächtiges Imperium aufgebaut. Unsere Spezialabteilung für Behinder-
te aller Art zieht alle an, ob jung oder alt, gesund oder krank. Wir geben
neben Tips für den Beischlaf unter widrigsten Umständen auch hygie-
nischen Rat, vermitteln unvermittelbare Kandidaten und bieten neben
Gimmicks und Erektionshilfen auch orthopädische Stützmasken für die
einsame Frau an. Derzeit entwickle ich mit Petty gerade ein Faltsystem
für Laken, das auch ein Bettlegriger im Krankenhaus anwenden kann,
um sich unbemerkt selbst zu helfen, wenn ihm der Sinn danach steht.

Wenn´s niemand anderer tut. 
Dieses Faltsystem wird auch zu zweit oder dritt von Vorteil sein, und
zwar für beide Geschlechter.

Wie funktioniert es – ungefähr?
Das darf ich nicht verraten. Nur soviel: Wir werden unser Lakenfaltsys-
tem ›Petty‹ nennen, zu Ehren meiner Frau. Die Leute werden alle ihre
Petty im Bett haben wollen. 

Ein schöner Werbeslogan. Eine andere Frage: Haben Sie auch
andere Mitarbeiter, ich meine, behinderte Mitarbeiter?

Ja, natürlich. Oft fahre ich mit einer Frau, die behindert ist. Sie hatte
einen Schlaganfall gehabt, kann fast nichts sehen und hört schlecht,
aber sie ist seit 20 Jahren schon im Gewerbe. Sie schiebt meinen Roll-
stuhl, also sie geht für mich, und ich sehe und höre für sie, auch beim
Autofahren. Es hat den Anschein, als sei ich nur die eine Hälfte und sie
die andere. Zusammen machen wir einen ganzen Menschen aus.

Ein schönes Paar.
Ja, wir machen auch manchmal artistische Vorführungen, an denen
Petty wie eine Bildhauerin beteiligt ist, oder wie ein Restaurator, der
die Teile einer zerbrochenen Figur wieder zusammenfügt. Als wir neu-
lich den Minotaurus machten und in unserem Artclub mit einem bärti-
gen Kopf, vier Beinen und einem Pferdeschwanz drei Runden drehten,
kam gleich so ein abartiger Typ angetanzt, weil er Fotos von uns haben
wollte für ein solches Hochglanzmagazin. Wie hat das noch einmal
geheißen? – ähnlich wie ›Shame‹ – warten Sie – ›Frame‹, glaube ich.
Ein smarter Junge, aber wir stehen schon unter Vertrag.

Schade. Was wünschen Sie sich von der Zukunft?
Petty und ich, wir machen ein Vermögen, wir wollen demnächst ein 14
Hektar bewaldetes Hügelland kaufen. Dazu ein kleines Tal mit einem
großen Weingarten. Ich möchte Wein herstellen, ein Geschäft kaufen
und Wein verkaufen. 

Und der Handycapladen?
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Ich habe bald meinen Teil getan. Ich kann das Geschäft getrost an ande-
re abtreten. Bedingung ist, daß die Nachfolger die Tradition der Haus-
zu-Haus-Pflege fortsetzen, den Schatz an Requisiten erweitern und die
Lust am verstümmelten Körper am eigenen Leib verspüren. Wenn ich
dann einmal von Petty im Weingarten mit einem Golfkarren umherge-
fahren werde und in der Kelterei sitzen darf, mit feinsten Speisen und
besten Weinen, will ich zufrieden sein. Dann werde ich den Trauerflor
zerrissen haben, der das Gesicht verhüllt und ich werde das Leichen-
tuch entfernen, das über unseren Körpern liegt. Tod und Vernichtung
will ich für immer vernichten, von jeder Lustbarkeit die Tränen abwi-
schen.

Marlon Fonda, danke für das Gespräch.

+ +

Zoltan Eröd, Sie sind über neunzig und voriges Jahr hierher
gekommen. Wie finden Sie sich in Ihrer neuen Umgebung
zurecht? 

Ist es möglich, daß ich bis London vorgedrungen bin?
Herr Eröd, wir befinden uns in Wien, schaun´ Sie, die Vögel 
kommen auf Ihr Fensterbrett geflogen und bitten um Futter.

Was haben Sterne mit dieser Stadt zu tun? Der Mond ist mir hingegen
vertraut geworden. Ich kenne nun gut die Veränderungen seines Ausse-
hens.

Was noch?
Die Wolken. Sie sind sehr verschieden, wirklich sehr verschieden.

Und allerlei Vögel. Es ist rührend. Sie klopfen mit ihren Schnäbeln
an die Scheibe.

Ich habe ihnen nie etwas gegeben.
Aber sie kommen immer wieder. Was erhoffen Sie?

Es sind keine Aasgeier. 
Sind Sie hier gut versorgt?

Die Tür öffnet sich ein wenig, eine Hand stellt eine Schüssel auf das
Tischchen, nimmt die Schüssel vom Tag vorher weg, und die Tür
schließt sich wieder. Man tut das jeden Tag für mich, um die gleiche
Zeit wahrscheinlich. 
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Was ist in der Schüssel?
Es ist Suppe. Sie wissen sicher, daß ich keine Zähne mehr habe. 

Essen Sie gerne Suppe?
Ich esse sie jeden zweiten, dritten Tag, durchschnittlich. Wenn mein
Nachttopf voll ist, stelle ich ihn auf den Tisch neben die Suppe.

Da müssen Sie aufpassen, daß Sie den Topf nicht mit der Schüssel
verwechseln.

Nein, ich habe zwei Töpfe. Man hat an alles gedacht. 
Hat man auch an die Bekleidung gedacht?

Ich liege nackt im Bett. Mir ist nie warm, nie kalt. 
Hätten Sie denn etwas zum Anziehen?

Ich wasche mich nicht, ich mache mich ja nicht schmutzig. Wenn ich
mich irgendwo schmutzig fühle, reibe ich die Stelle mit meinem spei-
chelnassen Finger. Hauptsache, man ernährt sich und entleert sich,
wenn man bestehen will. Nacht- und Eßgeschirr, das sind die beiden
Pole. Anfangs gingen die Dinge anders vor sich. Die Frau kam ins Zim-
mer, lief geschäftig herum und erkundigte sich nach meinen Nöten,
meinen Wünschen. 

Welche Wünsche haben Sie gehabt?
Ich weiß nicht mehr, wie es mir gelungen ist, ihr meine Nöte und meine
Wünsche verständlich zu machen. 

Welche Nöte haben Sie gehabt?
Es fiel mir schwer. Sie verstand mich nicht. Bis zu dem Tage, an dem
ich die Worte, die Töne gefunden hatte, die ihrem Fall entsprachen. 

Welche Worte waren die richtigen?
Sie ist eine alte Frau. Ich weiß nicht, warum sie gut zu mir ist. Ja, nen-
nen wir es, ohne spitzfindig zu sein, Güte. Für sie ist es sicher Güte. Ich
glaube, daß sie noch älter ist als ich. Sie hat sich nur weniger gut gehal-
ten, trotz ihrer Beweglichkeit. Vielleicht gehört sie irgendwie zum
Haus. In diesem Fall bedarf sie keines besonderen Studiums. 

Ist es ausgeschlossen, daß sie das, was sie tut, aus Nächstenliebe
tut? Oder in einem engeren Sinn aus Mitleid oder Zuneigung?

Ich sehe von ihr nicht mehr als die abgemagerte Hand und einen Teil
des Ärmels. Nicht einmal, nicht einmal das.

Darf ich Sie ein wenig zudecken?
Ich weiß nicht, wie lange ich hier bin, ich habe es wohl schon gesagt.
Ich weiß nur, daß ich schon sehr alt war, bevor ich merkte, daß ich hier
war. Ich meine über siebzig, aber ich kann es nicht beweisen. Ich bin
vielleicht nur fünfzig oder vierzig. 

Sie waren über neunzig, als Sie hierher kamen. Wie war das mit
dem Wechsel der Umgebung?

Seit einer Ewigkeit lege ich keine Rechenschaft mehr darüber ab, über
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meine Jahre, meine ich.
Gehen Sie noch manchmal ins Freie?

Ich weiß, in welchem Jahr ich geboren wurde, ich habe es nicht ver-
gessen, ich weiß aber nicht, bei welchem Jahr ich jetzt angelangt bin.
Aber ich glaube, daß ich seit geraumer Zeit hier bin. Ist noch etwas hin-
zuzufügen?

Vielleicht ein paar Worte über sich? 
Mein Körper ist, was man vielleicht gebrechlich nennt. Er kann sozu-
sagen nichts mehr. Ich bedaure manchmal, mich nicht mehr herum-
schleppen zu können. Aber ich neige wenig zur Sehnsucht nach der
Ferne.

Sie haben vorhin London erwähnt. Sind Sie früher einmal dort
gewesen?

Wenn meine Arme richtig liegen, können sie noch eine gewisse Kraft
entfalten, es fällt mir nur schwer, sie richtig zu lenken. 

Schreiben Sie?
Ich zittere etwas, aber nur etwas. Auf dem Rücken liege ich am besten,
so spüre ich die Knochen am wenigsten. Ich liege auf dem Rücken, aber
meine Wange ruht auf dem Kopfkissen.

Sie brauchen nur die Augen zu öffnen, und schon ist der Himmel da.
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Ich sehe und höre sehr schlecht. Ich werde nicht von meinen Leiden
sprechen. Versenkt in ihre tiefsten Tiefen, fühle ich nichts. Das, was Sie
sehen, was schreit und zappelt, sind Reste. Sie wissen nichts voneinan-
der. 

Aber Sie wissen davon. 
Auch der Geist kann sich nicht beruhigen. Ich habe genug davon. Er
soll seine Sterbenswut an anderen auslassen, derweil ich ruhig sein
werde. Das scheint meine Lage zu sein.

Wie ist Ihre Lage?
Dieses Zimmer scheint mir zu gehören. Ich kann mir nicht anders erklä-
ren, daß man mich hier läßt. Seit so langer Zeit. Es sei denn, daß irgend-
eine Macht es wollte. Warum sollen die Mächte ihre Einstellung zu mir
geändert haben? Es ist besser, die einfachste Erklärung dafür anzuneh-
men, auch wenn sie nicht sehr einfach ist, auch wenn sie nicht viel
erklärt. 

Erfordert das nicht viel Klarheit?
Ein schwaches Licht genügt. Ich habe das Zimmer vielleicht beim Tode
der Person, die vor mir hier war, geerbt. Ich forsche jedenfalls nicht
weiter nach.

Es ist ein Zimmer in einem Pflegeheim. 
Ich habe bei verschiedenen Tageszeiten gelauscht und hörte nie Ver-
dächtiges oder Ungewöhnliches, sondern nur die friedlichen Geräusche
freier Menschen beim Aufstehen, Zu-Bett-Gehen, Essen-Bereiten,
Kommen und Gehen, Weinen und Lachen, oder aber nichts.

Und wenn Sie durch das Fenster schauen?
Dann erkenne ich wohl an gewissen Anzeichen, daß ich nicht in irgend-
einem Erholungsheim bin. Nein, das ist ein ganz einfaches Privatzim-
mer in einem offenbar gewöhnlichen Gebäude.

Wie sind Sie hierher gekommen?
Ich weiß nicht. In einer Ambulanz vielleicht, bestimmt in irgendeinem
Gefährt. Ich befand mich eines Tages hier, in diesem Bett. Da ich wahr-
scheinlich irgendwo das Bewußtsein verloren habe, kommt mir zwangs-
läufig eine Lücke in meinen Erinnerungen zugute, die erst hier bei mei-
nem Erwachen wieder einsetzen.

Können Sie mir nichts von den Ereignissen erzählen, die zur
Bewußtlosigkeit führten? 

Davon ist nichts übriggeblieben in meinem Kopf, nichts Faßbares.
Wer hat solche Erinnerungslücken nicht schon gehabt? Gewöhnlich
hat man sie nach durchzechten Nächten.

Ich habe mich manchmal damit amüsiert, diese Ereignisse zu erfinden.
Jedoch ohne daß es mir gelang, mich wirklich zu amüsieren. Es ist mir
auch nicht gelungen, meine letzte Erinnerung vor meinem Erwachen
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hier zu präzisieren, um einen Ausgangspunkt daraus zu machen. 
Wissen Sie nichts von dem, was Sie zuvor unternommen haben? 

Ich war sicher unterwegs, mein ganzes Leben lang war ich unterwegs,
nur während der ersten Monate nicht und seitdem ich hier bin. Aber
abends wußte ich weder, wo ich gewesen bin, noch woran ich gedacht
habe.

Aber in Ihrer Jugend haben Sie sich bestimmt gut an alles erinnern
können!

Ich erinnere mich an eine Stimmung. Meine Jugend, so wie sie biswei-
len vor mir auftaucht, ist abwechslungsreicher. Damals wußte ich mir
noch nicht sehr gut zu helfen.

Haben Sie eine schöne Jugend gehabt?
Ich habe in einer Art Koma gelebt. Der Verlust des Bewußtseins war für
mich eine Kleinigkeit. Aber vielleicht hat man mich halb totgeschlagen,
in einem Wald vielleicht, ja, jetzt, wo ich Wald sage, erinnere ich mich
dunkel an einen Wald. 

Was ist in diesem Wald passiert?
Das alles gehört der Vergangenheit an. Ich muß die Gegenwart feststel-
len, bevor ich gerächt werde. 

Wer wird Sie rächen?
Es ist ein gewöhnliches Zimmer. Ich habe wenige Zimmer kennenge-
lernt, aber dieses kommt mir gewöhnlich vor. 

Wäre dieses Zimmer nicht ein möglicher Ausgangspunkt?
Eigentlich könnte ich mich, wenn ich mich nicht sterben fühlte, schon
für gestorben halten, beim Büßen oder in einer der Wohnungen des
Himmels. 

Spüren Sie, daß Ihre Zeit bemessen ist?
Vor knapp sechs Wochen stand ich noch mehr unter dem Eindruck des
Jenseits. Wenn man mir vorausgesagt hätte, daß ich mich eines Tages so
leben fühlen würde wie jetzt, hätte ich gelächelt. Man hätte es nicht
bemerkt, aber ich hätte gewußt, daß ich lächelte.

Sehen Sie, jetzt lächeln Sie!
Ich entsinne mich gut der letzten Tage, sie hinterließen mir mehr Erin-
nerungen als die ungefähr dreißigtausend vorangegangenen.

Das Gegenteil wäre weniger überraschend gewesen.
Wenn mein Tod noch nicht bevorsteht, werde ich meine Memoiren
schreiben. – Nanu, ich habe einen Witz gemacht!

Schon gut, schon gut.
Da ist ein Schrank, in den ich noch nie geschaut habe. Meine Sachen
liegen in einer Ecke, wie Kraut und Rüben. Mit meinem langen Stock
kann ich darin wühlen, sie an mich heranziehen und sie wieder an ihren
Platz schieben. Mein Bett steht nahe am Fenster. Ihm wende ich meis-
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tens mein Gesicht zu. 
Was sehen Sie dann?

Ich sehe Dächer und Himmel, auch ein Stück Straße, wenn ich mich an-
strenge. 

Was noch?
Ich sehe weder Felder noch Berge. 

Sie sind aber in der Nähe.
Das Meer sehe ich auch nicht.

Das ist auch weit, weit weg.
Aber ich höre es bei Sturmflut. Ich kann in ein Zimmer des gegenüber-
liegenden Hauses sehen. Da geschehen manchmal sonderbare Dinge.
Die Leute sind sonderbar. Vielleicht handelt es sich um Anomale. Sie
müssen mich ebenfalls sehen, meinen dicken, an die Scheibe gepreßten
Kopf. Ich habe nie so lange Haare gehabt wie jetzt, ich sage es ohne
Furcht vor Widerspruch.

Zoltan Eröd, danke für das Gespräch.
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