Als uns im Friihjahr dieses Jahres (2001) der Zufall mit ei-
ner Blinden in einem Bekleidungsgeschdft zusammenfiihrte (sie
fragte uns, ob ihr das Kleid gut stehe, das sie kaufen wollte),
entdeckten wir eine Welt, die uns nur als Mythos bekannt war
und von deren Realexistenz wir de facto nichts wufiten. Auf-
grund dieses Zusammentreffens fingen wir an, uns fiir diese
Gruppe von behinderten Menschen zu interessieren.

Wir haben begonnen, Behinderte zu interviewen. Die Gesprid-
che werden frei gefiihrt, sind nicht auf die Behinderung konzen-
triert, sondern auf das Leben damit und auf heute. In einigen
Gesprdichen wandern die Befragten nicht nur zwischen Norma-
litdt und Behinderung, sondern auch zwischen ihren Erinne-
rungen hin und her. Es wird versucht, ein Lebensbild dieser
Menschen zu vermitteln.

Im Unterschied zu den uns bekannten Ausstellungen, Biichern
und Katalogen iiber diese Gruppe interessieren wir uns nicht
nur fiir bekannte Personlichkeiten, behinderte Kiinstler, behin-
derte Filmemacher und behinderte Fotografen, sondern fiir alle
Menschen, die dieses Schicksal teilen. Abgrenzend auch von der
sehr wichtigen Arbeit, die caritative Organsisationen leisten,
liegt bei uns der Schwerpunkt nicht so sehr in der Auf- und
Durcharbeitung des Traumas, sondern im freien, assoziativen
Gesprdch, das eine Idee von der Person und ihrem Leben ver-
mittelt. Es steht nicht die Behinderung dieser Menschen im
Mittelpunkt, sondern der Erfahrungsreichtum und der damit
zusammenhdngende kulturelle und sprachliche Schatz, mit dem
diese oft einsamen Menschen leben.

Die Erfahrung der Behinderung wird iiber eine Vielzahl von
Erzdhlungen, Akzenten, Wort- und Sprachvermischungen, aber
auch iiber eine Ansammlung von Biichern, Objekten, Bildern,
Schallplatten, Lebens-, Ef3- und Sprachgewohnheiten erahnt.
Die Interviews werden deshalb auch mit Fotos von den Teilneh-
mern und deren Wohnung komplementiert.

Mit der Funktion und den Privilegien, die junge zeitgendssi-
sche Kunst fiir sich beanspruchen kann, versuchen wir, diese
sprachlichen und fotografischen Lebensbilder von Behinderten
und deren Sprach- und Lebenswelt in ihrer beeindruckenden
Qualitdt einem interessierten Publikum ndherzubringen.
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Armbinde.

Leider glauben deshalb viele, meine Blindheit sei eine hoff-
nungslose Behinderung. Doch es gibt blinde Rechtsanwilte, blinde
Richter, blinde Arzte und blinde Lehrer. Blindheit ist schon eine Behin-
derung, dennoch gelingt es vielen Blinden, ein reiches, niitzliches Le-
ben zu fiihren.

Sind Sie vollig blind?
Ich bin v6llig blind. Doch ich fithre meinen Haushalt, versorge meinen
Mann und habe zwei Kinder groB3gezogen.

Ist Thre Blindheit angeboren?
Meine Blindheit ist nicht angeboren, sondern in der Netzhaut breitete
sich Pigment langsam immer mehr aus, so dal ich stets weniger sehen
konnte. Ich war so stark sehbehindert, daf3 ich in der Schule nicht recht
mitkam und die Lehrer anfinglich glaubten, ich sei ein zuriickgeblie-
benes Kind. Mit der Zeit wurde meine Behinderung jedoch erkannt,
worauf man mich einer Spezialklasse fiir Sehbehinderte zuteilte. Da-
mals waren wir aus Puerto Rico weggezogen und wohnten in Brook-
lyn, New York. Spiter besuchte ich in New York eine Blindenober-
schule. Noch konnte ich Formen und Umrisse erkennen und Lichtein-
driicke gut wahrnehmen.

Sie konnten nur mehr Schemen wahrnehmen?
In der Schule konnte ich vieles mitmachen, was nicht zum Schulplan
gehorte, auch las ich stundenlang in Blindenschriftbiichern. Das waren
gliickliche Jahre. Ich betrachtete meine Sehbehinderung nicht als Be-
nachteiligung, sondern einfach als besondere Lebensumsténde. Im Al-
ter von zwanzig Jahren heiratete ich einen Offizier der Fernmeldetrup-
pen.

Wie lernten Sie Ihren Mann kennen?
Ich lernte ihn kennen, als ich mich in Puerto Rico zur Telefonistin aus-
bilden lieB3.

Ein typischer Blindenberuf.
Damals war ich noch nicht blind. Erst mit den Kindern erblindete ich
allméhlich.

Mit Thren Kindern?
Zu der Zeit, da meine beiden Kinder klein waren, konnte ich immer
noch Umrisse und Helligkeitsunterschiede wahrnehmen, und mit Hilfe
meines gut entwickelten Tastsinnes fiel es mir nicht schwer, sie zu pfle-
gen. Miihelos konnte ich sie baden und anziehen sowie ihre Mahlzeiten
bereiten. Aber wie bei den meisten Kindern, so schmeckte auch meinen
Kindern nicht alles. Ich erinnere mich, da3 mein Mann abends, wenn er
nach Hause kam, das Essen, das ich den Kindern vorgesetzt hatte, gele-

q nnelore Rodriguez, Sie haben drei schwarze Punkte auf Ihrer



Annelore Rodriguez: »Erst mit den Kindern erblindete ich allméhlich.<

gentlich im Garten liegen sah, weil die Kinder es ohne mein Wissen aus
dem Fenster geworfen hatten.

Wie haben Sie Ihren Kindern diese Unart wieder ausgetrieben?
Das ging ganz von selbst, nachdem sie mehrmals beim Blinde-Kuh-
Spielen auf ihren eigenen Essensresten ausrutschten und sich verletzten.

Krass.
Ich glaube, meine Blindheit war fiir meine Kinder eher zum Vorteil als
zum Nachteil, denn sie wurden dadurch veranlaB3t, mir und anderen ge-
geniiber liebevoller und riicksichtsvoller zu sein. Auch entwickelten sie
sich zu guten Beobachtern, denn ihre Augen sahen fiir mich.

Waren Ihnen die Augen Ihrer Kinder gute Augen?
Sie beschrieben mir genau die Farbung des Himmels, erwahnten kleine
Einzelheiten iiber die Kleidung der Leute und viele andere Dinge, die
die meisten Menschen iibersehen. Ich hielt meine Kinder von klein auf
zur Ordnung an. Ich gab mir dabei grof3e Miihe, denn ohne ihre Unter-
stiitzung hétte ich meinen Haushalt nicht richtig fiihren konnen. Wenn
sie zum Beispiel ihre Wische wechselten, legten sie alles, was gewa-
schen werden muBite, stets an den gleichen Ort, damit ich es am Wasch-
tag finden konnte. Ich lehrte sie auch, nach dem Essen das gebrauchte
Geschirr und Besteck auf dem Tisch in einer bestimmten Weise anzu-

ordnen, so daf} ich den Tisch ohne weiteres abrdumen und alles in die
Kiiche tragen konnte. Meiner Tochter das Kochen beizubringen war fiir
mich keine leichte Aufgabe. Manchmal war es zum Verzweifeln, weil
sie nicht immer alles wieder dahin tat, wohin es gehorte, damit ich es
nachher finden konnte. Es erforderte viel Zeit und Geduld, doch schlief3-
lich lernte sie alles so tun, wie ein Blinder es téte.

Sie lernte also nicht nur das Kochen, sondern entwickelte auch eine

grofie Ordnungsliebe?
Ich bemiihte mich, die Kinder so zu erziehen, daf} sie wegen meiner
Behinderung keine Hemmungen hatten, und ich glaube, dal mir das
auch gelang. Als Tommy noch klein war, fithrte er mich zum Scherz ge-
legentlich irre. Im Alter von sieben oder acht Jahren konnte er schon
sehr gut Stimmen Erwachsener nachahmen. Er klingelte an der Haustiir
und verstellte seine Stimme, so dal ich dachte, jemand anders sei an
der Tiir.

Er hat Sie hereingelegt.
Es kam sogar vor, da} ich mich umzog und zurechtmachte, weil ich
dachte, daBl Géste kdmen. Als einmal ein junger Mann klingelte und
mich sprechen wollte, muBte er seine ganze Uberredungskunst aufbie-
ten, um mich davon zu iiberzeugen, daB er nicht Tommy sei, der mir
wieder einen Streich spiele.

War Ihnen der kleine Tommy nicht eine grofie Hilfe?
Doch. Die Leute fragen mich oft, wie ich mich auflerhalb meiner Woh-
nung zurechtfinde und all die vielen Pflichten erfiillen kdnne, die eine
Hausfrau habe. Anfanglich konnte ich nicht allein einkaufen gehen,
sondern brauchte jemand, der mir den Weg zu den Geschiften zeigte.

Tommy.
Aber bald bekam ich einen Fithrhund.

Sie haben einen Fiihrerhund?
Ich habe ihn Thnen bereits vorgestellt. Sobald Rollo sich an die Um-
gebung gewohnt hat, brauche ich keine Hilfe mehr. Wenn ich einen
Laden betrete oder an einem Geschéft vorbeigehe, weill ich gewdhnlich
aufgrund des Geruchs und der Gerédusche, ob es sich um eine Drogerie,
ein Kaufhaus usw. handelt, denn Geruch und Gerausche sind fiir jedes
Geschéft charakteristisch. Ich gehe gern gut gekleidet, daher kaufe ich
Kleider besonders sorgféltig ein. Wenn ich die Abteilung gefunden ha-
be, die ich suche, sage ich der Verkduferin, was fiir ein Kleid ich haben
mochte. Ich sage ihr die GroBe, die Farbe und welchen Schnitt es haben
muB. Im Geiste sehe ich das Kleid, das ich suche, vor mir, und ich be-
mithe mich, ihr meine Wiinsche, so gut es geht, verstindlich zu ma-
chen. Wenn ich ein Kleid anprobiere, frage ich eine Verkduferin oder
Kundin, wie es mir stehe.



Auf diese Weise habe ich Sie auch kennengelernt. Sie fragten mich,

wie Ihnen ein Kleid stehe. Ich habe gleich gesehen, daf; Sie es fiir

unser Gesprdch heute eigens angezogen haben. Haben Sie die Wahl

bereits bereut?
Nein, daB es richtig sitzt, konnte ich natiirlich selbst feststellen. So
konnte ich mich mit einem guten Gefiihl fiir dieses Kleid entscheiden.
Schwieriger ist es fiir mich, Lebensmittel einzukaufen, weil ich die
Etiketts nicht lesen kann. Wenn ich in einem Supermarkt einkaufe, bitte
ich die Angestellten, mir zu helfen. Ich merke mir vorher genau, was
ich brauche, denn ich kann die Angestellten nicht stundenlang in An-
spruch nehmen. Doch im allgemeinen nehme ich immer jemand mit,
wenn ich Lebensmittel einkaufen gehe. Wenn ich mit meinen Eink&ufen
nach Hause zuriickkehre, stelle ich jeden einzelnen Artikel an einen be-
stimmten Platz. Wiirde ich das nicht tun, konnte ich spéter nichts mehr
finden. Es versteht sich von selbst, dafl ich am liebsten alles selbst weg-
rdume. Damit ich hinterher die einzelnen Sachen wieder finde, prige
ich mir ihre Form ein, Dosen versehe ich mit einem Kennzeichen. Wenn
ich dann etwas brauche, weill ich sofort, wo es ist und wie es sich
anfiihlt.

Wie fiihlen sich zum Beispiel Eier an?
Wie Eier, Herr Deutschbauer! Ich koche gerne Eier, aber es macht mir
Freude, auch Abwechslung in den Speiseplan zu bringen. Das ist nicht
schwierig. Ich wei3, wo die verschiedenen Zutaten zu finden sind, auf
welchem Regal sie stehen, und die Biichsen und Dosen, in denen sie
sind, erkenne ich an den verschiedenen Formen und GréBen. Ferner
helfen mir Tast-, Geruchs- und Geschmacksinn, Verwechslungen zu
vermeiden. Ich koche am liebsten allein, denn wenn andere mir helfen,
weil} ich nicht, wohin sie die verschiedenen Sachen stellen oder legen,
und spéter habe ich Miihe, sie zu finden.

Gibt es spezielle Kiichenhilfen fiir Blinde?
Eine groBe Hilfe sind die verschiedenen Kiichenutensilien, die man fiir
die blinde Hausfrau ersonnen hat. Seit vielen Jahren bin ich Abonnentin
der Monatsschrift »Die blinde Hausfrau<. Die Zeitschaltuhr meines
Grillgeréts sowie mein Kurzzeitmesser haben anstatt Striche Erhéhun-
gen. Diese kann ich abtasten und weifl dann, wie ich sie einstellen muB.
Ich besitze auch ein Kunststoffnudelholz, das so gefertigt ist, daB man
nur eine Hand zum Ausrollen braucht, wihrend man mit der anderen
den Teig befiihlen kann. AuBlerdem nenne ich ein Kochbuch in Blinden-
schrift mein eigen.

Und putzen?
Meine besonderen Bemiithungen, unsere Wohnung sauberzuhalten, ha-
ben sich stets gelohnt. Gelegentlich fiihren meine Nachbarn Besucher

zu mir, um ihnen zu zeigen, wie vorbildlich sauber meine Wohnung sei.
Das kann ich nur bestdtigen.
Wenn ich den Boden oder die Mobel betaste, weill ich genau, ob sie
sauber sind oder nicht. Kurze Zeit hatte ich eine Hausgehilfin, die
glaubte, meine Blindheit ausnutzen zu konnen. Sie kehrte den Schmutz
jeweils nur unter die Betten.
Wie gemein und hinterhdltig!
Ich tberpriifte ihre Arbeit, indem ich mit bloen Fiilen iiber den Boden
ging. Als sie sah, daB3 meine FiiBe so schmutzig wurden, daB ich sie an-
schlieBend waschen muBte, wurde sie ganz verlegen.
Das geschieht ihr recht.
Es ist auBerordentlich wichtig, daf in meiner Wohnung Ordnung herrscht,
daB alles seinen festen Platz hat. Im Geiste sehe ich jedes Zimmer vor
mir, so daf} ich durch das ganze Haus gehen kann, ohne an etwas zu sto-
Ben.
Ihr Heim ist iiberraschend ordentlich. In der Luft liegt der frische
Duft eines soeben gewischten Kiichenbodens. Sie sind fleiflig dabei,
das Mittagessen auf einem Herd zu kochen, der so sauber ist, daf3
man ihn als Eftisch verwenden konnte. Die Mobel einschlieflich
des Kiihlschranks sind makellos. Verraten Sie mir Ihr Geheimnis?
In einem Nachbarhaus wird ebenfalls das Mittagessen zubereitet. Doch
der Geruch schmutziger Wische iiberdeckt das Aroma der Mahlzeit.
Unter wackeligen und fleckigen Mobelstiicken kommen riesige Staub-
flocken zum Vorschein. Neben dem Spiilbecken tiirmt sich schmutziges
Geschirr. Doch was unterscheidet uns Hausfrauen?
Die eine ist ordentlich, die andere nicht.
Nein, meine Nachbarin leidet an chronischem Asthma, ich bin blind.
Asthma?
Sie leidet manchmal so sehr, daf} sie kaum atmen kann und ans Bett
gefesselt ist.
Aber welch ein Gegensatz zwischen ihren Haushaltungen!
Ich gehore zu den Millionen Menschen auf der ganzen Erde, die jeden
Tag darum kdmpfen, ihr Heim sauberzuhalten.
Ein wenig Schmutz — wen kiimmert das?
Eine saubere Wohnung hat unverkennbare Vorziige. Die Erkrankungen
der Atemwege meiner Nachbarin werden durch Staub verschlimmert.
Ich fithle mich einfach hingezogen zu der Schonheit, die durch Ord-
nung und Sauberkeit entsteht, wohingegen ich bei Unordnung am liebs-
ten — wenn auch nur in Gedanken — flichen wiirden. Wenn die Woh-
nung aufgerdumt ist, erspart man sich gewohnlich die Enttduschung,
verzweifelt nach einem Gegenstand zu suchen, den man gerade
braucht.



Ich habe gehort, bei einem Blinden wdren die anderen Sinne von

Natur aus verfeinert.
Das glauben viele. Untersuchungen haben jedoch gezeigt, dal dem
nicht so ist. Ein Blinder hat nicht von Natur aus einen besonders schar-
fen Gehor-, Tast-, Geruchs- und Geschmacksinn, sondern durch Ubung
gelingt es ihm, die Leistung dieser Sinne zu steigern.

Konnen Sie mir das veranschaulichen?
FolgendermaBen: Setzen Sie sich hin, und lauschen Sie irgendwelcher
Musik. SchlieBBen Sie die Augen, und lassen Sie sie auf sich einwirken.

Was nun?
Sie schlielen gewisse Dinge aus, die Sie ablenken kénnten, und durch
Konzentration schulen Sie Ihr Gehor. Ahnlich ist es bei den Blinden.
Wir werden nicht so abgelenkt wie sehende Personen, daher kénnen wir
uns besser auf die Entwicklung der iibrigen Sinne konzentrieren, zum
Beispiel des Gehors. Es ist erstaunlich, wieviel uns Geruchs-, Gehor-,
Tast- und Geschmacksinn vermitteln. Ich nutze alle diese Sinne aus,
damit ich mir vorstellen kann, wo ich mich befinde oder was ich tue. So
bekomme ich ein ziemlich vollstindiges Bild von meiner Umgebung
und weil}, was um mich her vorgeht.

Ist dabei nicht der Gehorsinn besonders wichtig?
Alle moglichen Laute dringen ans Ohr, das Hupen der Autos, das Sur-
ren eines Ventilators oder der Schall einer menschlichen Stimme. Der
Blinde lernt, aus diesen Lauten Schliisse zu ziehen. Ich weill zum Bei-
spiel, je nachdem, aus welcher Richtung der Schall kommt, ob der
Sprecher groB oder klein ist, und so schaue ich entweder nach oben
oder nach unten.

Nach rechts oder links.
Auch Echos koénnen eine grofle Hilfe sein. Die Umgebung verursacht
die verschiedensten Gerdusche. Der Schall von Schritten auf dem Biir-
gersteig, von menschlichen Stimmen, des Verkehrsldrms usw. wird von
Winden, Mobelstiicken, Fulbdden und anderen Gegenstidnden zuriick-
geworfen. Blinde entwickeln die Féhigkeit, diese Echos wahrzunehmen
und daraus Schliisse zu ziechen. Wenn ich zum Beispiel auf der Strafe
gehe oder wenn ich ein Haus betrete, weill ich aufgrund der zuriickge-
worfenen Schallwellen, ob ich mich in der Ndhe einer Mauer, einer Tiir
oder eines anderen Gegenstandes befinde.

Beeindruckend. Und ist ferner nicht der Tastsinn besonders

wichtig?
Ich erfahre vieles mit Hilfe meines Tastsinnes. Das geschieht nicht nur,
wenn ich mit meinen Hinden etwas betaste, sondern auch wenn mich
etwas berithrt. Ein Luftzug, er mag noch so sanft sein, verrat mir ein
offenes Fenster oder eine offene Tiir oder, wenn ich mich auf der Strafle
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befinde, einen Durchlall zwischen zwei Hausern. Die Wahrnehmung
von Wirme oder Kilte ist wichtig, zum Beispiel dann, wenn ich in der
Kiiche bin und den Herd angedreht habe. Ich kann auch aufgrund der
Wirme, die ein Auto abgibt, sagen, ob es vor ldngerer oder erst vor kur-
zer Zeit abgestellt worden ist. Im allgemeinen sind die Leute jeweils er-
staunt dariiber, wie gut ich mir mit Hilfe des Geruchs-, Gehor-, Tast-
und Geschmacksinns meine Umgebung vorstellen kann.

Wie verhalte ich mich am besten gegeniiber Blinden?
Sie konnen Blinden helfen, wenn Sie sie dhnlich behandeln wie Sehen-
de. Sagen Sie nie zu einem Blinden: »Rate, wer ich bin.«

Oh je, da habe ich mich heute wohl schon einmal fiirchterlich daneben

benommen.
Dadurch haben Sie das Gebrechen nur noch hervorgehoben. Méchten
Sie sich einem Blinden jemals vorstellen, wire es besser, Sie wiirden
sagen: >Ich mdchte Sie gerne mit Herrn Deutschbauer bekannt machen,
der direkt vor Thnen steht<. Und mochten Sie jemand anderen einem
Blinden vorstellen, ist es besser, Sie sagen: >Ich mdchte Sie gerne mit
Herrn So-und-so bekannt machen, der rechts von Thnen steht<, anstatt
nur zu sagen: »Das ist Herr So-und-so.< Es ist auch nicht gerade takt-
voll, wenn man sagt: »Da driiben geht die arme Blinde.<

Das wiirde ich nie sagen!
Sagen Sie das nicht.

Ich habe nicht das Gefiihl, daf3 Sie arm sind.
Meine Behinderung bedeutet nicht, daB3 ich kein erfiilltes, niitzliches
Leben fithren kann. Ich schitze es, wenn Sie mit mir sprechen, wie Sie
das mit Sehenden tun. Ich fithle mich dann als normaler Mensch und
nicht als Raritét.

Sie sind wirklich etwas ganz Besonderes.
Ich kann vieles von dem, was ein sehender Mensch tun kann, auch tun.
So kann ich nicht nur in Blindenschrift lesen, sondern auch schreiben.

Schreiben?
Ich benutze dazu einen kleinen Stift und ein Metalltdfelchen, das viele
Locher aufweist. Da beides klein ist, kann ich es liberallhin mitnehmen
und, wenn nétig, Notizen machen. Oft taste ich meine Notizen ab und
kann dabei stets mein Gegeniiber anschauen. Ich brauche auch nie auf
die Uhr zu schauen. Durch Abtasten meiner Uhr weif} ich die Zeit.

Wie spdit ist es?
12 vor 4.

Was wurde aus Ihren Kindern?
Tommy ist jetzt in Spanien. Marlene ging nach Ecuador, wurde aber
dann nach sechs Monaten schwer krank und kehrte nach Puerto Rico
zuriick. Solange sie im Krankenhaus war, wich ich Tag und Nacht nicht
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von ihrem Bett. Sie las mit einer der Krankenschwestern in Romanen,
obschon sie jedesmal ohnméchtig wurde. Marlene wurde nicht wieder
gesund und starb im Alter von fiinfundzwanzig Jahren.

Mein Beileid.
Sie hatte aber ihr junges Leben nicht verschwendet. An der Beerdigung
nahmen iiber tausend Personen teil.

Annelore Rodriguez, danke fiir das Gesprdch.

artikel. Der eine hatte den Titel >Bergsteiger erklimmt erneut
Gipfels, der andere >Bergsteiger verliert seine Fiifle«.

Den einen Artikel schrieb die Zeitung, nachdem ich den Gipfel des
Mount Everest erreicht hatte. Viele Bergsteiger sind in diese schwindel-
erregende Hohe gestiegen. Aber ich war der erste Amputierte, dem das
gelang.

Sie haben ohne Beine den Mount Everest bezwungen?
Und ohne Sauerstoff. Ich hatte durch einen Verkehrsunfall meine bei-
den FiiBe verloren. Der andere Artikel zeigt ein Foto vom Unfall. Ich
liege rechts und meine zerfetzten Fiile liegen links neben meinem zer-
fetzten Motorroller. Ich habe das Bild noch genau vor Augen: Meine
Fiie lagen auf der anderen Straflenseite und ich konnte es nicht glau-
ben und spiirte gar nichts. Erst als die Rettung meine Fiile in schwar-
zes Plastik einpackte, wuBlte ich, sie sind gestorben. Sie sind fiir mich
gestorben.

Ihre Fiifle sind fiir Sie gestorben?
Ja, an meiner Stelle, sie haben sich fiir mich geopfert. Wissen Sie, mei-
ne FiiBe waren fiir mich nicht solche Anhéngsel, die irgendwie unter
dem Becken baumeln, sondern echte, treue Freunde, Sportsfreunde, auf
die ich mich verlassen konnte und die mich noch nie im Stich gelassen
hatten. Bei diesem Unfall hitte ich genausogut selbst auf der anderen
Seite liegen konnen, tot und zerfetzt, aber meine Fiile sind mir wieder
einmal zuvor gekommen. Als echte Bergsteigerfiiie haben sie sich ein
letztes Mal fiir mich, ihren Bergsteiger, aufgeopfert.

Haben Sie um Ihre Fiifle getrauert, wie um einen Freund?

Thomas Whitt, Sie sind beriihmt geworden durch zwei Zeitungs-
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Ja. Der Abschied hat geschmerzt, ich war lange Zeit nicht bei Sinnen.
Dann habe ich mir langsam klar gemacht, dafl es so nicht weiter gehen
kann. Aber der entscheidende Augenblick kam erst, als ich meine Fiifle
selbst zu Grabe getragen habe.

Es gibt Begrdbnisse fiir abgetrennte Korperteile?

Jede bessere Klinik bietet heute Begrébnisfeierlichkeiten fiir amputier-
te oder bei einem Unfall abgetrennte Korperteile an. Als ich im Kran-
kenhaus nach dieser kirchlichen Zeremonie fiir meine Fiile gefragt
wurde, war ich zunichst schockiert und wollte davon nichts wissen.
Dann sagte man mir jedoch, ich diirfe — wenn es so weit ist — auf
Wunsch meinen eigenen Fiilen ins selbe Grab folgen, und diese Idee
hat mir in meiner Trauer sehr zugesagt. Die gesammelten sterblichen
Uberreste. Ich willigte also ein, und es kam bald zur Begribnisfeier. Ich
werde es nie vergessen, wie meine Bergsteigerkollegen Anteil nahmen
und tief betroffen ihre Kondolation aussprachen. Und wie sie betreten
mit ihren Fiilen vor dem Grab meiner eigenen standen, die ihnen ja
schon immer ein gutes Stiick vorausgegangen waren. Das war also der
Augenblick einer seltsamen Erleuchtung. Auf einmal war mir klar, dafl
ich meinen FiiBen die besten Prothesen schulde und ich beschlof3, mein
Leben von nun an ganz den Prothesen zu widmen. Heute wiirde ich
sogar sagen, diese — sagen wir es ruhig einmal so — diese meine neu ent-
flammte Liebe zu Prothesen war der letzte Liebesdienst, den mir meine
verscharrten Fiifle erwiesen haben.

Mich erinnert das alles sehr an Beziehungen zwischen Liebenden.
Das ist wirklich sehr dhnlich. Nur daf3 es im Fall der eigenen Fiile noch
viel schwerer ist, einen Ersatz zu finden, an dem die Trauerarbeit
geleistet werden kann. Ich glaube, es ist bei einem verlorenen Korper-
teil tiberhaupt viel schwerer als bei einem verlorenen Menschen ein
Ersatzobjekt fiir die Liebe zu finden, die man noch immer in sich tragt
und der dennoch der wichtigste Teil fehlt. Jede Amputation ist auch
eine Amputation am Herzen, das darf man nicht vergessen. Da leidet
man doppelt, und so gibt es nichts Begliickenderes als eine Prothese,
die einen an den verlorenen Korperteil zugleich erinnert und den Ver-
lust vergessen macht.

Haben Sie nun zu Ihren Prothesen eine andere oder sogar engere

Beziehung als zu Ihren wirklichen Fiif3en?

Jetzt sind meine Prothesen meine zweiten Fiille, kiinstliche aber auch
wirkliche Fiie, die mir {iber den Verlust meiner ersten Fiile hinweg
geholfen haben, mit denen ich wieder meinem Sport nachgehen kann,
und zwar im gesteigerten AusmaB, auf einer hoheren Ebene sozusagen,
im kiinstlichen, ja ich wiirde sogar sagen, im kiinstlerischen Sinn.
Selbstverstdndlich stehen mir heute meine zweiten Fiile ndher als die
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Thomas Whitt: »Selbstverstdndlich stehen mir heute meine zweiten Fiile ndher als die ersten.<

ersten.

Wie sind Sie zu Ihren zweiten Fiifsen gekommen?
Genaugenommen habe ich jetzt schon die dritten zweiten Fiile. Die ers-
ten zweiten wurden vom Verein >Everest for ever« gesponsert. Die
zweiten zweiten gingen auf die Haushaltsversicherung, und die dritten
zweiten Fiille, die am allerneuesten Stand sind, sind Testfiile im inter-
nationalen Interesse und gehdren mir noch gar nicht wirklich.

Haben Sie nicht manchmal Sehnsucht nach Ihren vorhergehenden

Fiifen?
Manchmal iiberkommt sie mich mit diesem seltsamen Schmerz, von
dem Sie bestimmt schon gehort haben, dem Phantomschmerz. Im
Groflen und Ganzen unterscheidet doch nur die Leidensfdhigkeit ange-
borene Fiifle einerseits von Prothesen andererseits. Doch ich hoffe, dal3
auch daran gearbeitet wird. Manchmal bilde ich mir auch ein, meine
Prothesen schmerzten, dann vor allem, wenn der Phantomschmerz einer
anstrengenden Besteigung folgt. Und dann bin ich auch ein wenig
wiitend auf meine ersten Fiile, wenn ich das so sagen darf, dal} sie den
Schmerz der Berge mit sich ins Grab genommen und so eifersiichtig fiir
sich gepachtet zu haben scheinen. Der Schmerz ist in Wahrheit die ein-
zige Qualitét, die meinen weiteren Fiilen fehlt, und damit fehlt ihnen
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natiirlich auch das entscheidende Merkmal der durchgehenden Anstren-
gung, die den Bergsteiger zum Bergsteiger macht.

Aber Sie geben die Hoffnung nicht auf, dafs es bald auch Prothesen

mit Schmerzempfindung gibt?
Mein ganzes Tun und Treiben geht in diese Richtung. Tausende von
Amputierten erfreuen sich heute dank dhnlicher Prothesenkonstruktio-
nen einer hohen Lebensqualitit, doch die Qual dieser Qualitét ist immer
noch der Phantomschmerz. Alles, was fehlt, ist der Ersatz von Phan-
tomschmerzen durch Prothesenschmerzen. Ich gebe die Hoffnung nicht
auf, da eines Tages erste Schmerzen durch irgendwelche zweite
Schmerzen ersetzt werden kdonnen. Man darf nicht vergessen, dal die
Phantomschmerzen immer noch die ersten Schmerzen sind, besser
gesagt, die ersten Trennungsschmerzen. Das Wort Phantomschmerz ist
ein wenig ungliicklich. Nicht der Schmerz ist das Phantom, den spiiren
Sie leibhaftig. Ist dann der fehlende Korperteil das Phantom? Sollte
mich mein begrabener Fufl noch schmerzen konnen? Nein, das Phan-
tom steckt im Schmerzempfinden und es miiite Schmerzphantom statt
Phantomschmerz heiflen. Wie dem auch sei, der FuB} ist ja auch nicht
durch einen Phantomful} ersetzt worden, sondern durch einen anderen,
wirklichen wenn auch kiinstlichen Fu3. Und so denke ich mir, wie es
heute nichts Ungewdhnliches mehr ist, Amputierte sprinten, Basketball
spielen oder radfahren zu sehen, wird es morgen vielleicht auch ganz
normal sein, dafl sich Amputierte im Salon ihre Holz- oder Kunststoff-
glieder massieren lassen oder sich vom Arzt eine schmerzstillende Sal-
be fiir ihr wundes Kugellager verschreiben lassen. Davon trdume ich
heute schon: Wie ich am Gipfel einer Besteigung meine Fiile abmon-
tiere und ihnen die Wohltat einer guten Salbe génne.

Aber zeigen diese Trdumereien nicht auch den schmerzlichen

Verlust von etwas Unersetzlichen an?
Die Geschichte der Amputation belehrt uns, daB3 es nichts oder fast
nichts gibt, das nicht auf die eine oder andere Weise ersetzt werden
kann, und das wird immer raffinierter. Die ersten Modelle kiinstlicher
Beine und Hénde waren noch einfache Holzstocke und Eisenhaken.
Doch da in Kriegen Tausende von Menschen verstimmelt wurden, sind
diese Hilfsmittel verbessert worden. Es liberrascht nicht, dal3 ein zur
Armee gehorender Chirurg — der Franzose Ambroise Paré — im 16.
Jahrhundert die erste Generation echter Prothesen eingefiihrt haben
soll. Heutige Prothesen werden mitunter hydraulisch betrieben, haben
ausgekliigelte Kniegelenke und bewegliche FiiBe aus Carbonfasern,
bestehen aus Silikon, Kunststoff oder anderen High-Tech-Materialien
und ermoglichen vielen Menschen, sich natiirlicher und freier zu
bewegen und zu gehen, als man je fiir moglich gehalten hétte. Fort-
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schritte in der Mikroelektronik gestatten eine natiirlichere Bewegung
von kiinstlichen Armen und Hénden. Auch was das Aussehen angeht,
haben sich Prothesen verbessert. Die modernen kiinstlichen Glied-
maflen haben Finger und Zehen, manche scheinen sogar Adern zu
haben. Eine Frau, die als Modell arbeitete und wegen einer Krebser-
krankung ein Bein verlor, erhielt eine so natiirlich wirkende Prothese,
daB sie ihre Karriere als Modell fortsetzen konnte. Da wiirde es mich
schon sehr wundern, wenn diese Entwicklung nicht auch auf den Ersatz
der Phantomschmerzen hintreibt. Das Gefiihl kennt jeder, der Schmer-
zen kennt. Man mochte sie am liebsten bei den Haaren fassen und sich
aus dem Leib reissen. Dann in das grofle Loch Watte stecken, oder et-
was #dhnliches, das wire es.

Ist — abgesehen von der technischen Machbarkeit — nicht auch die

personliche Einstellung von Bedeutung?

Einer der Schliisselfaktoren, um jedes Problem im Leben zu liberwin-
den, ist die personliche Einstellung. Die aber muf} absolut positiv sein.
Zu dieser Erkenntnis hat der Amputierte einen gro3en Vorsprung ge-
geniiber jemanden, der alle seine sieben Sachen noch beieinander hat.
Denn der Verlust eines amputierten Korperteils ist endgiiltiger und
augenfilliger als zum Beispiel der einer untreuen Geliebten oder einer
angestrebten Karriere, wo man immer noch schwankt und irgendwie
doch noch eine Luke zur Riickkehr offenhalten mochte. Irgendwie
denkt man da im Hinterkopf doch noch, man konnte es wieder auf die
alte Art versuchen, und dieser Gedanke erzeugt die ganze Negativitét
der Einstellung. Da kommt dann Riickschlag, Rache, Zorn, Eifersucht,
Eigendiinkel und all das. Bei einem abgetrennten Full dagegen muf3 ich
mich ganz auf den Ersatz einstellen, ihn ganz als das nehmen, was er
ist, ohne KompromiB. Da ist etwas absolut Positives gefordert.

Steckt in diesem Positiven nicht doch ein Stiick Verdringung?
Natiirlich, und zwar absolut, und das ist keine Verdringung mehr im
negativen Sinn. Nicht ich verdringe meine Fiille, das habe ich {ibrigens
nie getan, sondern die Prothesen haben die Fiile restlos verdréngt, in-
dem sie sie ganz und gar ersetzen. Natiirlich, etwas bleibt, solange es
den Phantomschmerz gibt. Ich glaube nicht, da3 er ein Symptom einer
Verdrangung ist. Denn die begrabenen Fiile dringen nicht danach, an
die Oberfliche zu kommen und zu mir zuriick zu kommen. Oder glau-
ben Sie, Fiile hiatten Wiederauferstehungsphantasien? Ich meine, tote
FiiB3e?

Wie stehen Sie zu der beriihmten Operation in Amerika oder jetzt

auch in Innsbruck, wo sie einem ein Gliedmaf} eines Spenders

anndhen?
Bei aller Achtung vor der Chirurgie, ich halte die Idee eines Spender-
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fuBles fiir eine grofe Dummbheit. Stellen Sie sich vor, Sie verlieren beide
File, ganz wie ich selbst. Dann kommt ein Krankenwagen mit Blau-
licht und versorgt Euch beide, hélt Sie und Ihre Fiile mit derselben
Obacht am Leben, und wer weiB, drei Arzte bei den Fiifien, zwei bei
Thnen, weil jemand anderer schon dringend auf Ihre FiiBe wartet. Zu
Hause wartet auf Sie Thre Frau, im Krankenhaus wartet ein Millionér
auf Thre FiiBe. Die Uberlebenschancen sind verschieden. Und dann stel-
len Sie sich vor, es gibt zwei verschiedene Krankenwigen, und Ihre
Fiile tiberholen Sie auf dem Weg zur Intensivstation, wenn sie nicht
schon zuerst abgefahren sind. Dann kommt der Augenblick, wo Einer
von Euch beiden den Bach runtergehen muf3.

Warum?
Sonst ndhen die Chirurgen Ihre Fiifle wieder Ihnen selbst an, und es gibt
gar keinen Spenderfuf3. Also einer mull draufgehen, und ich mdochte
nicht wissen wer, wenn es um das Spendergeschaft geht. Natiirlich kann
es Thnen auch passieren, dall Sie beide den Unfall iiberleben, Thnen
werden aber die Fiile von jemand anderem angeniht, der wiederum
seine Fiille Ihnen spendet, einfach, weil es das bessere Geschaft ist. Was
dann passiert, mochte ich mir gar nicht ausmalen.

Was passiert?
Sie treffen sich im Krankenhauspark, stehen einander gegeniiber und
bewundern gegenseitig die eigenen Fiile am jeweils anderen. Es dauert
keine zwei Sekunden, und sie schlagen sich tot. Denn so einfach kann
man die Trennung nicht vergessen, und zwar auf beiden Seiten, nein,
auf allen vier Seiten nicht. Moment, bei beiden Fiilen sind es sogar
acht Seiten, bei denen die Nervenfasern auseinandergegangen sind. Das
schldgt ein. Man geht ja nicht mit der Vorstellung im Kopf herum, daf3
man ganz plétzlich ohne die eigenen FiiBe dasteht, sondern auf denen
des anderen, der sich wiederum mit den totgeglaubten wichtig macht.
Da gibt es dann ein Eifersuchtsdrama, das konnen Sie mir glauben.

Ich kann es mir vorstellen.
Wie es einem da geht, kann man sich gar nicht vorstellen, solange man
noch auf seinen eigenen beiden Beinen steht, fest im Leben, wie man
so schon sagt. Wie es ist, wenn Nervenfasern auseinandergehen, und
zwar endgiltig. Wenn sie auseinandergehen, dann endgiiltig, keine
Wiederanndherung, kein Wiederanndhen hilft dariiber hinweg. Nerven-
fasern haben ein lingeres Gedéchtnis.

Man kann es sich nicht vorstellen, wie es ist, wenn man amputiert

ist?
Nein, solange die zerrissenen Nervenfasern nicht mitreden, hilft [hnen
die ganze Vorstellung nicht weiter. Es denkt sich so leicht: Warum nur
die Fiile und nicht auch die Hinde, warum nur die Hidnde und nicht
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auch der Rumpf, warum nur der Rumpf und nicht auch der Kopf? Aber
wenn Sie Thre Fiile wirklich verlieren, ist es Tatsache, kein Spiel in der
Vorstellung! Eine der wenigen harten Tatsachen, wiirde ich sogar sagen,
die durch keinen Kunstgriff riickgdngig zu machen ist. Davon kann der
Nichtamputierte nichts wissen, weil es ein Korperwissen ist.

Aber ich weif3 als Nichtamputierter zumindest, daf3 eine Amputation

maoglich ist.
Die Mdoglichkeit, an die Sie denken, ist die falsche. Der Verlust eines
Korperteils ist erst moglich, wenn er wirklich ist. Nicht weil er moglich
ist, kann er wirklich so sein, sondern umgekehrt, erst wenn der Verlust
eines Korperteils wirklich ist, ist er moglich und denkbar. Die Ampu-
tation ist eine Art umgekehrter Gottesbeweis. Dann, wenn er da ist, ist
er unwiderlegbar. Vorher hat der Korper, allem voran der Kopf, iiber-
haupt keine Ahnung davon, dann jedoch, ist es einmal passiert und der
Korper ist entzwei, kann er es sich gar nicht mehr aus dem Kopf schla-
gen, daB} er mit seinen Teilen nicht notwendig in eins gehen muf. Das
ist ein Korperwissen von der nicht unbedingt notwendigen Verkniip-
fung seiner Teile. Das iibergeht man aus der Warte des Nichtamputier-
ten und man gibt sich der Vorstellung von einer Korpertrennung hin, als
wiirde man kurz sein Lieblingsspielzeug ausleihen. So kommt man
auch auf die banale Idee eines Spenderfues. Nun, diese Ignoranz und
dieses Nichtwissen der Nichtamputierten racht sich leider oft am aller-
bittersten am Amputierten und Wiederzusammengenéhten selbst. Thm
droht Hepatitis C.

Immerhin hat er nicht mit Phantomschmerzen, sondern mit

wirklichen Schmerzen zu tun.
Ja, aber um den werde ich ihn nicht beneiden. An was ich denke, wenn
ich vom Ersatz fiir den Phantomschmerz trdume, der ja ein ganz ge-
wohnlicher Schmerz ist, das ist ja nicht nur ein Schmerz, sondern ein
kiinstlicher Schmerz, ein Schmerz auf zweiter Stufe, ein wirklicher
kiinstlicher Schmerz!

Wie kann man sich einen kiinstlichen Schmerz vorstellen?
Wir kénnen uns eben nicht alles vorstellen. Aber ich denke, es ist ein
Schmerz, der nicht nur schmerzt, sondern kiinstlich schmerzt. Ich
denke, man kann mit diesem Schmerz hoherer Stufe alles machen, was
man mit dem gewohnlichen Schmerz machen kann. Sich kriimmen, ihn
erleiden und erdulden, ihn besédnftigen. Wie sich das aber anfiihlt, ob es
weh tut oder nicht, und in welcher Weise, darauf darf man gespannt
sein. Die Vorstellung bleibt hier wie so oft in fragen Amputation auf
halber Strecke stecken.

Erlauben Sie eine klinische Frage: Wie unterscheidet sich die

Amputation als chirurgische Operation von einer anderen,
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gewaltsamen Korperteilabtrennung, die durch einen Unfall erfolgt?
Diese Unterscheidung lauft aufs selbe hinaus, und zwar auf Prothesen.
Und da bei uns Prothesentridgern logischerweise die Prothese und nicht
der Unfall oder der Chirgurg im Vordergrund steht, wenn wir uns unter-
halten, weil wir nach vor und nicht zuriick schauen, gehdren wir ohne
Unterschied zur Gemeinde der Amputierten.

Welchen Tip geben Sie anderen Amputierten?
Behinderung nie als Belastung sehen, trotz aller Riickschldge positiv
bleiben. Sich nicht verunsichern lassen, aus der Behinderung kein
Geheimnis machen, das ist fiir jede Seite unangenehm. Falls jemand die
Hand verloren hat und er einem anderen vorgestellt wird, sollte er zum
Héndeschiitteln die Prothese reichen und fest zudriicken. Schon im
Héndedruck ein wenig liber die Schmerzgrenze der andern Person ge-
hen, das nimmt ihr die Befangenheit, iiber Handprothesen zu sprechen.
Das wichtigste fiir jeden Amputierten ist jedoch, sich vom Phantom-
empfinden nicht irrefithren zu lassen. Dieses sehr reale Gefiihl tduscht
vor, daf} der fehlende Korperteil noch vorhanden sind. Wenn Du frisch
amputiert bist, denke an das Phantomempfinden, wenn Du ohne Pro-
thesen aus dem Bett steigst oder Dich von einem Stuhl erheben willst.
Schau immer nach unten, um dich daran zu erinnern, daf} dein Ful3 nicht
da ist. Sonst stehst du auf, um deinem Arzt zu gratulieren, und féllst da-
bei auf den Boden.

Herr Thomas Whitt, vielen Dank fiir die Tips und unser Gesprdch.

++

Nicht so schlimm. Ich wuchs in Petaluma auf, einem Stddtchen
nordlich von San Francisco. Meine Mutter war ein wenig behin-
dert, mein Vater nicht.
Was hat IThre Mutter gehabt?
Sie war gehbehindert und hat gehumpelt, mein Vater hatte gar nichts.
Und Thre Geschwister?
Auch nichts. Meine Kindheit war sehr gliicklich. Gern denke ich an die-
se sorglosen Tage zuriick. Damals hatte ich keine Ahnung, daB} sich in
meinem Korper etwas abspielte, was mir einen Grofteil meiner Frei-

[ uretta Maas, wie hat es mit Ihrer schlimmen Krankheit angefangen?
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Luretta Maas: »Es gibt viele Gesunde, die einen Behinderten verlegen machen.<

heit rauben sollte. Ich kann mich erinnern, dal ich in meinem letzten
Schuljahr, 1960, mit meiner besten Freundin {iber Schmerzen in meh-
reren Fingern sprach.

Schmerzen in der ganzen Hand?
Bald darauf hatte ich so starke Schmerzen auch in den Fiillen, daf3
meine Mutter mich nach San Francisco in ein Krankenhaus brachte, wo
ich ungeféhr sechs Tage blieb. Ich war damals 18 Jahre alt. Die Unter-
suchungen ergaben, daB ich an chronischer Polyarthritis litt.

Ein Alter, in dem man lieber andere Dinge unternehmen maochte,

nicht wahr?
Ganz und gar, mir aber injizierte man Natriumaurothiosulfat, dann
Prednison und danach eine andere Art von Kortison. Insgesamt 18 Jah-
re lang erhielt ich diese Mittel.

18 plus 18, also bis 36?
Jedes linderte die Schmerzen fiir ein paar Jahre, wirkte dann aber nicht
mehr und wurde durch ein anderes ersetzt.

So lang anhaltende Schmerzen kann man nicht ignorieren.
Das konnte ich nicht, und so suchte ich verzweifelt nach einer anderen
Therapie. Dabei stieB ich auf einige alternative Behandlungsmethoden,
die mir ein wenig halfen. Ich bin dankbar, dal3 ich heute nicht so starke
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Schmerzen habe wie in den Phasen, als die Krankheit in meinem Kor-
per einen aggressiveren Verlauf nahm.

Geht diese Krankheit auf eine erbliche Belastung zuriick?

Nicht direkt, glaube ich. Im Jahr 1975 entdeckte mein Sohn eines Tages
ein Buch, in dem meine Mutter Aufzeichnungen iiber mich gemacht
hatte, als ich noch ein Baby war. Darin stand, dal3 ich im Alter von 6
Monaten wegen einer vergroBBerten Thymusdriise mit Rontgenstrahlen
behandelt worden war. Ich halte es fiir moglich, daB3 diese Behandlung
im Sduglingsalter der Grund fiir meine heutige Verfassung ist. Wenn ja,
dann war das ein schrecklicher Fehler!

Ein Fehler Ihrer Mutter?

Nicht direkt.

Welche familidren und beruflichen Aussichten haben Sie gehabt?
Ich heiratete 1962. Im Jahr 1968, als die Krankheit noch nicht so weit
fortgeschritten war, arbeitete ich zusammen mit Lynn, meinem Mann,
in unserer eigenen Bickerei. Wir standen jeden Morgen so gegen 4 Uhr
auf, und mein Mann bereitete den Teig zu. Zwischendurch, solange das
Brot im Ofen war, hielt er manchmal ein Nickerchen auf den Mehl-
sdcken. Wir schnitten das Brot in Scheiben, verpackten es, und Lynn
lieferte es dann aus. Gelegentlich kam ein kriegsversehrter Versiche-
rungsvertreter zu uns in die Bickerei und erzdhlte uns etwas iiber be-
hinderte Kiinstler, iiber Fuf3- und Mundmaler, mit denen er in Kontakt
war und die ihm schon ein paar schone Sachen gemacht haben.

Haben Sie Interesse an Kunst gehabt?

Er fand bei uns hérende Ohren, aber wir waren einfach zu beschaftigt.
Unser Kundenstamm wurde immer grofler, so dal wir durch unsere
Arbeit sehr eingespannt waren. Zu unserer Freude wurde unser Betrieb
von einer anderen Béckerei aufgekauft. Lynn fand in dieser Béickerei
eine Beschiftigung, und ich arbeitete in einem Schonheitssalon.

Was haben Sie im Schonheitssalon gemacht?

Ich habe den Teig fiir die Gesichtsmasken angeriihrt und manchmal
auch aufgetragen. Das war zwar viel leichter als die Béckerarbeit, aber
als sich die Arthritis verschlimmerte, konnte ich nur noch drei Tage in
der Woche arbeiten und muBte schlielich ganz aufhdren.

Was machten Sie dann?

In dieser Zeit besuchte mich regelmaBig dieser befreundete Kriegsver-
sehrte, von dem ich schon erzéhlt habe, der behinderte Versicherungs-
vertreter und er bot mir immer eine andere Nummer der Zeitschrift
»Handicaps Now!< an. Um ihm einen Gefallen zu tun, nahm ich die
Zeitschriften jedesmal entgegen und gab ihm einen Beitrag. Wenn er
gegangen war, legte ich die Schriften auf ein Regal, wo sie ein paar
Tage ungelesen liegenblieben, bis einer von uns beiden sie wegwarf.
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Das war wirklich schade, denn heute kennen wir ihren geistigen Wert.
Damals jedoch war Behinderung fiir uns eher ein peinliches Thema.

Wie fanden Sie dann eine andere Einstellung zum Thema der

Behinderung?
Eines Abends unterhielt ich mich mit meinem Mann dariiber, welche
Ansprechpartner einem Kranken wirklich nutzen, und wir sind darauf
gekommen, dafB} es einen Kranken wie mich noch kranker macht, wenn
er sich nur mit gesunden Leuten unterhilt, die einen nur bemitleiden
und bedauern. Es gibt viele Gesunde, die einen Behinderten verlegen
machen. Oft hat man das Gefiihl, sie fiihlten sich schuldig an der
Krankheit ihres Gespréachpartners. Man zeigt sie ihm, ob man es so will
oder nicht. Wenn man richtig krank ist, kann man nicht umhin, die
Krankheit zu zeigen und das hat den Effekt, daB3 der Gesunde seine Ge-
sundheit zeigt und sich gleich darauf schamt. Dann zieht er sich zuriick
und simuliert auch ein wenig etwas Krankhaftes, und das ist dann rich-
tig beleidigend fiir den, der gar nicht anders kann.

Sie suchten also andere Ansprechpartner fiir ihre Krankheit?
Wir machten uns auf die Suche nach Weggefahrten. Zunichst wandten
wir uns an eine kleine Gruppe von Rollstuhlfahrern in unserer Strafle,
fanden dort aber nicht die erhoffte Erbauung. Die Rollstuhlfahrer spra-
chen hauptséchlich iiber lokale Probleme.

Haben Sie andere Gefdhrten gefunden?
Der Mann, die mir die Zeitschriften brachte, kam nun schon ungeféhr
ein Jahr, doch es blieb alles beim Alten, bis ich schlieBlich das
»Handicaps Now!<« vom 8. Oktober 1968 las mit dem Thema »>Ist es spi-
ter, als du denkst?« Der Inhalt sprach mich an, und gliicklicherweise
ging es meinem Mann genauso. Mein Mann hat — anders als mein Vater
ibrigens — wirklich darunter gelitten, da3 er im Grunde gar nichts von
Behinderungen weif3, obwohl er Hand in Hand mit einer Behinderten
lebt.

Vielleicht wurde ihm das bewufst, weil er mit einer Behinderten

lebt?
Kann sein. Wir begannen jedenfalls ein richtiges Studium und sogen
die Behindertenzeitschrift wie ein Schwamm auf. Bald haben wir durch
den Versicherungsvertreter selbst Kontakt zu den behinderten Kiinst-
lern aufgenommen und konnten von all den Dingen, die wir bei ihnen
lernten, nicht genug bekommen. Bald waren wir mit diesen Kiinstlern
richtig befreundet, und die hatten wiederum Kontakt zu anderen Kiinst-
lern, so wurde der Freundeskreis immer grofer.

Ging es lhnen dann ein wenig besser?
Ja und nein. Beides, geistig und korperlich. Mit der Zeit fiel es mir
schwer, mich zu setzen oder aufzustehen, geschweige denn zu laufen.
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Um in ein Auto einzusteigen oder um auszusteigen, mufite ich die Knie
mit Gewalt beugen. Aber ich hatte gelernt, mich mit meinen Grenzen
abzufinden und mit Schmerzen zu leben, die mir oft die Trénen in die
Augen trieben. Also machte ich mir stundenlang mein Make-up, und
dann zogen wir los zu den Kiinstlerfreunden.

Sie und Ihr Mann?

Wir versuchten, ein- oder zweimal wochentlich dorthin zu gehen, bis es
mir wegen der Steifheit und der Schmerzen in den Knien und den
Fiilen nicht mehr moglich war. Oft machte ich mir Sorgen, ich konnte
hinfallen und wére dann nicht mehr imstande aufzustehen.

Haben die Kiinstler auch in dieser schweren Situation geholfen?

Es war und ist mir eine Hilfe, mit kiinstlerischen Menschen zu spre-
chen, und ich habe bemerkt, ob sie behindert sind oder nicht, das spielt
bei ihnen keine groBBe Rolle. Manchmal schreie ich unter vielen Trénen,
und ein Kiinstler schreit mit, nicht weil er Schmerzen hat oder simu-
liert, sondern weil er einfach schreien muf3. Das ist schon sehr befrei-
end. Kiinstler sind so, sie spielen alle Schmerzen und Qualen durch,
ohne Scheu und Mitleid, und dann empfinden sie auch, was sie spielen.

Kiinstler konnen auch stumme Schreie ausstofsen und trinenlos

weinen.

Da sehen Sie das gemeinsame: Chronische Polyarthritis kann auch mit
trockenen Augen einhergehen. So konnte ich mir auch oft nicht durch
Trénen Erleichterung verschaffen, selbst wenn ich weinte. Mitunter war
die Trockenheit so schlimm, da3 es mir schwerfiel zu lesen. Oft ging
ich mit geschlossenen Augen umher, weil die Bewegungen der Augen-
lider scheuerten. Es war fast so, als wire ich blind. Zeitweise mufite ich
alle fiinf Minuten Augentropfen nehmen. Schlimmer noch war, daf3 ich
mir die Augen mit Salbe einreiben und fiinf bis sechs Tage lang verbin-
den muBite, bis es mir besserging. Doch bald wiederholte sich das Gan-
ze und ich konnte wieder nichts sehen.

War diese kurzzeitige Blindheit ein Grund mehr fiir IThr Interesse an

bildender Kunst?

Es war nicht leicht, sich plotzlich ohne diesen gewdhnlichen Bildern
zurechtfinden zu miissen, die einem das Augenlicht Tag fiir Tag schenkt.
Und hier haben mir die kiinstlerischen Bilder wirklich geholfen, weil
sich meine Freunde iiber sie mit so vielen Worten unterhielten, die ich
verstand, und weil ich damit auch meine eigenen Bilder sehen gelernt
habe, die aus der Dunkelheit in mir aufgestiegen sind.

Haben Sie auch versucht, diesen Bildern Ausdruck zu verleihen?
Natiirlich war das mein Wunsch. Zuerst habe ich {liber sie geredet, wie
meine Kiinstlerfreunde von ihren gemalten Bildern, dann hat ein
Freund meinem Mann den Tip gegeben, es doch einmal selbst mit dem
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Mundmalen zu versuchen und nach meinen Anweisungen Bilder anzu-
fertigen.

Warum mit dem Mund und nicht mit der Hand?
Glauben Sie mir, ein ungeiibter Mund lernt schneller als eine ungeiibte
Hand. Nach Tagen, als ich meine Augenbinde abnehmen durfte, war ich
oft iiber die Genauigkeit erstaunt, mit der die mundgemalten Bilder
meines Mannes mit meinen inneren Bildern libereinstimmten, so weit
ich mich an sie im einzelnen noch erinnern konnte.

Konnen Sie mir eines davon zeigen?
Da héngt eins, direkt neben Thnen.

Starke Farben.
Ja, farbenfrohe Reflexe mit eher abstrakten Formen vor einem dunklen
Hintergrund. Ein Kiinstler hat gesagt, es sind richtige Kompositionen.

Haben Sie es mit verbundenen Augen nicht auch selber einmal

versucht?
Ich wollte es oft, aber wenn mir die Augen austrocknen, trocknet mit
auch der Mund aus, und dann klebt der Pinsel, und man verliert jedes
Gefiihl. Einmal ist mir der Pinsel aus dem Mund gefallen, ohne dal} ich
es bemerkt habe und ich wollte die Farbe auftragen und klebte dabei
plotzlich selbst an der bemalten Leinwand, ohne dal ich es bemerkt
habe. Mein trockener Mund hat am Bild gescheuert und gescheuert, bis
mein Mann schreiend ins Zimmer kam. Er dachte, jetzt sei ich wahn-
sinnig geworden und wiirde Farben essen.

Van Gogh hat auch seine Farben gegessen, heifit es.
Ja, aber er wollte es vielleicht so. Bei mir ist es dann immer schlimmer
geworden. Ich mufite bald einen Rollstuhl zu Hilfe nehmen, das war
eine Entscheidung, die mir sehr schwer gefallen ist. Ich hatte sie so weit
wie moglich hinausgeschoben, doch schlieBlich blieb mir nichts ande-
res iibrig. Lynn kaufte einen hohen Biirodrehstuhl mit einem grof3en
fiinfarmigen FuBlkreuz. Damit bin ich im Haus beweglicher.

Haben Sie auch andere Hilfsmittel?
Ich benutze einen Greifer. Es war fiir mich frustrierend, nach etwas zu
greifen, weil ich den Arm nicht weit ausstrecken konnte und es mir
mit meinen gekriimmten Fingern schwerfiel, etwas festzuhalten. Mit
dem Greifer kann ich etwas vom Boden aufheben, einen Schrank 6ff-
nen und Geschirr herausholen oder etwas aus dem Kiihlschrank neh-
men. Da ich im Umgang mit meinem Greifer immer geschickter
werde, bin ich in der Lage, einige Hausarbeiten zu erledigen. Ich kann
kochen, Geschirr spiilen, aufwischen, biigeln und Wésche zusammen-
legen. Ein wenig stolz macht es mich schon, wenn ich meine
Féahigkeiten steigere, und ich bin froh, dafl ich im Haushalt noch eini-
ges tun kann. Was ich frither allerdings innerhalb von Minuten schaff-

24

te, nimmt heute Stunden in An-spruch.

Konnen Sie mit dem Greifer auch kiinstlerische Arbeiten verrichten?
Ein Freund machte mir einen Aufsatz fiir Pinsel und Bleistifte. Es dau-
erte eine gewisse Zeit, bis ich den Mut aufbrachte, mir mit dem Greifer
Ausdruck zu verleihen. Ich fithlte mich lange dazu nicht in der Lage,
aber inzwischen bereitet es mir Freude, und ich habe schon einigen
Erfolg gehabt. Zu meiner Uberraschung war es an der Staffelei nicht
schwerer als im Haushalt.

Denken Sie auch an eine Ausstellung?

Im Laufe der Jahre habe ich schon viele schone Bilder gemacht, aber
eine Ausstellung liegt mir fern. Es ist auch schwierig, dal wir uns alle
an einem gemeinsamen Ort treffen, ich spreche von Behinderten. Aber
ich kann liber yHandicaps Now!« etlichen, die Interesse zeigen, Fotos
meiner Bilder schicken und bekomme auch selbst welche geschickt.
Mit einigen rede ich am Telefon iiber die Kunst von Behinderten, und
inzwischen ist ein ganzes Telefonnetz entstanden, {iber das wir uns iiber
unsere Bilder unterhalten, uns gegenseitig anregen, und wir kdnnen auf
gegenseitige Anweisungen auch etwas Kreatives fiir einander machen.

Sind behinderte Kiinstler kontaktfreudiger als andere?

Nicht von vornherein. Eine Frau sagte mir, ihrer Meinung nach reiche
es, wenn sie Bilder fiir sich allein mache. Nach mehreren Gesprachen
und nachdem ich ihr meine Umsténde geschildert hatte, war sie jedoch
einverstanden, sich in unser kleines Kiinstlernetz einzuschalten. Als ich
ein andermal jemand anrufen wollte, nannte mir eine Ansage eine neue
Nummer. Sie war auBlerhalb des Ortsnetzes. Obwohl ich immer nur
Ortsgespréche fiithre, fiihlte ich mich gedrangt, diese neue Nummer zu
wihlen. Eine Frau nahm das Gespréch entgegen, und nachdem ich mit
ihr eine Weile gesprochen hatte, sagte sie, dal ihr Mann und sie
Menschen wie mich kennenlernen wollten, die trotz ihrer ganzen Be-
hinderung zu einer kreativen Leistung féhig sind. Daher fuhren Lynn
und ich zu ihnen nach Hause — eine Strecke von zirka einer Stunde —,
und sie haben uns auf die Idee einer Homepage fiir unsere Bilder
gebracht, die sie seither in Angriff genommen haben und auch spater
betreuen werden

Also doch eine Art Ausstellung?

So gesehen ja, mit dem Vorteil, daBl neue Anwerber mit den Bildern im
Netz viel leichter aufgenommen werden kdnnen. Man bekommt so viel
mehr zu sehen, auch halbfertige Bilder soll es da geben diirfen, die
andere weiter malen konnen. Es wird eher ein Spiel wie »stille Post«
zum Beispiel.

Stille Post?

Es macht mich gliicklich, mit Bildern iiber Bilder sprechen zu diirfen,
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mit Bildern auf Bilder antworten zu diirfen. Unlédngst sagte mir eine
Frau: y>Immer wenn ich mit ihnen rede, wird mir bewuf}t, dal ich mehr
und mehr Bilder in mich aufnehme.< Ich weil}, dall die Bilder, die ich
vermittle, durch andere hindurchstrahlen konnen. Wie gliicklich sind
wir doch, dafl auch unsere beiden Kinder die schone Kunst angenom-
men haben! Unsere Tochter Terri ist mit einem netten Bildhauer ver-
heiratet, und die beiden haben vier Kinder, an denen ich sehr hdnge. Es
ist wirklich herzerfreuend, dafl auch unsere Enkel meine Bilder lieben.
Unser Sohn James und seine Frau Tuesday haben sich fiir ein Kunstge-
schichtsstudium entschieden.

Welche Bilder malen Sie heute?
Alles, woran man sich erfreuen kann. Einen schonen Sonnenuntergang
finde ich herrlich. Ich freue mich an der Vielfalt der Blumen und an
ihrem Duft. Ich liebe Rosen! Ich kann nicht sehr oft das Haus verlas-
sen, aber wann immer es mir moglich ist, geniefe ich die warmen
Sonnenstrahlen. Ich schlieBe die Augen und versetze mich in Gedanken
in die Berge, wo sich unsere Familie auf einer blumeniibersiten Wiese
einen schonen Tag macht. Ganz in der Néhe fliet ein murmelnder Bach
vorbei, und es gibt fir jeden mehr als genug siile, saftige
Wassermelonen. Wenn ich irgend kann, male ich Bilder, die mich an
das verheillene irdische Paradies denken lassen. Dabei stelle ich mir
vor, ich wire selbst dort.

Sind sie religios?
Irgendwann fiihrt das Leiden zum Licht. Ich mdchte einen Zyklus zur
Bibel machen. Es gibt da so viele schone Stellen. Paulus verglich sein
Leiden mit einem Satansengel, der ihn immer wieder schlug. Aber er
sagte auch: »Wenn ich schwach bin, dann bin ich machtvoll. Sehen Sie,
und so habe ich auch das Empfinden, daB3 das Wenige, das ich gegen-
wartig trotz meiner sehr engen Grenzen tun kann, von Gottes Kraft kiin-
det.

Was wdre, wenn Jesus Sie fragte: >Willst du gesund werden?<
Meine Antwort auf diese Frage wiren nichts als Freudentrdnen! Jesus
sprach: >Steh auf, heb dein Tragbett auf, und geh umher«.

Wie viele einer solchen Aufforderung doch entgegensehen!

Luretta Maas, danke fiir das Gesprdch.
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Ich war unterwegs, um Nachbarn zu besuchen. Wéhrend ich mich
mithsam vorwérts kdmpfte, rief mir ein zerlumpter Bettler zu:

»Jorge, bettelst du nicht mehr? Bist du reich geworden?«. Ja, ich bin
Jorge. Ich habe mich 15 Jahre lang vom Betteln erndhrt, aber jetzt bett-
le ich nicht mehr. Ich antwortete: »Ja, ich bin jetzt reicher als der Zuk-
kerfabrikant.« Im Nordosten Brasiliens zdhlen die Zuckerfabrikanten zu
den reichsten Leuten.

Und, bist Du reicher wie ein Zuckerfabrikant?
Ich fiihle mich reich, obschon ich in materieller Hinsicht immer noch
wenig besitze. Der Mann, mit dem ich frither gemeinsam bettelte, war
verblifft. YWarum hast du blof8 das Betteln aufgegeben?<« wollte er wis-
sen.

Ich frage mich, warum Du iiberhaupt zu betteln anfingst?
Das kam so: Ich wurde 1930 geboren. Meine beiden Beine waren von
Geburt an geldhmt. Damals wohnten meine Eltern in einer kleinen
Ortschaft im Staat Paraiba, Brasilien. Sie verdienten sich den Lebens-
unterhalt durch Feldarbeit. Meine elf Briider und Schwestern und auch
ich mufBiten ebenfalls auf dem Land arbeiten, um unseren Eltern zu hel-
fen. Ich kauerte auf dem Boden und stiitzte mich dabei auf die Hénde.
So versuchte ich, so gut es ging, zu arbeiten. Mein Vater plagte sich von
frith bis spdt. Nicht einmal an Sonn- und Feiertagen hatte er frei. Das
Geld, das uns die Ernte eintrug, reichte, nachdem wir die Pacht bezahlt
hatten, nicht mehr fiir Kleidung oder Medikamente.

Ich sehe, Du besitzt mehrere Musikinstrumente, von wem hast Du

die Liebe zur Musik geerbt?
Von meinem GroBvater habe ich die Liebe zur Musik geerbt. Ich lernte
Geige und Akkordeon spielen, und jahrelang musizierten wir bei regio-
nalen Festen. Als ich 14 Jahre alt war, wurde mein Vater krank. Um
Arzneimittel kaufen zu konnen, mufiten wir alles verkaufen, was wir
besaBBen. Ich weinte bitterlich, als ich meine Geige hergeben mulfte.
Leider starb mein Vater kurz danach, und fiinf Tage spéter starb auch
meine Mutter. Sie hinterlieBen zwdlf Waisen — arme, hungrige Kinder,
die nicht wuflten, was sie tun oder wohin sie gehen sollten.

Zwolf Waisenkinder, wie traurig.
Und eines davon behindert! Leute, die es zwar gut meinten, sagten zu
uns: »Kinder, findet euch mit eurem Los ab. Es ist Gottes Wille.« Dieser
Standpunkt war fiir uns keine Ermunterung. Wir trennten uns, und jeder
ging seiner Wege.

Wie konntest Du Deinen Lebensunterhalt verdienen?
Ich zog nach Santa Rita und fing wieder an, bei Dorffesten zu musizie-
ren.

rorge Pessao, erzdhl” uns was von Deiner Geschichte.
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Jorge Pessao: »Ja, anstatt zu betteln, mache ich nun CB-Funk.<

Du hattest aber keine Geige mehr?
Ich muBite die Instrumente mieten, und héufig blieb mir nicht genug
Geld, um die Miete fiir die Hiitte zu bezahlen, in der ich — ein behin-
derter Mensch, der keine Hoffnung hatte — wohnte. Einmal wurde ich
eingeladen, auf einem Volksfest zu spielen. Meine Behinderung gab
AnlaB zu einigen Kommentaren, und ich erzdhlte, in welcher Notlage
ich mich befand. Viele hatten Mitleid mit mir und sagten: >Besuche
mich zu Hause, und ich werde dir etwas geben.< Das tat ich und erhielt
vieles geschenkt. SchlieBlich fand ich, da ein Bettler gar nicht so
schlecht lebt. Es dauerte nicht lange, da hatte ich eine regelrechte
Route.

Zogst Du allein herum?
Nach einiger Zeit fand ich eine Frau, die bereit war, mit mir zusam-
menzuleben. Die Kleidung, Schuhe, Lebensmittel und anderen Sachen,
die ich auf meiner >Route« geschenkt erhielt, reichten fiir uns beide. Ich
war wirklich behindert, und viele andere Bettler sind das auch. Aber ich
erfuhr bald, daBB manche Personen vom Betteln leben, die gesund und
stark sind.

Das sind doch betriigerische Methoden?
Es gibt Bettler, die es wunderbar fertigbringen, Traurigkeit und From-
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migkeit vorzutduschen und das Mitleid der Leute zu erregen. Einer
meiner fritheren »Kollegen< zum Beispiel war darin so tiichtig, daB die
Almosen, die er erhielt, ausreichten, um seine grofle Familie zu erndh-
ren. Haufig fuhr er nach dem fast 3.000 km entfernten Rio de Janeiro
und >arbeitete< in jener Stadt, weil die Bevolkerung dort bessergestellt
ist. Einmal ging er die ganze Strecke zu Ful3 und bettelte in jedem Dorf,
wobei er sich von einem seiner Kinder fithren lieB und sich als blind
ausgab. Ich traf ihn ab und zu, und jedesmal sagte er: »Jorge, ich fiihle
mich wohl, ich fiihle mich wirklich wohl.<

Nein, so ein Betriiger!
Eine Frau, die in unserer Nahe wohnte, gab vor, verwitwet zu sein, und
ging immer schwarz gekleidet. In Wirklichkeit hatte sie einen Mann
und zwei Kinder und besafl ein Haus. Sie erhielt nicht nur Geld und
Lebensmittel geschenkt, sondern gelegentlich auch Kleiderstoffe, die
sie dann verkaufte. Wahrend sie »arbeitete«, lief3 es sich ihre Familie zu
Hause wohl sein.

Das war doch Betrug!
Eine andere Frau, die bettelte, wandte noch einen raffinierteren Trick
an. Sie nahm ein schmutziges, weinendes Kind aus der Nachbarschaft
auf den Arm und trug es durch die Straen, indem sie jammerte: >In
Gottes Namen, haben Sie Erbarmen. Helfen Sie mir, Milch fiir mein
Kind zu kaufen.< Das weinende Kind erregte natiirlich Mitleid, und sie
erhielt von vielen Passanten Almosen. Dann kehrte sie nach Hause
zuriick, iibergab das Kind seinen Eltern und bezahlte ihnen eine Klei-
nigkeit dafiir, daB sie ihr das Kind »>ausgeliechen< hatten.

Nein, ich glaub’s nicht!
Ferner gibt es Bettler, die gedruckte Karten verwenden, auf denen steht:
»Herr X, wohnhaft in der Strale Y, eine Stralle, die es gar nicht gibt, ist
blind und benétigt Thre Hilfe, damit er fiir seine Kinder sorgen kann.<
Ein solcher Bettler steigt in einen Bus ein, gibt jedem Fahrgast eine der
Karten und sammelt sie spiter samt den Spenden wieder ein. Andere
zeigen auffillig ihre Wunden und betteln um Geld fiir einen chirurgi-
schen Eingriff. Sie erzéhlen jahrein, jahraus die gleiche Geschichte,
ohne sich je operieren zu lassen.

Nein!
Bettler wechseln ziemlich hdufig den Geschlechtspartner.

Ja?
Auch ich tat das.

Nein!
Wenn ich einer Frau iiberdriissig war oder wenn sie mir auf die Nerven
fiel, schickte ich sie einfach weg und nahm mir eine andere.

Kann man gliicklich sein, wenn man so ziigellos lebt?
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Ich jedenfalls war es nicht. Ich sehnte mich nach einem Ausweg. Ich
schamte mich vor mir selbst und weinte haufig. Immer wieder sagte ich
mir: »Eines Tages wirst du die Bettelei aufgeben und dich anderswie
erndhren konnen.< Einige Vorkommnisse brachten mich zum Nachden-
ken. In Campina Grande trank sich mein Gefdhrte, der mit mir zusam-
men bettelte, einen Rausch an. In einem Lokal briillten ihn die Ménner
an: >Such dir Arbeit, du fauler Streuner, du nichtsnutziger, besoffener
Kerl.<« Das gab mir einen Stich ins Herz, denn ich war der Meinung, daf3
jemand, der so korperbehindert war wie ich, sich nur mit der Bettelei
durchbringen kann. Wenn ich deprimiert war, sagten mir Personen, die
mir regelmiBig etwas schenkten: >In unseren Augen bist du kein Bett-
ler. Wir helfen dir gern, Jorge.< Aber die meisten Leute reagierten an-
ders. Ein Mann schrie: >Scher dich zum Teufel und bettle bei ihm!«

Machte Dich das traurig?

Das machte mich sehr traurig. Ich fragte mich, wiirde ich mein ganzes
Leben lang betteln miissen?

Aber wie hast Du es geschafft, von der Bettelei loszukomnmen?
Eines Tages, als ich im Bus nach Hause fuhr, nachdem ich in der
Hauptstadt unseres Bundesstaates gebettelt hatte, begann ein junger
Mann, der neben mir sal3, sich mit mir zu unterhalten. Er zog ein CB-
Funkgerit hervor und zeigte mir, dal man damit mit vielen Menschen
in Kontakt treten kdnne, die man gar nicht kenne. Das hatte ich noch
nie gehdrt: Eine weltweite Gemeinschaft von CB-Funkern. »Inzwischen
belduft sich diese Gemeinschaft auf iiber 7 Millionens, sagte er. Ich
horchte auf. »Vielleicht ist das eine Mdglichkeit, von dem miserablen
Bettlerleben loszukommens, dachte ich. Wir vereinbarten einen Zeit-
punkt, zu dem er mich besuchen sollte. Zur verabredeten Zeit erschien
er in meiner bescheidenen Wohnung, und wir setzten das Gesprach fort.
Bevor er sich verabschiedete, vereinbarten wir einen weiteren Termin.
Aber nachdem er weggegangen war, fiel mir ein, daB im Wodu-Zen-
trum, das ich regelméBig besuchte, zu derselben Zeit eine Sitzung statt-
fand. Die ganze Woche iiberlegte ich: »Was soll ich tun? Meine Verein-
barung einhalten oder die Wodu-Veranstaltung besuchen?«

Wie entschiedst Du Dich?

Ich entschied mich natiirlich fiir den CB-Funk.

Und hast Du diesen Entschlufy jemals bereut?

Nein, diesen Entschlufl habe ich nie bereut. Nachdem ich eine Zeitlang
funkte, 16ste ich die Verbindung zum Wodu-Zentrum und begann aus-
schlieBlich zu funken.

Wie gings mit Deinem Bettlerleben weiter?

Ich wollte das Bettlerleben unbedingt aufgeben. Aber wie sollte ich ei-
ne Beschéftigung erhalten? In diesem Teil des Landes ist es sogar fiir
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Personen, die nicht behindert sind, schwierig, Arbeit zu bekommen.

Was konntest Du tun?
Einer meiner neuen Bekannten erkldrte mir iiber das Funkgerit, wie
man Makronen herstellt. Aber obschon ich mich sehr bemiihte, reichte
der Erlos aus dem Verkauf des Gebécks fiir unseren Lebensunterhalt
nicht aus. Deshalb bettelte ich weiter. Ich war entmutigt.

War nun alles verloren?
Ich wollte es herausfinden. Ich durfte nicht mehr mich selbst bemitlei-
den. Daher sagte ich zu meiner Freundin: »Ab ndchste Woche werde ich
nicht mehr betteln gehen.«

Wie reagierte Deine Freundin?
Sie war verbliifft. »Wovon sollen wir dann leben? Wir werden bestimmt
verhungern«, meinte sie. »Vertraue mir!, sagte ich. Von da an habe ich
nie mehr unser Brot erbettelt, und es ist mir stets gelungen, durch mei-
ner Hande Arbeit das zum Leben Notwendige zu beschaffen.

Doch wie war das moglich?
Uber Funk bekam ich weitere Ratschlidge, die mir halfen, das fiir die
Herstellung der Backwaren — ich verkaufe immer noch Makronen —
notige Rohmaterial zu beschaffen. Ferner sammle ich in unserer Stadt
mehrmals in der Woche Altpapier und verkaufe es. Nach einiger Zeit
halfen mir die CB-Funker auch, den Antrag auf Zahlung einer kleinen
monatlichen Invalidenrente zu stellen. Darauf heiratete ich meine
Freundin, mit der ich jahrelang zusammengelebt habe. Inzwischen
setze auch ich mich fiir andere notleidende CB-Funker ein. Es macht
mich sehr gliicklich, daB} ich etwas fiir andere tun darf.

Und Deine Frau?
Anfanglich war meine Frau von all dem, was ich tat, nicht ganz so be-
geistert. Aber zu meiner groflen Freude begann dann auch sie, sich
ernsthaft mit dem CB-Funk zu beschéftigen. Auch unser 10-jahriges
Adoptivtochterchen Mira macht mit.

Siifs.
Manchmal treffe ich Leute, mit denen ich frither gemeinsam gebettelt
habe. Wenn sie mich fragen, warum ich nicht mehr betteln gehe, gebe
ich ihnen offen und ehrlich den Grund dafiir an. Ferner habe ich all den
gutherzigen Leuten, die mir geholfen haben, als ich in Not war, erzéhlt,
wie ich von dem Bettlerleben losgekommen bin. Ja, anstatt zu betteln,
mache ich nun CB-Funk. Da ich weif}, dal es in der heutigen Welt un-
moglich ist, die Probleme der Bettler, die in echter Not sind, zu 16sen,
klédre ich sie dariiber auf, wie mir der CB-Funk geholfen hat. Einige
hoéren aufmerksam zu. Andere spotten.

Was hat sich in Deinem Leben verdndert, seit Du Amateurfunker

bist?
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Seitdem befinde ich mich unter den mehr als 7 Millionen Personen rund
um die Erde, die den Amateurfunk als ein begeisterndes und lehrreiches
Hobby betrachten. Ich zdhle mindestens einen amerikanischen Senator,
einen bekannten Unterhaltungskiinstler, einen Astronaut und einen
Konig aus dem Nahen Osten zu meinen Bekannten, die ich regelméBig
anfunke.

Oder sie Dich?

Oder sie mich.

Was verbindet Euch?

Uns allen gemeinsam ist die Begeisterung fiir Kommunikation — das
Gespréach mit Freunden oder vollig Fremden am anderen Ende der Stadt
oder der Welt — mit Hilfe von Apparaten, die wir selbst bedienen.

Was ist daran so begeisternd?

Man weil} nie, wer als Ndchster yden Horer< abnimmt, wo er wohnt oder
was er sagen wird. Wir Amateure konnen viel iiber die Lebensweise
von Leuten an den entferntesten Orten lernen.

Und das ganz ohne Beine.

So unterhalte ich Freundschaften in der ganzen Welt und wir sprechen
regelmiBig miteinander per Funk, obwohl wir uns noch nie personlich
begegnet sind. Ich habe regelmédfBig Kontakt mit einer jungen Dame in
Houston und auBlerdem mit einem &lteren Herrn in New York, dessen
Frau kiirzlich verstorben ist. Ich schlafe nicht mehr viel, sondern halte
mich Tag und Nacht bei meinem Gerit auf. Funkamateure sind so ziem-
lich die einzigen Freunde, die ich jetzt habe. Die im allgemeinen herz-
liche, freundliche Atmosphire und der im Ather vorherrschende Geist
der Hilfsbereitschaft sind demzufolge fiir mich eine wahre Wohltat, da
ich weltweit Besuche abstatte, ohne jemals meinen Rollstuhl zu verlas-
sen.

Welches Rufzeichen benutzt Du?

B2JPB. Ich beherrsche zusitzlich das Horen und Geben von Morsezei-
chen. Das ist ein biBchen so wie Musik machen.

Erfordert der Amateurfunk eine kostspielige und komplizierte

Ausriistung ?

Eine gute Antenne. Ich hatte schon Verbindungen mit Stationen aus
aller Welt mittels meiner guten Antenne und mit nicht mehr als 10 Watt
Senderausgangsleistung — das reicht gerade aus, um eine 60-Watt-Gliih-
birne zum Glimmen zu bringen!

Was ist meist der Grund, daf3 Du zu Deinem Funkgerdt greifst?
Meistens mochte ich einfach irgend jemand sprechen, ohne einen
bestimmten Ort im Sinn zu haben, ich stelle mein Gerét auf die allge-
mein {ibliche Amateurfrequenz ein, spreche dann mehrmals die Zeichen
»CQ, CQ<¢ und anschlieBend das Rufzeichen meiner Station ins Mikro-

32

fon, und warte auf Antwort.
Was bedeutet >CQ«<?
»CQ< ist eine der zahllosen Abkiirzungen, die die Amateure gebrau-
chen. Sie driickt aus, daB3 der Anrufer gerne jemand sprechen mochte.
Gibt es viele Behinderte unter den Amateurfunkern?
Gegenwartig zdhlen zu einem der vielen weltweiten Amateurfunknetze
viele Behinderte, die regelméfBig miteinander in Verbindung treten, um
sich zu unterhalten, Erfahrungen auszutauschen, auch medizinische
Ratschldage usw. Es gibt festgelegten Zeiten und Frequenzen, die am
meisten von dieser Gruppe — >Behinderten Rendezvous« — verwendet
wird. So kann also der Amateurfunk tatsdchlich ein dankbares Hobby
sein, bei dem man Freude empfindet und etwas lernen kann. Zudem
verkorpert er eine niitzliche Einrichtung, die sich fiir Notfélle und fiir
den Kontakt mit Angehorigen fern der Heimat als wirklich niitzlich
erweisen kann.
Konntest Du einige Frequenzen des »>Behinderten Rendezvous«
nennen?
Sprechfunk: Sonntag, Montag, Mittwoch, 2.00 Uhr Mitteleuropiische
Zeit, 1.00 Uhr Greenwichzeit, auf Frequenz 14,300 MHz. Samstag,
22.00 Uhr Mitteleuropdische Zeit, 21.00 Uhr Greenwichzeit, auf Fre-
quenz 21,375 MHz. Montag bis Freitag, 13 Uhr 30 Mitteleuropdische
Zeit, 12 Uhr 30 Greenwichzeit, auf Frequenz 7,245 MHz. Taglich 12.00
Uhr Mitteleuropédische Zeit, 11.00 Uhr Greenwichzeit, auf Frequenz
3,965 MHz. Téglich 2.00 Uhr Mitteleuropédische Zeit, 1.00 Uhr Green-
wichzeit, auf Frequenz 3,977 MHz.
Jorge Pessao, danke fiir das Gesprdch.
Morsefunk: Sonntag, Montag, Mittwoch, 3.00 Uhr Mitteleuropéische
Zeit, 2.00 Uhr Greenwichzeit, auf Frequenz 7,110 MHz. Sonntag, Mon-
tag, Mittwoch, 3 Uhr 30 Mitteleuropdische Zeit, 2 Uhr 30 Greenwich-
zeit, auf Frequenz 3,710 MHz. Und Samstag, 22 Uhr 30 Mitteleuropa-
ische Zeit, 21 Uhr 30 Greenwichzeit, auf Frequenz 21,119 MHz.

++
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era Niqueé, wie lebt es sich hier in Paris?
‘ / Ich wohne hier, wie Sie sehen, sehr schén, in einem Viertel in
Paris, wo dreiligstockige Mietshéduser iiber andere, halb so hohe

Héauser ragen. Verglichen mit solchen Gebéuden, bin ich sehr klein —
eine Frau von 1,20 m.

Waren Sie schon immer so klein?
Nein. Als ich im Jahre 1972 geboren wurde, war ich, wie man mir spa-
ter erzdhlte, das grofite Baby in der Familie. Meine Schwester aber ist
im Jahr 69 viel zu frith und ganz klein auf die Welt gekommen. Bei mir
wuBlten die Eltern, wann ich ankommen werde. Bei meiner Schwester
aber waren sie ziemlich iiberrascht, weil sie mehr als drei Monate zu
frith geboren ist. Sie wog 794 Gramm, also 5 x weniger als ich, und sie
mal nur 35 cm, ich aber 53 cm.

Wie ein Spiegelbild.
Alles ist bei uns beiden genau verkehrt. Sie wollte Nonne werden, ist
aber nicht hundertprozentig glaubig, ich wollte Kommunistin werden,
bin aber nicht hundertprozentig atheistisch. Alles ist verkehrt. Sie heif3t
Lilly, ist ein Riese, und ich heifle Vera und bin ein Zwerg. Lilly kam
schon nach 24 Schwangerschaftswochen zur Welt. Ich erst nach 42 Wo-
chen.

Das ist ja seltsam. Woran das liegt?
Mama war noch sehr jung bei Lilly. Die Geburtenepidemie unter Teen-
agern, sie war erst 16 Jahre, hat in den 70ern dazu gefiihrt, dal immer
mehr Frithchen geboren worden sind, die Friichte der Sexuellen Revo-
lution. Ja, da waren etwa 10 Prozent aller Lebendgeburten Frithgebur-
ten. Diese Welle dauerte nicht lange, es folgte diese furchtbare Prii-
derie.

Konterrevolution.
Dann kam ich. Fettes Baby, gesund geboren, aber zum Zwerg herunter-
operiert nach hunderten von Knochenbriichen. Ich denke mir manch-
mal, ich und meine Schwester, wir passen zusammen wie ein Pygmaie
und ein Polarforscher, der frisch aus dem Sauerstoffzelt herauskommt.

Gibt es — bei allen Gegensdtzen — nichts, was Sie mit Ihrer

Schwester verbindet?
Vielleicht das Dilemma, da3 wir beide unsere Eltern bankrott gemacht
haben mit unseren medizinischen Kosten. Erst Lilly, dann ich. Frither
hitte man uns beide auf natiirliche Weise sterben lassen.

Und heute?
Meine Schwester braucht schon lange keine besondere Behandlung
mehr. Im Unterschied zu mir mit dieser ewigen Knochengipserei. Wie
gern wire ich heute in einem dieser modernen Brutkdsten, die mich
noch ein wenig ausbriiten und wachsen lassen. An meinem Korper wiir-
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den ein halbes Dutzend Schlduche hidngen, und meine Haut wiirde von
den vielen Nadelstichen rot gefleckt sein. Nackt wiirde ich auf gepols-
terten, elektrisch gewdrmten Tischen liegen, angeschlossen an eine
Menge von Flaschen und Maschinen. Ich hétte meinen eigenen Kran-
kenpfleger! Meine Brust wiirde sich gewaltig heben, sie wire so weich,
daB sie sich bei jedem Atemzug hin und herbewegt. Das wére schon.

Beneiden Sie Ihre Schwester ein wenig?
Sie hat auch ihre Risiken gehabt. Je kleiner das Baby bei der Geburt,
desto groBer sind natiirlich die Risiken, eine geistige Behinderung, Seh-
und Horschwierigkeiten oder eine Gehirnldihmung davonzutragen. Da
hat Lilly Gliick gehabt. Ja, sie hat ein wenig Leseschwierigkeiten, Ver-
haltensstérungen, Augenleiden und solche Sachen, die die Arzte aber
als unbedeutend bezeichnen. Fiir meine Mutter gab es nichts Begliik-
kenderes, als zu sehen, daB3 Lilly zu einem frohen, gesunden Kind her-
anwuchs. Das Leben ist wirklich kostbar.

Ihres doch auch!
Ungliicklicherweise ist es aber auch ein sehr schwéchliches Leben.
Acht Tage nach meiner Geburt ging meine Mutter mit mir zum Arzt, da
ich einer Puppe mit verschobenen Armen glich. Er diagnostizierte die
Krankheit als Lobstein-Syndrom, was bedeutete, dall ich mein ganzes
Leben invalid bleiben wiirde. Meine Mutter hat gedacht, es werde mit
mir auch gut werden, nachdem die Sache mit Lilly so gut gelaufen ist.
Sie war sehr zuversichtlich, dal ich mich am Beispiel meiner Schwes-
ter entwickeln werde. Spater aber brach ich mir, wie zu erwarten war,
viele Dutzend Male Arme und Beine. Sie wurden ganz deformiert.

Sie konnten wegen der vielen Briiche nicht wachsen?
Jeder Beinbruch macht das Bein kiirzer, jeder Bruch am Arm verkiirzt
den Arm. Bei sehr vielen Knochenbriichen geht die Verkiirzung bis hin
zu den Gelenken, das schmilert auch die Bewegungsfreiheit ein. Ich
konnte Arme und Beine nicht mehr bewegen, war aber in der Lage,
regelmdfig die Schule zu besuchen, an der auch meine Schwester war.
Diese Schule hatte drei reservierte Klassen fiir Behinderte. Ich wurde
jeden Morgen abgeholt und am Abend nach Hause gebracht. Im Alter
von vierzehn Jahren verlieB ich die Schule und ging in ein Pariser
Krankenhaus, das von Nonnen betreut wurde. Lilly war gerade am
Hohepunkt ihrer religiosen Entwicklung. Sie kam mich oft besuchen
und betete und sang mit den Nonnen an meinem Rollstuhl. Sie tanzten
und machten mit mir Picknick im Park, oder sie setzten mich auf ein
Pferd, um meine Lebensfreude zu steigern.

Das macht doch Freude, oder?
Es machte mir Freude, ihre Freude zu sehen. Oder ich machte den
Nonnen die Freude, mich zu freuen. Ich blieb mehrere Jahre dort, da in
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Vera Niqueé: >Jeder Beinbruch macht das Bein kiirzer, jeder Bruch am Arm verkiirzt den Arm.<

dieser Einrichtung der grofle Knochenspezialist Professor Jean Ducro-
quet arbeitete.

Jean Ducroquet?
Genau, der beriihmte Knochenspezialist. Kennen Sie ihn?

Leider nicht.
Ihm verdanke ich eine der wenigen Freuden meines Lebens, ndmlich
daB} ich ein wenig gehen kann. Ich muflite mich mehreren Operationen
unterzichen und viele Monate unbeweglich in einem Gipsbett liegen
und danach eine langwierige und schmerzvolle Rehabilitation durch-
machen.

Da war Ihre Kindheit schon vorbei?
Ja, meine Kindheit war nicht so schon. Ich merkte, daf ich nicht so wie
die anderen war und nicht die selben Freuden genielen konnte. Noch
schlimmer war, daf} ich keine Losung des Problems sah.

Auch keine religiose Losung?
Ich fiihlte mich wie ein goldenes Kalb, das angebetet wird, aber lieber
selbst tanzen kénnen wiirde. Es diirfte IThnen nicht schwerfallen, zu ver-
stehen, warum sich in mir von klein an eine Verbitterung entwickelte.
Es gelang mir spét, dieses Gefiihl zu bekdmpfen, sehr spét erst begann
ich, das Leben zu lieben, dieses zwergenhafte Dasein. Erst als ich vom
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Krankenhaus wieder nach Hause kam, lernte ich am normalen Leben
teilzuhaben. Ich nahm Stenographieunterricht und erhielt ein Diplom.

Fiir Kurzschrift?
Ich sah aus wie ein Zwerg, konnte meine Arme und Beine nur minimal
gebrauchen, aber in Kurzschrift war — und bin ich — ein Riese!

Wie kommt das?
Sehen Sie meine Hénde. Die sind doch sehr gro3 im Vergleich, nicht?

Warum haben Sie so grofie Hdinde?
Weil ich mich immer mit meinem handbetriebenen Dreirad fortbewe-
gen muflte, mit kleinen aber kriftigen Bewegungen, was sehr mithsam
und anstrengend ist, habe ich diese wunderbaren Hinde bekommen, mit
denen ich sehr ausdauernd und schnell schreiben kann. Klopfen wir auf
Holz, daBB meine Hiande nie brechen werden! Gegen Dreiradfahren ist
Steno allerdings eine Entspannungsiibung, eine Auflockerungsiibung.
Nebenbei fertige ich auch Strick- und Sticksachen an, fiir einen kleinen
Dritte-Welt-Laden, das geht auch sehr gut. Das bereitet mir wirklich
grofle Freude. Endlich arbeite ich wie jeder andere. Schauen Sie, auf
dieses Tuch werde ich das Abendmahl machen.

Leonardo?
Da Vinci. Aber mit viel schoneren Farben als das Original und einem
ornamentalen Rahmen, den ich mit Silberpldttchen bestiicke. Ich bin
zwar nicht religios, aber auch kein hundertprozentiger Atheist. Viel-
leicht suche ich unbewuft etwas, aber ich glaube, die Religion ist nicht
imstande, mir eine Losung meiner Probleme anzubieten. — Im Gegen-
teil, glaubige Behinderte scheinen mir eher von Grund auf ungliickli-
chere Menschen zu sein als nichtgldubige Behinderte.

Warum das?
Sie fithlen sich alle durch ihre Behinderung gestraft. Natiirlich fiihlt
man sich gestraft, wenn man als ein humpelnder Zwerg durch das
Leben gehen mufl. Aber etwas anderes ist es, wenn man an die hohere
Bestrafung glaubt, und immer darauf hofft, sie durch ein geldutertes
Leben siihnen zu koénnen und schlufendlich doch noch vollkommen
gesund zu werden, wenn nicht hier auf Erden so doch im Himmel.

Ist das nicht ein verstindlicher Wunsch?
Verstindlich, ja. Wunsch, ja. Aber wenn man seine Kdrperbehinderung
als eine der zahllosen Folgen von Adams Siinde betrachtet, lebt man in
einer Dauerbelastung, die einen nur zusidtzlich behindert, mehr behin-
dert als die Behinderung selbst. Jeder Riickschlag zwingt einem zum
Beichtspiegel, da miifite ich ja mit jeder Verkiirzung mehr in mich selbst
hineingehen. Nein, das ist nichts fiir mich. Was wiirde da von einem
Zwerg tlibrig bleiben? Nein, nein, auch ich habe meinen Stolz. Meine
Devise ist: Geh aus dir heraus, wenn dich etwas zusammenstaucht.
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Vielleicht finden Sie, was Sie suchen, beim Sticken relioser Motive?
Ich sage immer wieder, ich bin kein hundertprozentiger Atheist. Ich
bin, dank meiner Schwester, in der Kirche beschéftigt, und das ermdg-
licht es mir, religiose Gedanken aufzunehmen, ohne sie annehmen zu
miissen. Es kam so, dal mich Lilly, meine Schwester, oft zu diesen
Zusammenkiinften im Pfarrsaal eingeladen hat. Ich hatte beschlossen,
nicht dorthin zu gehen, da ich dachte, die Zusammenkiinfte &hnelten
den heiligen Messen. Eines Tages gab ich nach, und Lilly holte mich
mit einem Taxi ab. Ich muf} zugeben, daf} ich von dem, was im Pfarrsaal
los war, auch begeistert war. Und so ist es zum Teil bis heute.

Begeistert wovon?

Ich war zutiefst ergriffen von dem herzlichen Empfang. Obwohl ich
niemanden kannte, kamen die Leute auf mich zu, um mir die Hand zu
geben und sich mit mir zu unterhalten. Ein Christ und seine Familie
fuhren mich nach Hause. Er war sehr freundlich und sagte, er wolle
mich in der ndchsten Woche abholen. Da ich nicht liigen wollte und kei-
nen triftigen Einwand hatte, nahm ich an. So kam es, daf ich schlieB3-
lich regelmifBig die Zusammenkiinfte im Pfarrsaal besuchte.

Obwohl Sie keine gldubige Christin sind?

Schauen Sie, eine hundertprozentige Atheistin bin ich wahrscheinlich
nicht. Sonst wére ich gar nicht dort. Ich bin dankbar gegeniiber der Pfarr-
gemeinde, weil ich aus ihr Nutzen ziehe. Ich schreibe alles ab, die Pre-
digten, Hausbesuche und Vieraugengespriache, wie eine Maschine, aber
ich schreibe es fiir die Pfarrzeitung und nicht in mein Herz hinein.

In Kurzschrift.

Ich sticke Bilder, nicht in mein Herz, sondern auf das Tuch, das dann
fiir andere zum Anschauen aufgehdngt wird. Wie eine Maschine. Wie
im Herbst, wo ich alle Stationen des Kreuzwegs machen werde, damit
sie zu Ostern in der Kirche aufgehidngt werden kdnnen. Ich mache es
gern, niemand fragt mich um mein Verstindnis. Da bin ich wie eine
Maschine.

Welches Verstdndnis haben Sie davon?

Vom Leidensweg Christi? Oh, du lieber Gott. Da hitte ich viele Fragen.
Wie kann man sich nur so erniedrigen und die Schuld der ganzen Welt
auf sich laden? Ich frage mich oft, gipfelt der Kreuzweg Christi nicht
am Kreuz der Behinderung, gipfelt das nicht im Kreuz eines Quer-
schnittgeldhmten zum Beispiel? Wer klammert sich denn so fest an den
Gedanken einer korperlichen Auferstehung, wenn er nicht von Kopf bis
FuB3 gelahmt ist?

Wiirden Sie diese Fragen auch der Pfarrgemeinde stellen?
Manchmal ja, wenn wir Behindertenbesuche machen. Wenn ich mitan-
sehen mul}, wie sie dem armen Kranken wie einem armen Esel die
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Religion wie eine Mohrriibe vor Augen halten, da fingt meine Maschi-
ne schon an ein wenig zu stottern. Wenn sie ihm glauben machen wol-
len, dal durch einen einzigen Menschen die Siinde in die Welt hinein-
gekommen ist und durch die Siinde der Tod, und daB sich der Tod so
verbreitet hat, weil sie alle gesiindigt hatten, und nun miissen alle zu-
grunde gehen und sterben. Dann versprechen sie ihm kiinftiges Heil,
geben Hoffnung auf eine Heilung aller Kranken und Behinderten.

Was versprechen sie?
Sie sagen: »Zu jener Zeit wird der Lahme klettern wie ein Hirsch, und
die Zunge des Stummen wird jubeln.< Ich protokolliere das alles wie
eine Maschine und mull dabei noch manchmal selbst als Lockvogel her-
halten.

Man benutzt Sie als Lockvogel?
Ja, der Pfarrer sagt: >Sieh doch diese Frau, sie ist nicht einmal 1 Meter
20, aber ihr half das beharrliche Ausharren im Glauben, das in 1. Timo-
theus 6,11 empfohlen wird, in geistiger Hinsicht iiber sich hinauszu-
wachsen. Nimm dir ein Beispiel und wirf deine Kriicken weg!«

Stort Sie diese Geschichte?
Ja, sehr. Ich habe den Pfarrer schon oft gebeten, mich wie eine Schreib-
maschine nur zum Stenografieren und nicht zum Beispielgeben zu be-
nutzen.

Und?
Auch >Schreibmaschinen zeugen von der Wunderkraft Jesu<. Solche
Leute sind unbelehrbar, und belehren ist nicht mein Job.

Haben Sie nie einen anderen Job gesucht?
Warum sollte ich? Es geht mir ja gut. So bekomme ich Auftridge und bin
in Gesellschaft.

Suchen Sie auch andere Gesellschaft?
Im April hatte ich eine Operation am Schienbein, die einen dreimonati-
gen Aufenthalt in einem Erholungsheim erforderte. Dort wurde ich mit
Kommunisten bekannt, wirklichen Atheisten, die mich zu sich nach
Hause einluden. Thre Freundlichkeit bewegte mich sehr. Wahrenddes-
sen nutzten Mitglieder der Pfarrgemeinde meine Abwesenheit und tape-
zierten meine Wohnung. All diese Hilfe ist wirklich ein Segen fiir mich.

Gibt es vieles, wegen dem Sie dankbar sind?
Ich bin dankbar, daB} ich in diesem Hochhausviertel wohne, das hat fiir
mich mehrere Vorteile. Da ich mich fast nur am Dreirad bewege, nutze
ich die Aufziige und kann mit vielen Leuten in der Nachbarschaft Ver-
bindung aufnehmen.

Es gibt also doch viele Dinge, die Ihr Leben bereichern?
Immer, wenn ich in Selbstmitleid zu verfallen drohe, nehme ich einen
Bleistift oder mein Handarbeitszeug zur Hand. Ich lese auch gern
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Geschichten iiber andere Behinderte. Es gibt Leute, die ans Bett gefes-
selt sind und sich dank einer Telefonverbindung in Fesselungsspiele
einschalten.

Fesselungsspiele?
Beispiele, die mir helfen zu erkennen, da3 man trotz seiner Behinde-
rung lustig sein kann. Damit kann ich meine Verbitterung iiberwinden
und ein besseres und gliicklicheres Leben fiihren.

Vera Niqueé, danke fiir das Gesprdch.

Stotterers geben?

An heiflen Ta Ta Tagen war es schon Familientradition, an der
Eisdiele haltzumachen. Mein Lieblingseis war Pe Pe Pekannufleis. In
meiner schwitzigen Ha Ha Hand hielt ich verkrampft das dicke, glatte
5-Cent-Stiick fest, das mein Vater mir gegeben hatte. Mein Herz klopf-
te, und Schweiltropfen rannen mir die Schléfen hinunter. Ich kdmpfte
mit mir, ob ich nicht doch meinen Va Va Vater bitten sollte, fiir mich das
Eis zu bestellen, aber ich wulBite schon im voraus, was er erwidern
wiirde. Allzuoft hatte er gesagt: >Pe Pe Pepe, wenn du unbedingt ein Eis
haben mochtest, dann kannst du es dir auch selbst bestellen.< Ich hétte
ihn deswegen verwiinschen kénnen.

Konnte er denn nicht verstehen, wie sehr Du dabei littst?
Zitternd stand ich nun wortlos vor der hohen, verchromten The The
Theke. Auf den Ze Ze Zcehenspitzen gelang es mir gerade noch, das
feuchte Geldstiick zu dem jungen Verkdufer mit dem grinsenden, po po
pockennarbigen Gesicht hochzureichen. »Welche Sorte, Kleiner?«, frag-
te er. >Ich mochte Pe . . ., bitte ein . . . Pe . .. Pe Pe Pe . . .« Meine Lip-
pen gingen keinen Mi Mi Millimeter auseinander, und ich rang nach
Worten, ohne eine Silbe herauszubekommen. Ich bemerkte, dafl der
Verkaufer iiber meinen Ko Ko Kopf hinweg meinen Vater ansah.

Jetzt konntest Du >Vater< sagen!
Es war der Gesichtsausdruck, den jeder Stotterer nur zu gut kennt, der
Blick, der sagt: »yWarum hilfst du ihm nicht? Das Kind scheint einen An
An Anfall zu haben, und das macht mich nervds.« Na Na Natiirlich

Pepe Cordas, kannst Du mir einen Einblick in die Probleme eines
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mufte ich nur noch mehr nach Worten ringen, bis ich voller Zorn und
verwirrt nach Lu Lu Luft schnappte. Endlich kam es heraus: »Pe Pe
PekannuBeis!« Mir tat alles weh, aber es war vollbracht.

Ich weif3 nicht wie ich reagiert hdtte, wenn ich neben Dir gestanden

und beobachtet hditte, wie Du Dir ein Eis bestellst.
Dr. Oliver Bloodstein, der in der Behandlung von Sprachstérungen tiber
37 Jahre Erfahrung verfiigt, machte die interessante Be Be Bemerkung,
dafB »Ni Ni Nichtstotterer — wenn nicht ein besonderer Grund vorliegt —
selten wissen, wie erschreckend und frustrierend das Sto To Tottern fiir
den Betreffenden ist<. Fiir viele Stotterer ist das Sprechen ein Problem,
das ihnen stdndig groBen Ku Ku Kummer bereitet und sie in Angst ver-
setzt. Wie steht es mit Dir? Sprichst Du, ohne zu stottern?

Meistens. Mir fillt es schwer, eine solche Angst zu begreifen.
Weil Du Dir iiber das Sprechen keine Ge Ge Gedanken machst. Wenn
Du das Be Be Bediirfnis verspiirst, etwas zu essen, gehst Du in ein Re
Re Restaurant und bestellst Dir etwas.

Ein Bi Bi Bier.
Wenn Du ein Ge Ge Geschenk fiir Deine Frau aussuchst, fragst Du den
Verkdufer, ob er Dir behilflich sein kann. Wenn das Telefon klingelt,
zogerst Du nicht, den H6 H6 Horer abzunehmen.

Meistens.
Wie bitte?

Meistens zogere ich nicht, den Horer abzunehmen.
Fiir Personen, die stottern, konnen alltdgliche Ereignisse wie diese ein
A A Alptraum sein.

Ist das Problem tatsdichlich so grof3?
Hast Du je iiber das Leben eines Stotterers nachgedacht? Hast Du Dir
je tiberlegt, wie es im I I Inneren eines Stotterers aussieht, wie ihm zu-
mute ist?

Ich frage Dich: Wie sieht es in Deinem Inneren aus?
Fiir mich ist das Stottern nicht nur eine Behinderung des Sprachver-
mogens, es ist eine Behinderung des Lebens schlechthin. Es erschwert
einem, normal zu leben. Es behindert die Schulausbildung, das Au Au
Au Ausdrucksvermoégen und den Kontakt zur Gesellschaft. Ich kenne
Personen, die deswegen keinen Eh Eh Ehepartner gefunden haben, sie
haben keine Freunde. Sie stehen abseits, sind der Umwelt entfremdet,
gedchtet.

Seit wann stotterst Du?
Ich stottere ungeféhr seit meinem neunten Lebensjahr. Als ich 27 Jahre
alt war, war es so schlimm, daB ich zu Hause nie ans Telefon ging. Es
erschreckt mich zu Tode, wenn mich jemand nach meinem Namen fragt
und ich ihm antworten muf, da mir »Pepe< nur sehr schwer iiber die Li
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Pepe Cordas: »Fiir viele Stotterer ist das Sprechen ein Problem.<

Li Lippen kommt. In den letzten zwei Jahren habe ich 122mal ver-
schiedene Na Na Namen angegeben.

Zum Beispiel?
Paul, Hans, Sepp.

Kannst Du mir den heutigen Tag schildern?
Wie das Stottern mein Leben beeinfluf3t, kann ich tatsdchlich am besten
erkldren, wenn ich ein wenig iiber den heutigen Tag erzdhle. Bis zum
Friihstiick war alles soweit in Ordnung. Ich muf3te ja nicht sprechen. Ich
hatte verschlafen oder, besser gesagt, bin einfach im Bett liegengeblie-
ben und hatte A A Angst vor dem Tag. Dann ging ich in eine Schnell-
gaststitte an der Ecke. Eigentlich hatte ich A A Appetit auf Ka Ka
Kaffee und Bro Bro Brotchen, aber ich bestellte Milch und Hafergriitze,
weil ich wullite, dal ich bei den anderen Wortern immer sehr ins
Stocken komme. Ich wollte von der Frau, die mich bediente, nicht be-
mitleidet werden.

Schmeckt Dir Hafergriitze?
Hafergriitze schmeckt mir ganz und gar nicht. Im Unterricht rief mich
der Do Dozent auf, und obwohl ich die Antwort wullte, stellte ich mich
dumm und verneinte die Frage durch Ko Ko Kopfschiitteln. Danach
fiihlte ich mich hundeelend. Nach dem Unterricht fliichtete ich mich in
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die Bi Bi Bibliothek, nahm ein Bu Bu Buch zur Hand, und wenn je-
mand vorbeikam, tat ich so, als ob ich mich in den Stoff vertieft hitte.

Stotterst Du auch beim Lesen?
Ich stottere auch beim Singen und Trompetespielen.

Wie klingt das?
Ta Ta Ta Ta Ta Ta Ta. Takata Takata Takata Ta.

Wie eine richtige Trompete. Was ist heute noch geschehen?
Da ich abgebrannt war, schrieb ich meinem Vater und bat ihn um Geld.
Den Brief hitte ich gern als Eilbrief frankiert, doch mir fiel ein, daB ich,
als ich das letztemal auf dem Po Po Postamt versucht hatte, eine ent-
sprechende Ma Ma Marke zu kaufen, iiber das Ei Ei Ei Ei Ei Ei nicht
hinausgekommen war. Der Schalterbeamte war ungeduldig geworden
und die Leute in der Schlange hinter mir auch. Das wollte ich nicht
noch einmal ertragen. Deshalb besorgte ich mir eine normale Briefmar-
ke aus dem Au Au Automaten und frankierte den Brief damit. Ich be-
kam 30 Cent heraus, fiir die ich mir etwas zu e ¢ essen kaufen konnte.

Stotterst Du auch beim Denken?
Ich bin ein Stotterer und bin deshalb anders als andere Leute. Ich bin
gezwungen, anders zu denken, anders zu handeln und anders zu leben
— weil ich ein Stotterer bin. Wie bei anderen Stotterern waren auch in
meinem Leben grofler Ku Ku Kummer und grole Ho Ho Hoffnungen
dicht beieinander. Das hat aus mir den Menschen gemacht, der ich
heute bin. Eine schwere Zu Zu Zunge hat mein Leben geprégt.

Du bist schon recht alt fiir ein Studium. Warum bist du nicht ldngst

fertig?
Frither war ich Heizer auf einer Lo Lo Lokomotive auf einem Verschie-
bebahnhof. Einmal benutzten wir zum Rangieren einen Teil der
Hauptstrecke. Uns war nicht bekannt, dal in der néchsten halben
Stunde ein Zu Zu Zug zu erwarten war. Ich schaute nach drauflen, um
etwas zu lberpriifen, und sah einen Gii Gii Giiterzug genau auf uns
zukommen. Mein Lokfiihrer war gerade auf dem Fiihrerstand. Ich ver-
suchte, ithn zu warnen, aber ich brachte keinen Ton heraus. Ich konnte
nicht einmal rechtzeitig stottern. Der Gii Gii Giiterzug hatte kein
besonders hohes Tempo, doch beide Lo Lo Lokomotiven waren hinter-
her nicht mehr zu gebrauchen. Zwar kam niemand ums Leben, aber
mein Ko Ko Kollege verlor immerhin ein Bein. Ich mache mir immer
noch Vorwiirfe. Hitte ich ihn doch nur warnen kénnen! Erst nach die-
sem Ereignis entschied ich mich fiir ein Studium, in der Meinung, da
konne am wenigsten schie schie schiefgehen. Ich hoffe, meine Emp-
findungen und Erlebnisse vermitteln Dir zumindest einen kleinen Ein-
blick in die Frustrationen, Angste und Demiitigungen, mit denen Stot-
terer Tag fiir Tag rechnen miissen. Um das gesamte Au Au Ausmal zu
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erkennen, miifitest Du diese Erfahrungen mit 15 Mi Mi Millionen mul-
tiplizieren.

So viele Sotterer gibt es weltweit? Das ist ja beinahe zwei Mal die

Bevélkerung von Osterreich.

Verstehst Du nun besser, warum das Stottern stindig A A A A Angst ver-
ursacht?

Ich bin iiberrascht, wieviel Mut und Entschlossenheit Du tagaus,

tagein aufbringen mufit. Aber wie sollte ich mich gegeniiber

Stotterern verhalten, da sich ihre Sprachstorung naturgemdpf tief-

greifend auf sie auswirkt — psychologisch und emotional? Sollte ich

sie bemitleiden und sie sozusagen mit Glacéhandschuhen anfassen?

Sollte ich sie anders behandeln als andere?

VergiB nicht, daB jemand, der stottert, dennoch Empfindungen und Ge
Ge Gefiihle hat und wie ein normaler Me Me Mensch behandelt werden
mochte, nicht wie je je jemand, liber den man sich lu lu lustig macht.
Stotterer haben ein Problem — mehr nicht. Je Je Jeder hat irgendein Pro-
blem, und meines ist e e eben, dalB} ich stottere.

Wirst Du oft verspottet?

Eine bekannte Kolumnistin bezeichnete das Stottern einmal als die ein-
zige Be Be Behinderung, die offen beldchelt wird, weil sie nicht le le
lebensbedrohend ist.

Wie wirst Du von Freunden behandelt?

Ich gebe offen zu, dal meine Freunde mich, ohne sich etwas dabei zu
denken, wegen der A A Art meines Sprechens beldcheln.

Stort Dich das immer noch?

(schmunzelt) Das stort mich nicht. Ich weil3, daB sie es nicht b6 bo bose
meinen. Natiirlich empfindet je je jeder anders, und manch einem, der
sto to tottert, mag es absolut nichts ausmachen, wenn man tiber ihn mal
einen kleinen Wi Wi Witz macht.

Wie steht’s mit Mitleid?

Wir moéchten nicht, dal man uns bemitleidet, sondern dal man Ge Ge
Geduld mit uns hat. Ich lege keinen Wert darauf, wegen meines
Stotterns bemitleidet zu werden. Ich mdochte, dal man mich als voll-
wertigen Menschen betrachtet und man sich bewult ist, dal es um uns
herum schlimmere Probleme gibt als das Stottern. Stottern ist lediglich
eine nebensdchliche Be Be Beeintrachtigung.

Halten Dich andere manchmal fiir unintelligent oder nervenkrank?
Ich wiinschte, man wiirde aus alledem nicht iibertrieben viel herausle-
sen wollen oder alles genau erforschen oder einer Psy Psy Psychoana-
lyse unterziehen wollen. Habt keine A A Angst vor mir. Thr konnt euch
bei mir nicht a a anstecken. Ich meine, dal eine Mutter ihr Kind nicht
von mir fernzuhalten braucht. Mein Wu Wu Wunsch ist, dal3 man Stot-
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terer mit Wiirde und Respekt behandelt. Wir sind ebenso i1 i intelligent
wie alle anderen. Wir konnen nur nicht a a alles sagen, was wir sagen
mochten, mehr nicht. Und a a alles, was wir tun, wie wir uns bewegen
und gebédrden, ist nur Teil unseres Be Be Bemiihens, das Wort heraus-
zubekommen.
Es ist gut, zu wissen, wie Stotterer empfinden. All das wird mir
kiinftig eine Hilfe sein. Aber ich frage mich: Wie wirst Du selbst
damit fertig? Wie meisterst Du die Situation?
Eines ist mir stets eine Hi Hi Hilfe: Das Beispiel anderer. Dall andere
ihre Sprachbehinderung schlieBlich meisterten, ist fiir mich eine Quelle
grofler Ermunterung. Sogar wenn ich mit je je jemandem ein Gesprich
fiilhre und zu stottern anfange, sa sa sammle ich mich kurz. Da Da
Danach geht es besser, und ich bin wieder au au ausgeglichen.
Wie kannst Du die Angst verscheuchen?
Es wire wirklich grofartig, wenn man einem Stotterer einfach sagen
konnte: >Tu Tu Tu dies oder je je jenes! Das hi hi hilft i i immer.< Aber
so einfach geht es nicht. Das Stottern ist eine komplexe Storung. Au Au
AuBerdem ist je je jeder Stotterer anders und mull a a anders behandelt
werden. Was also dem einen hilft, das Stottern zu iiberwinden, mul} sich
bei einem anderen nicht genauso au au auswirken.
Heifst das, daf} ein Stotterer sein Leben lang kaum auf Besserung
hoffen darf?
Ich be be bemiihe mich, mit meinem Problem zu le le leben. Re Re
Reden ist Si Si Silber, schweigen ist Gold.
Wenn ein Wort einen Schekel wert ist, sind zwei Worte zwei Schekel
wert.
Es Es Es gibt eine Zeit zum Schweigen und eine Zeit zum Reden.
Pepe Cordas, danke fiir das Gesprdch.

++
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gestorben bist.
Ja. Das war ein schwerer Schlag fiir meine Eltern.

Und fiir Dich? Kannst Du Dich erinnern?
Meine Erinnerungen stammen fast alle von meinen Eltern. Alles ande-
re ist nur mehr sehr dunkel vorhanden, eigentlich nur ein einziger
Schmerz entlang der ganzen Wirbelsdule. Meine Eltern, die praktizie-
rende Katholiken gewesen waren, quilten sich und auch mich mit den
Fragen: >Warum widerfahrt das einem, obwohl man sich bemiiht, ein
gutes Leben zu fithren?« Weil sie mit diesen Fragen nicht fertig wurden,
gingen sie nicht mehr zur Kirche. Das war ein harter Schlag fiir mich.

Welches Leiden hattest Du?
Meine Krankheit wurde erst erkannt, als ich drei Jahre alt war. Aber ich
sehe das nicht als ein personliches Schicksal. Vier Prozent aller Neuge-
borenen weisen ein offensichtliches Geburtsgebrechen auf: Meine
Fehlbildung des Riickenmarks ist nur ein Beispiel, es gibt auch andere
MiBbildungen, Blindheit sowie Herz- und Gehirnschiden. Wenn die
Sduglinge ein Jahr alt sind, lassen sich weitere Krankheiten feststellen,
so dal die Zahl auf sieben Prozent steigt. Sicher, Eltern sehen das an-
ders: Warum wird unser Kinder mit einem Gebrechen geboren? Wer ist
schuld? Was kann man dagegen tun? Sie nehmen die Gebrechen ihrer
Kinder personlich.

Diese Fragen qudlten Deine Eltern?
Bis heute leben sie im Zerwirfnis iber mein Schicksal. Aber auch,
wenn sie sich nie mehr in Frieden finden: Es gibt keinen Grund zum
religiosen Zweifel! Auch in biblischen Zeiten gab es Kinder, die mit
einem Gebrechen zur Welt kamen. Die beiden Apostel Petrus und Jo-
hannes wirkten an einem Mann, der vom Schof3e seiner Mutter an lahm
gewesen war, ein Wunder, indem sie ihn heilten.

So versuchst Du, Deine Eltern zu trosten?
Ich versuche, ihr religioses Vertrauen wiederzugewinnen. Ich mochte,
daB} wir uns in der Kirche wiederfinden, wo es Trost gibt fiir alle. Jesus
Christus machte einen Blindgeborenen sehend. Seine Jiinger fragten
ihn, ob er wegen der Siinden seiner Eltern oder wegen seiner eigenen
Stinden blind geboren worden sei. Wie einige Rabbiner, so glaubten
offenbar auch die Jiinger Jesu, dal ein Kind schon im Mutterleib siin-
digen konne. Jesus aber entgegnete, dall der Mann weder zufolge seiner
eigenen Siinden noch zufolge der Siinden seiner Eltern blind geboren
worden sei, sondern es sei geschehen, damit die Werke Gottes in sei-
nem Fall kundgemacht wiirden.

Hat Gott die Blindheit verursacht?
Eben nicht, die Blindheit des Mannes gab eine Gelegenheit, die Werke

F raren Rush, Deine Eltern sagen, Du warst vier, als Du beinahe
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Gottes kundzumachen. Sie sind oft dunkel, ein Geheimnis fiir uns Men-
schen. Nur der wird sie schauen, der sein Herz 6ffnet.

Blinde, die sehen?
Ja, im Ubertragenen Sinn. Es kann natiirlich sein, daB3 jener Mann wie
ich wegen einer Chromosomen-Anomalie oder Schidigung der Erban-
lage mit einem solchen Gebrechen geboren worden war. Die Blindheit
allein ist keine Garantie, sondern nur eine Gelegenheit. Wenn die Eltern
an einem schweren Herzfehler leiden, ist die Wahrscheinlichkeit, daf3
ihre Kinder einen dhnlichen Fehler aufweisen 21- bis 27mal gréBer als
bei gesunden Eltern. Ein Mann, der an der Bluterkrankheit leidet, ver-
erbt diese Krankheit seinen Enkeln durch seine Téchter.

Was willst Du damit sagen?
In allen diesen Féllen trifft die Eltern keine Schuld, denn sie haben kei-
ne Macht iiber diese Ursachen.

Bei Erbkrankheiten trifft die Eltern keine Schuld?
Es kann aber auch sein, da3 eine Mutter aus Unwissenheit die Geburt
eines mit Gebrechen behafteten Kindes verschuldet. So erging es den
Frauen, die in der ersten Zeit ihrer Schwangerschaft das Schlafmittel
Contergan einnahmen. Die Presse bezeichnete dieses Ungliick als eine
der furchtbarsten Arzneimittel-Tragddien der Geschichte, denn dadurch
wurden in verschiedenen Liandern insgesamt 12.000 mifigebildete Kin-
der geboren. Die Hilfte dieser Kinder wiesen so starke Mi3bildungen
auf, daf} sie entweder tot geboren wurden oder nur wenige Stunden oder
Tage nach der Geburt starben.

Wer ist schuld an den Contergankindern?
Fiir solche von den Menschen verschuldeten Tragddien kann man be-
stimmt nicht Gott verantwortlich machen. Von den 6.000 Contergan-
kindern, die iiberlebt haben, sind 2.000 bis 3.000 ohne Gliedmalien
oder mit mifigebildeten GliedmaBen geboren worden. Die Kosten fiir
die lebenslange Betreuung jedes dieser behinderten Kinder sind auf
250.000 Dollar veranschlagt worden. Im Falle der Contergankinder ent-
schieden die Gerichte, da3 die Firmen, die das Mittel hergestellt hatten,
und nicht die Miitter verantwortlich seien.

Gibt es Geburtsfehler, fiir die Du die Eltern verantwortlich machen

wiirdest?
Insbesondere die Miitter sind schuld. Viele Kinder werden zum Beispiel
mit einem Gebrechen geboren, weil ihre Mutter sich eine Geschlechts-
krankheit zugezogen hatte. So mdgen Eltern, die vor oder in der Ehe
ausschweifend lebten, dafiir verantwortlich sein, dal ihre Kinder mit
einem Gebrechen geboren werden. Schwangere, die Zigaretten rau-
chen, riskieren dadurch in erhohtem Male, daf3 ihr Kind tot oder mit
MiBbildungen zur Welt kommt. Man hat auch festgestellt, dal zwischen
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Aspirineinnahme und Geburtsgebrechen eine Beziehung besteht. Eine
Schwangere kann sogar durch iiberméfige Bemiihungen, ihr Gewicht
zu halten, ihr ungeborenes Kind schadigen. Auch an den Folgen von
Inzest ist in gewissen Fillen die Mutter schuld. Nach dem Gesetz Mose
mufte sie mit dem Tode bestraft werden.
Ist diese Strafe nicht zu hart?
In der Bibel wird Blutschande scharf verurteilt. Die Zeit, in der wir le-
ben, hiillt den Sinn der biblischen Strafen in ein geheimnisvolles Dun-
kel. Wir verstehen sie nicht mehr. Warum sollte Blutschande mit dem
Tod der Mutter bestraft werden? Wird davon ihr behindertes Kind ge-
heilt? Nein. Oder verhindert die Androhung der Todesstrafe den Inzest?
Sicher nicht. Wir héren von verwandten Elternteilen und gleichzeitig
bekommen wir den wissenschaftlichen Beweis dafiir geliefert, dafl zwi-
schen Inzucht und Kindersterblichkeit, Geburtsgebrechen sowie dem
Intelligenzgrad ein gesicherter Zusammenhang besteht. Diese For-
schungsergebnisse heben doch die Wahrheit des biblischen Grundsatzes
hervor: »Was immer ein Mensch séit, das wird er auch ernten; denn wer
im Hinblick auf sein Fleisch sét, wird von seinem Fleisch Verwesung
ernten.<
Warum sollte Gott ein solches Ungliick wollen?

48

Ja, diese Frage zeigt die Dunkelheit, in die wir gehiillt sind, wenn wir
unser Herz den Worten Gottes verschlieBen. Als ich in Lebensgefahr
schwebte, haben sich meine Eltern oft diese Frage gestellt, so, als han-
delte es sich um einen menschlichen Willen, und sie sind fatalistisch
geworden im Glauben, ihr Ungliick sei Gottes Wille, eine ungerechte
Strafe fiir etwas, das sie gar nicht getan haben. Aber es handelt sich gar
nicht um eine ausgleichende Gerechtigkeit. Auch die Mi3bildung ver-
kiindet von Gottes Werk, aber sie verkiindet kein Unheil. Wenn ich mit
vier Jahren als ein mi3gebildetes Kind Gottes gestorben wére, wire das
nur ein Beweis dafiir, daB mich Gott schon als Vierjahrige bei sich in
seinem Himmel haben wollte.

Ein Trost?

Gott, der Schopfer, ist fiir seine Geschopfe nicht verantwortlich. Als er
die ersten Menschen schuf, machte er sie vollkommen, denn alle seine
Werke sind vollkommen. Dazu zdhlt auch die Verantwortung, die er un-
seren Ureltern gab. Aber sie siindigten und trieben Inzucht.

Aus freien Stiicken?

Da sie aus einem Korper geschaffen wurden, waren sie natiirlich bluts-
verwandt. Daran ist niemand Schuld. Aber dann kamen unsere Ureltern
auf die Idee, sich fortzupflanzen und dabei wichen sie vom gdttlichen
Weg ab. Es war ihnen nicht genug, Kinder Gottes zu sein. Sie wollten
selbst Kinder zeugen, und deshalb wurden sie nicht nur unvollkommen
und bezahlten fiir ihre Siinde mit dem Leben, sondern alle ihre Nach-
kommen, die danach geboren wurden, waren unvollkommen und trugen
den Todeskeim in sich.

Gibt es einen Zusammenhang zwischen Erbsiinde und Erbkrankheit?
Ob ein Kind mit Geburtsgebrechen zur Welt kommt oder nicht, héngt
zum Teil davon ab, von welcher Art diese Unvollkommenheit ist, die
vom Siindenfall der Ureltern stammt. Nicht alle Schwangeren z.B., die
in der ersten Zeit ihrer Schwangerschaft Contergan einnahmen, brach-
ten miflgebildete Kinder zur Welt, sondern nur die, die auch eine Schéi-
digung der Erbanlage aufwiesen. Und diese Schadigung stammt zwei-
fellos vom Inzest ab. Welche anderen Moglichkeiten hétten Adam und
Eva gehabt? Klonen? Noch wissen wir sehr wenig davon. Aber unsere
Zeit driangt auf eine Antwort.

Bist Du sehr religios?

Gott ist Liebe. Er hat durch das Opfer Jesu Christi die Moglichkeit ge-
schaffen, dafl die Menschen wieder Vollkommenheit erlangen kdnnen,
ohne Trianen, Trauer, Schmerz. Und es wird keinen Tod mehr geben —
die Menschen werden also von allen korperlichen und geistigen
Gebrechen befreit werden. Sogar die Toten werden auferweckt und die-
ser Segnungen teilhaftig werden.
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Was gilt es bis dahin zu tun?

Durch ein sorgfiltiges Beachten der Gesetze Gottes kann man viel dazu
beitragen, dal die Gefahr, ein millgebildetes Kind zur Welt zu bringen,
auf ein Minimum beschriankt wird. Heute gibt es fiir Ehewillige die
Moglichkeit, sich iiber die Erblichkeitserwartungen aufkldren zu las-
sen, so daf} sie wenigstens bis zu einem gewissen Grad wissen, welches
Risiko sie eingehen, wenn sie Kinder haben.

Und wenn ein solches Ungliick eine Familie bereits getroffen hat?
Man sollte ein solches Kind als eine Herausforderung betrachten, der
man sich gewachsen zeigt. Wie? Indem die iibrigen Familienglieder
Selbstlosigkeit, Fiirsorge, Geduld und Ausdauer bekunden. Alle sollten
soviel wie moglich dazu beitragen, daBl das behinderte Kind sich trotz
seiner Behinderung des Lebens freuen kann. Sie sollten ihm gegeniiber
so handeln, wie sie mochten, dal man ihnen gegeniiber handelt. Ein
solches Verhalten hat zugleich eine religiose und soziale Dimension,
wobei man die medizinisch-technische niemals vernachldssigen sollte.

Zu Deiner Zukunft: Welchen Beruf mochtest Du wdhlen?

Ich befasse mich schon seit langem mit der Frage, wie man den richti-
gen Ehepartner findet. Da stehen alle Dimensionen auf dem Spiel, von
dem unser Heil abhéangt.

Du mochtest Eheberaterin werden?

Ja, als Standesbeamtin sitzt man auf der Quelle. Die Ehe entscheidet
tiber Gliick und Ungliick der Generationen. Ich habe schon ein paar
schone Spriiche gesammelt. Ein Dichter sagte: »Heirate deinesgleichen,
und du heiratest weise!< »Wer allerdings ist meinesgleichen?<, werden
Sie mit Recht fragen.

Allerdings. Wer ist meinesgleichen?

Sehen Sie, eine wirkliche Heiratssuche beginnt nicht damit, da3 Sie den
Tanzboden, sondern ganz ehrlich sich selbst in Augenschein nehmen.
Wenn Sie heiraten wollen und einen wirklichen Ehepartner suchen,
werden Sie bald merken, dall auch Sie Fehler haben und einige schwa-
che Stellen in Ihrer Personlichkeit. Bedenken Sie, da3 Sie keine Voll-
kommenheit bieten kdnnen. Sind Sie verheiratet?

Ich bin schon seit 10 Jahren verheiratet.

Dann hoffe ich, dal Sie Thre Auffassungen, Talente, Neigungen und
Bediirfnisse richtig erkannt haben, bevor Sie diesen wichtigen Schritt
gesetzt haben. Denn der Wunsch allein, das Jawort zu geben, geniigt
nicht. Man muf} die Bereitschaft und die Féhigkeit haben, den Partner
zu lieben, zu ehren und fiir ihn zu sorgen. Man mul} die Aufgaben von
Mann und Frau kennen.

Kennst Du die Aufgaben des Mannes und der Frau?

Ehrliche Selbsterkenntnis ist Voraussetzung. Nur der, der sich selber
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kennt, tridgt das Kennzeichen fiir seelische Reife. Und gerade diese Ei-
genschaft muBl man sowohl bei sich selbst als auch bei dem sehen, den
man heiraten mochte. Der Gedanke, daf ein kleines Kind mit einem
Erwachsenen verheiratet ist, erscheint einem komisch, ja ldcherlich.
Doch wie traurig ist es, wenn man jemand heiratet und dann feststellt,
daB sich hinter dem AuBeren eines Erwachsenen Gedanken und Gefiih-
le verbergen, die denen eines Kindes gleichen!

Wie kann man die seelische Reife des anderen beurteilen?
Gebrauche deine Denkfahigkeit, und beobachte ihn sachlich, ohne daf3
die Gefiihle die Wahrheit verschleiern. Wenn du zum Beispiel sichst,
daB jemand immer seinen Willen durchsetzen mochte, schnell entmu-
tigt ist und aufgibt und darauf aus ist, im Mittelpunkt des Geschehens
zu stehen — an wen erinnert er dich?

An ein Kind.

Ja, es ist ein heiratsunfdhiges Kind.

Was ist, wenn mir das Kind gut gefillt?

In diesem Fall ist der Betreffende eben nur ein sehr attraktives Kind.

Dariiber sollten wir etwas ldnger nachdenken.

Viele halten die bloBe geschlechtliche Anziehung fiir ausschlaggebend.
Obwohl das ein wichtiger Faktor ist, gehdrt zum wahren Leben und
zum Alltag viel mehr als nur Sex. In Wirklichkeit hdngt auch die Ver-
triaglichkeit im sexuellen Bereich sehr davon ab, wie man miteinander
auskommt.

Auch die erbliche Vertrdglichkeit?

Natiirlich. Man kann sich, und zwar sogar gleichzeitig, zu vielen Per-
sonen geschlechtlich hingezogen fiihlen. Jugendliche in meinem Alter
stehen genau vor dieser Schwierigkeit. Denn es gibt wenige, mit denen
man gliicklich verheiratet sein konnte. Uberlege einmal, warum.

Weil die Chemie nicht stimmt?

Weil die erblichen Anlagen noch nicht ausgereift sind, wenn Jugend-
liche unter 20 heiraten. Dann tritt nach der EheschlieBung bei einem
Ehepartner oder bei beiden noch das auf, was man geistige und seeli-
sche Wachstumsschiibe nennen kann. Beide kdnnen sich so sehr verén-
dern, daB jeder in der Ehe eine Personlichkeit entfaltet, die nicht den
Erwartungen des anderen entspricht.

Wie kann das Paar daran arbeiten, dieses Hindernis zu bewdltigen?
Man sollte sich erst fiir die Ehe entscheiden, wenn man iiber die Bliite
der Jugend hinausgegangen ist. Als meine Eltern zum Beispiel so jung
heirateten, hatten sie noch nicht genug Riickgrat und fliichteten nur in
eine Traumwelt. Triagt jedoch der Baum, der im Friihling so préichtig
bliihte, spater schlechte Friichte, dann wird die Erinnerung an die Bliite
eine Qual.
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Geht die Fehlbildung Deines Riickenmarks auf eine iiberstiirzte

Verbindung Deiner Eltern zuriick?
Ja, meine Eltern waren noch nicht reif fiir einen EhesproB. Ich hétte sie
nicht getraut.

Wiirdest Du homosexuelle Ehen schliefsen?
Ich sagte schon: »Heirate deinesgleichen, und du heiratest weise!< Ich
spiele mich manchmal mit dem Gedanken, Adam und Eva hétten statt
der Heterosexualitdt die Homosexualitdt entdeckt. Vielleicht gébe es
dann weder Erbsiinde noch Erbkrankheit auf unserer Welt. Ja, wenn ein
homosexuelles Paar die erforderliche Reife hat, werde ich es trauen.
Aber es muB} sich dariiber im klaren sein, daB es keine Kinder zeugen
kann.

Karen Rush, danke fiir das Gesprdch.

aurel Bricks, woran leiden Sie?
l An gar nichts. Oder am normalen Leben, aber was schadet es?
Vielleicht am Erkennen? Oder am Verzeihen?
Verzeihen wovon?
Verhinderte Liebe? Mein Gott: Die Liebe. Ich habe vergessen, daB} sie
noch sein konnte. Gott, ich habe Gott vergessen.
Herr Laurel Bricks, Sie wurden mir als ein schwer behinderter
Mensch vorgestellt. Welche Behinderung haben Sie?
Mich hat iiberfallen die elende Zeit. Es ist so leicht, mich zu beschidi-
gen, es bedarf dazu keiner Hilfe. Meine Eingeweide sieden und horen
nicht auf, nachts wird mein Gebein durchbohrt und was mich jagt, legt
sich nicht schlafen. Mich hat ergriffen die elende Zeit.
Um welche Krankheit handelt es sich?
Sie hat keine bestimmten Eigenschaften, diese Krankheit nimmt die Ei-
genschaften dessen an, den sie ergreift.
Wie ist es geschehen, daf3 Sie die Zeit ergriffen und krank gemacht
hat?
Die elende! Mit einer nachtwandlerischen Sicherheit holt sie aus einem
jeden seine tiefste Gefahr heraus, die vergangen schien und stellt sie
wieder vor ihn hin, ganz nah.
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Welche Empfindung 10st diese Krankheit bei Ihnen aus?
Das GroBle. Ja, so hatte ich immer gesagt, wenn sie alle um mein Bett
standen, den Puls fiihlten und mich fragten, was mich erschreckt habe:
Das GrofBe. Seit sie mich so eigenartig beriihrt, seit sie mir das erste,
tiefste Entsetzen eingejagt hatte, sagte ich: Das Grofle.

Eine Fiebererscheinung?
Ich bin sicher, dal man diese Zeitkrankheit unterschitzt. Genau wie
man die Bedeutung anderer Behinderungen iibertreibt. Die elende Zeit,
wenn sie einen ergreift, wichst sie wie ein Geschwulst, wie ein zweiter
Kopf, ein Teil, der zu einem dazugehort und doch scheint er kein Teil
des Korpers zu sein, weil er so grof3 ist. Dann ist es da, wie ein grof3es
totes Tier, das einmal, als es noch lebte, die eigene Hand gewesen ist
oder der Arm. Mein Blut geht durch es und durch mich durch, wie
durch ein und denselben Korper.

Ihr eigenes Blut geht durch die Zeit hindurch?
Es ist fast nicht genug da. Das Blut tritt ungern in das GroBe und
kommt schlecht und krank zuriick.

Ein schrecklicher Kreislauf.
Das Grofie schwillt so nur weiter an und wéchst mir vor das Gesicht
wie eine warme blduliche Beule und wéchst mir iiber den Mund, {iber
meinem letzten Auge ist schon der Schatten von seinem Rand.

Kann man nichts von Ihrer Krankheit sehen? Ist sie nur eine

Metapher?
Eine Metapher? Ach, auf welcher Kante hélt sich Thre Sicherheit! Nur
eine geringste Wendung, und Thre trostliche Kontur wird deutlicher als
ein Rand von Grauen. Hiite dich vor dem Licht, das den Raum hohler
macht. Besser vielleicht, du bleibst in der Dunkelheit.

Sie meinen, Ihre Krankheit wiirde den, der sie erkennt, unweigerlich

anstecken?
Du hast dich zusammengenommen. In dir ist beinahe kein Raum. Und
fast stillt es dich, daf in dieser Engheit in dir unmdoglich sehr Grof3es
sich aufhalten kann. Dir geniigt, dal auch das Unerhorte sich den Ver-
hiltnissen nach beschrinken moge. Aber drauflen, drauflen ist es ohne
Absehen. Und wenn es da drauflen steigt, so fiillt es sich auch in dir,
nicht in den Gefdlen, die teilweise in deiner Macht sind, oder im Phleg-
ma deiner gleichgiiltigen Organe: Im Kapillaren nimmt es zu, rohrig auf-
warts gesaugt in die duBersten Verdstellungen deines zahlloszweigigen
Daseins.

Steckt in der Abwehr die eigentliche Gefahr des Grofien?
Auch wenn du dich mit letzter Kraft zusammennimmst, iibersteigt es
dich drauen. Dort hebt es sich, kommt hoher als dein Atem, auf den du
dich hinauffliichtest wie auf deine letzte Stelle. Ach, und wohin dann?

53



'] |

Laurel Bricks: yMan wollte einen Versuch machen mit dem Elektrisieren.<

Wohin dann?
Dein Herz treibt dich aus dir hinaus, dein Herz ist hinter dir her, und du
stehst fast schon aufler dir und kannst nicht mehr zuriick.

Geht es um kiinstlerische Entgrenzung, um Entpersonlichung oder

um die poetische Erfahrung der Entzweiung? Lduft Ihre

Behinderung auf eine dsthetische Theorie hinaus?
Bei diesem Groflen bist du kein Kiinstler, sondern ein Kéfer, auf den
man tritt, aus dem eine lacherliche Spur herausquillt, und dein bichen
obere Hirte und Anpassung ist ohne Sinn.

Also doch eine ernsthafte Krankeit. Was sagen die Arzte?
Kein Arzt hat mich je verstanden. Nichts. Es ist ja auch schwer zu
erzdhlen.

Gibt es irgendeine Therapie?
Man wollte einen Versuch machen mit dem Elektrisieren.

Wissen Sie noch, wie es war?
Gut. Sie wollten es so, ich werde also davon erzihlen. Ich bekam einen
Zettel: Ich sollte um ein Uhr im Schockraum sein. Ich war dort. Ich
muBlte lange an verschiedenen Baracken voriiber, durch mehrere Hofe
gehen, in denen da und dort Leute mit weilen Hauben wie Straflinge
unter den leeren Bdumen standen.
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Sie haben ein phdnomenales Geddchtnis.
Es hat mich! Das Elende, es hat mich, nicht ich habe es, das elende. Sie
wollten es so. Aber ich werde trotzdem eine halbe Seite {iberspringen.
Nun in fiinf, sagen wir zehn Minuten muflte ich drankommen. Die Luft
war schlecht, schwer, voll Kleider und Atem. Ich begann auf und ab zu
gehen, die Leute safen still und achteten nicht auf mich.

Wahrscheinlich hatten sie Schmerzen.
Sie schwenkten ein wenig das eine Bein, um sie leichter auszuhalten.
Dann das andere.

Sind alle diese Details noch in Ihnen wach?
Ich bin in ihnen, aber die Details schlafen einen tiefen Schlaf. Ein dik-
ker Mann mit rotem, angeschwollenem Halse sal} voriibergebeugt da,
stierte auf den FuBBboden und spie von Zeit zu Zeit klatschend auf einen
Fleck, der ihm dazu passend schien. Ein Kind schluchzte in einer Ecke.

Kommen wir zum Elektroschock: Er half gar nichts?
Es war da noch eine kleine, blasse Frau, mir steht die Grimasse eines
Liachelns um ihre diirftigen Lippen dicht vor Augen, es wird ganz groB,
jetzt schimmert ein anderes Madchen durch, ich gehe auf den Mund zu,
sein Mund steht offen, ich bin ganz nahe dran, so daf} ich das weille
schleimige Zahnfleisch sehe mit den alten, verkiimmerten Zdhnen.

Erleben Sie das alles oder erinnern Sie sich daran?
Und viele Verbédnde gibt es.

Konnten Sie sie zdhlen?
Ein Verband, der den Kopf Schicht um Schicht umzieht, bis nur ein ein-
ziges Auge da ist. Ein Verband, der verbirgt, ein Verband, der zeigt, was
darunter ist. Ein Verband, den man ge6ffnet hat, und in dem nun, wie in
einem schmutzigen Bett eine Hand liegt, die keine mehr ist.

War da nicht noch ein anderer Verband?
Ein eingebundenes Bein, das aus der Reihe heraussteht, gro3 wie ein
ganzer Mensch.

Und der Schock?
Er stiehlt die Zeit, es gibt keine Erinnerung daran. Oh Schock! Oh, du
Einziges und Alleines, das alle Farben und Klénge auf sich nimmt und
sagt: Erschrick nicht, ich bin es. Oh mein Schock, du hast ganz allein
den Mut, in deiner Nacht die Stille zu sein fiir das, was sich fiirchtet,
was verkommt vor Furcht. Du bist dem Groften gewachsen.

Dem Grofien? Dem Monstrum der Zeit.
Du nimmst sie und ziindest sie an, und schon die Flamme bist du. Du
hiltst sie vor dich und sagst: Ich bin es, erschrick nicht. Du stellst das
Licht vor dich hin, langsam, und es ist kein Zweifel: Du bist es, der
Schock, im Herzen der gewohnten Dinge, die ohne Hintersinn da sind,
gut, einfiltig, eindeutig.
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Jetzt erinnern Sie sich doch an den Schock?
An Nichts.

Also doch nicht?
Es war nichts.

Nichts, an das Sie sich erinnern konnen?
Der Schock hebt sich aus allen Erinnerungen mit einer besonderen
Uberlegenheit heraus. Mir ist, als wire er der Schliissel fiir alle fernen
Tiiren meines Lebens, das Zauberwort fiir meine verschlossenen Berge,
das goldene Horn, auf dessen Ruf hin immer Hilfe kommt. Als wére mir
mit dem Schock damals der wichtigste Wink meines Lebens gegeben
worden, ein Rat, eine Lehre — und nun ist alles verfehlt nur weil ich die-
sen Rat vergessen habe, weil ich den Wink vergessen habe. Weil Sie die
Erzéhlung wollten, kann ich mich nicht an die Lehre erinnern. Es ist
unmdglich, dem Schock zu antworten.

Und wenn Sie dem Schock gar nicht ausgesetzt waren? Wdre es

nicht moglich, daf3 die Arzte anders entschieden hditten?
Wire es so, konnte ich mich daran erinnern.

Sie wissen von der Elektroschocktherapie, ohne sich an sie zu

erinnern?
Das, was sich in das Gedéchtnis eingrébt, indem es jede Erinnerung
daran 16scht, ist der Schock. O Nacht ohne Gegensténde.

Eine wirksame Therapie?
Punktuell wirksam. Er stoppt den Ubergriff.

Der elenden Zeit?
Er reilit das Gewachs der Erinnerung aus. Aber alles nur fiir einen ver-
schwindenden Moment.

Und dann?
Dann tauchen wie aus einem dichten, heilsamen Nebel nach und nach
wieder gewisse seltsame Zusammenhdnge auf, in Gestalt der entfern-
testen Erinnerungen.

Und diese Zusammenhdnge sind ein Symptom der Zeit, an der Sie

leiden?
Die elende! Ich kann es spiiren in meinem Kopf, wie die Sinne — vom
Schock befreit — nach und nach wieder in den Sog der Zeit geraten, wie
sie sich verwachsen und wie sie anwachsen, wie sie verklumpen zu ei-
nem ekelhaften Gebilde, in dem jedes an jedes anklingt.

Zu einem Sinngebilde?
Du hast die Holle im Sinn. O Nacht ohne Gegensténde, in der es nur
Tone, Kléange, Farben und Diifte gibt, ohne Zusammenhang, sie sind ei-
gentlich vereinzelt, eigentlich ein Gewirr von diinnen Oberflachen, oh-
ne Richtung und an nichts gebunden.

Herr Laurel Bricks, danke fiir das Gesprdch.
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typischer Tag?

Mit Schluckauf. So fing jener Tag an. Ein sonniger
Friithlingstag. Und ich hatte Schluckauf. Eine Stunde, zwei Stunden,
drei...

Wie reagierte Deine Familie?
Mein Bruder verkroch sich unter die Decke. Lauschte. Thn iiberlief eine
Ginsehaut. Kalte Trianen rollten ihm iiber die Wangen. >Mama, Ruth hat
wieder Schluckaufl< Danach steckte meine Mutter den Kopf die Tiir
herrein: »Was ist los, Ruth?«

Und, was war mit Dir los, Ruth?
Ich hatte Kopfschmerzen. Ich blieb im Bett. Als der Doktor kam, nahm
er die Temperatur. Unten lie der Doktor verschiedene Medikamente in
verschiedenfarbigen Kapseln zuriick, mit Anweisungen, wie sie zu neh-
men seien. Das eine sollte das Fieber herunterbringen, ein anderes war
ein Abfithrmittel, wieder ein anderes war gegen Ubersdure im Magen
usw. Ich finde, daB3 ich immer krank aussah. Ich sah immer wie ein
krankes, jiammerliches Kind aus. Ich war weil3-gesichtig, aber mit roten
Fieberflecken auf den Backen, und ich hatte dunkle Schatten unter mei-
nen Augen. Oft lag ich stundenlang reglos im Bett und schien gleich-
giiltig gegen alles, was vorging. Mutter sal am Fuflende des Bettes und
wartete, bis es Zeit war, mir wieder ein Pulver zu geben.

Bekamst Du oft Besuch?
»Du kannst nicht reinkommens, sagte ich, wenn mich jemand mal besu-
chen wollte. »Du darfst nicht das bekommen, was ich habe.« Manchmal
besuchte mich mein Bruder und las mir aus Howard Pyles Piratenbuch
vor, aber ich war oft nicht bei der Sache. Nach einer Weile sagte ich zu
ihm: »Thaddaeus, du brauchst nicht bei mir sein, wenn es dir unange-
nehm ist.« Wenn Vater nach Hause kam, war meine erste Frage an ihn:
»Um wieviel Uhr, glaubst du, daB} ich sterben werde?<

Und nahm man Deine Beschwerden ernst?
Zuerst hielt man meine starken Kopfschmerzen nicht fiir alarmierend.
SchlieSlich waren sie innerhalb eines Tages wieder verschwunden.
Aber dann bekam ich einen steifen Nacken. Die Kopfschmerzen kehr-
ten zuriick, und ich verlor die Orientierung. Ich lag wegen der Schmer-
zen auf einem groflen Kissen, und das Summen eines Luftbefeuchters
lenkte mich von den Gerduschen ab, die von au3en kamen. Unter ande-
rem halfen mir auch Ohrstopsel und Matratzenauflagen aus Schaum-
stoff beziehungsweise Auflagen, die nach dem sogenannten Eierkarton-
prinzip konzipiert waren und den Schall schluckten.

Und Dein Fieber?
Am anderen Morgen erwachte ich in einem hitzigen Fieber mit

Ruth Glowacki, Du warst als Kind immer krank. Wie begann ein
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Ruth Glowacki: »>Ich hatte eine Krankheit nach der anderen.<

Phantasien und allem Zubehor. Nun besuchte mich der Arzt téglich.
Meinen Geschwistern hatte er streng jede Gemeinschaft mit mir unter-
sagt.

Hattest Du irgendwelche Ablenkungen?
Beim Ausbruch der Krankheit glaubte ich, ein Prinz lige unter meiner
Matratze, und ich riickte daher jeden Augenblick von der Stelle, um die
arme Person nicht zu driicken. Ich horte immer Stimmen von aullen, die
riefen, die Mutter komme. Einmal glaubte ich, ein Mann ndhere sich
meinem Bett und ziehe das Schublddchen aus dem Nachtkistchen, das
neben mir stand und in dem ich mein Taschengeld verwahrte.

Was meinten die Arzte?
Die Arzte schickten mich in Sanatorien. Diese befanden sich hiufig in
den Bergen. Ich werde niemals vergessen, wie ich eines Morgens auf-
wachte und 45 Minuten lang geldhmt war. Nach einiger Zeit erschienen
an meiner Stirn und meinen Lippen rétliche Knoten. In meinem rechten
Full kam es zu einer schlimmen Infektion, und er muflite amputiert wer-
den.

Und nach der Operation?
Nach der Operation stellten sich Komplikationen ein. Die Arzte rech-
neten mit meinem Tod. Mein Zustand verschlechterte sich zusehends,
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und schlieBlich hielt mich das Krankenhauspersonal fiir tot. Man be-
deckte mein Gesicht mit einem Laken, schob mich aber nicht in die
Leichenhalle, weil der Tod zuvor von einem Arzt oder einer Kranken-
schwester bestitigt werden sollte. Keiner der Arzte hatte jedoch Dienst,
und die Krankenschwestern waren alle zu einer Party gegangen. So
blieb ich also liber Nacht auf der Station.

Da kannst Du von Gliick reden. Aber wie wurde Dein Scheintod

entdeckt?
Als der Arzt am ndchsten Morgen Visite machte, kam er nicht zu mir
ans Bett, weil ich immer noch zugedeckt war. SchlieBlich bemerkte je-
mand, dal sich der »Leichnam« unter dem Laken bewegte.

Du warst also gar nicht tot?
Ich hatte eine Krankheit nach der anderen. Eine Hautkrankheit farbte
einen Teil meiner Wangen und meiner Nase mit dem kréftig rosa Ton
der Balsaminen.

Hattest Du Angst?
Ich hatte oft Angst davor, schlafen zu gehen und nie wieder aufzuwa-
chen. Ich befiirchtete auch, niemand werde mich je heiraten wollen.
Manchmal fielen mir mitten am Tag vor Miidigkeit die Augen zu. Mit
sieben Jahren sah ich aus, als wire ich erst vier. Mein Nacken wurde
empfindlich, und die Hand hielt nicht mehr still, zwar griff sie noch
zielstrebig einen schwereren Gegenstand, zitterte aber und hing nach
unten, wenn sie etwas Leichtes wie ein kleines Glas umfafite. Dann
wieder sah ich aus, als wire ich ein Greis. Nach einem meiner Kranken-
hausaufenthalte erkannte man mich kaum wieder. Mein Gesicht war
erdfarben, meine Lippen waren aufgedunsen und trocken, die Haut run-
zelig. Unbezwingbarer Brechreiz vereitelte jeden Versuch einer Nah-
rungsaufnahme. Mein Urin wies gewisse weile Schlieren auf. Alle
glaubten mich verloren. Durch wiederholtes Erbrechen war meine
Mundhohle der dtzenden Magensdure ausgesetzt, die den Zahnschmelz
zerfral3. AuBBerdem nahmen dadurch die Speiserdhre, die Leber, die
Lunge und das Herz Schaden.

Wie ging’s Dir in der Schule?
Der Schulstref3 ging mir buchstéblich unter die Haut. Pl6tzlich bekam
ich einen juckenden, brennenden Ausschlag an einem Arm. Ich nahm
Antibiotika, Kortisonsalbe und Antihistamin, aber nichts half. Im Ge-
genteil, der Ausschlag breitete sich liber den ganzen Korper aus, auch
iber das Gesicht. Man ertappte mich dabei, dal ich die Zdhne zusam-
menpreBte oder aneinanderrieb. Ich muflite bei vielem vorsichtig sein
und durfte meine Tabletten auf keinen Fall vergessen. Oft war ich nicht
in der Lage, die Schule zu besuchen. Erst in der dritten Klasse konnte
ich regelmdfig am Unterricht teilnehmen. In der fiinften und sechsten
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Klasse nahm ich so hdufig teil, wie es eben ging.

Wie schafftest Du trotzdem den Stoff?

Mein Bruder schrieb den Stoff mit, und ich lernte zu Hause. Meine
absolute Entschlossenheit, meine physischen Defizite in den Griff zu
bekommen, waren von frithester Jugend an ein Hauptbestandteil meiner
Personlichkeit. Ich verbrachte viele Stunden im Bett und entwickelte
eine starke Zuneigung zu Biichern und zur Literatur. Wéhrend des Viet-
namkrieges héngte ich eine Karte von Vietnam in meinem Zimmer auf,
anhand derer ich die Bewegungen der verfeindeten Streitkrifte verfolg-
te. Dann wieder schloB ich mich stundenlang im Badezimmer ein und
lie niemand anders herein, auch wenn die Geschwister sich fiir die
Schule fertig machen mufiten.

Wie reagierten Deine Geschwister auf Deine hdufigen Erkrankungen?
Meine Geschwister meinten: >Sie stohnt ja nur, weil sie beachtet wer-
den will.< Ich fiihlte mich erschopft und verlor an Gewicht. Wéhrend
eines Anfalls zdhlte nichts als der Anfall. Und ich weinte wegen Klei-
nigkeiten los, die ganz unwichtig waren. Die Nachtschweifle stellten
sich so heftig ein, dal die gewechselten und an die Luft gehdngten Un-
terbetten kaum fiir den zweiten Tag zum Gebrauch getrocknet waren.

Wie gingen Deine Eltern mit Deiner Krankheit um?

An unseren Eltern ist das alles nicht spurlos voriibergegangen. Sie sag-
ten, ich hitte meine Krankheiten geerbt, und das deprimierte sie. Wenn
ich sie so niedergeschlagen sah, taten sie mir unendlich leid. Mich vol-
lig in Tranen aufgeldst ins Krankenhaus zu bringen, war das Schlimms-
te fiir sie. Sie durften nicht aus Pappe sein. Im {ibrigen war ich sowie-
so jedesmal, wenn ein Anfall nahte, infolge der UngewiBheit, welchen
Grad er erreichen wiirde, sehr dngstlich wegen der Traurigkeit der El-
tern, die mir sehr viel ndherging als mein Leiden selbst.

Das war aber ein schoner Zug von Dir.

Ich behauptete sofort, der Anfall sei gar nicht so arg, sie brauchten mich
nicht zu bedauern und konnten sicher sein, daB ich mich ganz gliicklic
fiihlte.

Was aber nicht stimmte.

Ich hatte fast tdglich Erstickungsanfille, hervorgerufen durch innere
Nervenkrampfe, durch beginnende Tuberkulose, durch gewdhnliches
Asthma, durch Atmungsbeschwerden infolge einer Nahrungsmittel-ver-
giftung mit gleichzeitig bestehender Niereninsuffizienz sowie durch
chronische Bronchitis. Eines Tages, als unsere Mutter mich bei ziem-
lich gutem Befinden verlassen hatte, kam sie sehr spdt am Abend noch
einmal in mein Zimmer und sah, daf} ich keine Luft bekam. O mein
Gott!« rief sie mit gramerfiillter Miene, »Was du aushalten muft.«
Und was sagte der Arzt?
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»Jedesmal, wenn Husten und Erstickungsanfille wieder einsetzen,
sofort Abfiihrmittel, Einldufe, Bettruhe! Da wird sie dann schrittweise
ins normale Dasein zuriickkehren, hatte der Arzt gesagt. Unsere Haus-
hilterin Kéthe — sie wanderte spater nach Amerika aus — trat mir alle
Tage mit den Worten entgegen: »Die junge Dame sieht aus...! Sie hat
sich sicher nicht angeschaut; also wie eine Tote!« Bei jedem schmerz-
haften Symptom, das sie an mir beobachtete, brach sie in Klagerufe aus
wie: »O Gott, o Gott! Heilige Jungfrau! Ist es denn mdoglich, daB der
liebe Gott ein armes Menschenkind so leiden lassen kann? Du lieber
Himmel, die Arme!«

Du Arme!
Als ich das erste Mal EBlust verspiirte, gab man mir als Krankenspeise
einen Hasen mit Knddeln, und bei meinem ersten Ausgang in den
Garten, wo die Zwetschkenbdume voll reifer Friichte hingen, erlaubte
mir der Arzt, davon so viele zu essen, als mir beliebte, was ich denn
auch tat. Wir gingen an diesem Tag zusammen iiber die Wiesen, da setz-
te ich mich auf einen Stein und meinte, ich miisse sterben.

Ruth Glowacki, danke fiir das Gesprdch.

++

nach der Art der Behinderung meines Gesprdchspartners.
Dieser Anfang wiirde mir bei Ihnen taktlos erscheinen. Man
sieht sofort, Sie haben eine Hasenscharte. Was ist eine Hasenscharte?
Ganz recht, ich habe eine Hasenscharte, eine Gaumen- und Lippen-
spalte.
Von Geburt an, wie ich annehme.
Ganz recht, eine Hasenscharte, eine Gaumen- und Lippenspalte ist im-
mer von Geburt.
Gibt es da eine Art Geburtstrauma fiir Sie?
Wenn Sie ein behindertes Kind zur Welt gebracht hitten, wiiiten Sie,
daB das Geburtstrauma bei den Eltern liegt, nicht beim Kind. Vielleicht
wire es besser, Sie befragten die Eltern nach dem Trauma, die kénnen
sich auch besser daran erinnern.
Also wie hat Thre Mutter auf IThre Behinderung reagiert?

Norbert Wolfgruber, bei meinen Gesprdchen frage ich oft zuerst
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Norbert Wolfgruber: >Eine Hasenscharte ist eine sehr ernste Sache.<

Sie hat nur mit groBen Augen meinen Vater angesehen.

Und wie hat Ihr Vater darauf reagiert?
Er hat nur mit groBen Augen meine Mutter angesehen. Ich war das erste
Kind, das meinen Eltern geboren werden sollte. Am Tag meiner Geburt
war mein Vater im Krankenhaus, allerdings nicht mit dem Skalpell in
der Hand. Er war Chirurg in demselben Krankenhaus, in dem ich gebo-
ren werden sollte.

Und in dem sie auch geboren worden sind?
Ja, aber es kam anders. Mein Vater hatte also nicht das Skalpell sondern
die Kamera in der Hand, um das groB3e Ereignis im Bild festzuhalten.
Allen wollte er das Geburtsvideo zeigen. Daraus ist nichts geworden,
aber ich habe es gesehen und ich kann das Trauma nachvollziehen, das
Eltern bei der Geburt eines behinderten Kindes erleiden.

Was ist geschehen?
Es ist so: Allméhlich erscheint das kleine Koépfchen, so da3 einem vor
Aufregung das Herz bis zum Hals schldgt. Hier kommt er, mein Sohn
und Erbe, wird sich mein Vater gedacht haben.

Und Ihre Mutter?
Hier kommt unser Sohn und Erbe. Doch dann — welch eine Enttiu-
schung! Man sieht, kaum dal} ich dem Muttermund entweiche, daf ich
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offensichtlich behindert bin — eine Lippenspalte, also Hasenscharte
und, wie man spéter feststellte, auch eine Gaumenspalte! Da ist man
wie vom Schlag geriihrt, wenn man sieht, wie da das Bild zu zittern be-
ginnt. Wie Espenlaub.

Ihr Vater war verzweifelt?
Man sieht meine Mutter, wie sie grofl und verzittert in die Kamera
schaut und sofort eine Beruhigungsspritze bekommt, damit ihr der glei-
che Schock erspart bleibt.

Sehen Sie sich oft dieses Video an?
Nein. Aber mein Vater hat auch alle folgenden Operationen aufgenom-
men, die an mir veriibt worden sind. Die sehe ich 6fter, da ist mehr zu
sehen. Ich bin ilter, kann mich also besser wiedererkennen. Manchmal
denke ich sogar, ich kann mich daran erinnern, was aber gar nicht mog-
lich ist.

Weil Sie zu jung waren?
Vollnarkose. Ich war betdubt.

Sprechen Sie manchmal mit Ihrem Vater iiber die Videos?
Nein. Er wiirde nur, wie damals im Kreissaal, bitterlich weinen aus lau-
ter Enttduschung. Es ist immer dieselbe Frage: Warum gerade wir,
unser erstes Kind, mein Sohn, eine Hasenscharte, warum mufite mir das
passieren?

Gibt es eine Antwort auf diese Fragen?
Bitter ist, mein Vater meint, ich wéire mit einer Behinderung geboren
worden, weil er einen Fehler gemacht hat.

Was falsch ist?
Sein Fehler ist natiirlich falsch. Die Behinderung muflte eine genetische
oder umweltbedingte Ursache haben. Nach meinen Recherchen hat er,
mein Vater, einen Fehler von seinem Vater, von meinem Grof3vater, er-
erbt. Ich bin froh, nicht meinem Vater die Schuld an dem, was er als rie-
sige Enttduschung empfand, geben zu miissen.

Welche Ursachen kommen fiir die Hasenscharte in Frage?
Natiirlich tiberlege ich, was zu meiner Mi3bildung gefiihrt haben kdnn-
te. Es gibt mehrere Faktoren, die man als die Ursache bezeichnen kénn-
te. StreB, Medikamente wie Antibiotika oder empféngnisverhiitende
Mittel, Umweltverschmutzung und Vererbung gelten als mogliche Ur-
sachen. Da nach meinen Recherchen alles andere ausscheidet, bleibt
der Fehler bei meinem GrofBvater héngen.

Hat ihn der Grofsvater nicht auch geerbt?
Er war bekannt fiir seinen Stref, den er tibrigens auch meinem Vater
gemacht hat, wegen meiner Hasenscharte. Medikamente wie Antibio-
tika oder empfiangnisverhiitende Mittel hat er auch genommen bezie-
hungsweise seine Frau, die noch dazu eine sehr starke Raucherin war.
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Also Umweltverschmutzung obendrein, wenn das nicht alles auf seinen
Fehler hindeutet, weil} ich auch nicht weiter.

Beziehungsweise auf die Grofimutter. Vielleicht hat sie ja den Fehler

geerbt.

Er hitte sie ja nicht heiraten miissen!

Stimmt. Gut, wie ist die schwierige Aufgabe jetzt zu bewdltigen?

Mit einer Hasenscharte ist es keine leichte Aufgabe. Mir féllt ein, daB
ein fritherer Spielkamerad von mir, Arthur hat er geheilen, auch mit
einer Gaumen- und einer Lippenspalte geboren und spéter operiert wor-
den war. Aber wie schwer war es als Kind fiir ihn gewesen, sich ver-
standlich zu machen! Dazu haben wir, andere Kinder, ihn mit lieblosen
AuBerungen gequilt, ja ich habe ihn sogar nachgeifft, bis er zu weinen
begann.

Aber Sie hatten doch ebenfalls eine Hasenscharte!

Ja, aber gerade deshalb konnte ich seine Hasenscharte mit meiner so
gut nachmachen, dal alle anderen Kinder lachen mufiten, er aber hat
geweint.

Haben Sie sich selbst vor diesen Demiitigungen schiitzen konnen?
Ich bin streng und hart erzogen worden. »Du hast eine Hasenscharte,
bist aber kein Hasenfuf3<, hat mein Vater immer gesagt. Meine Mutter
wollte das nicht horen. Aber ich war schon immer mehr auf der Seite
meines Vaters als auf der meiner Mutter.

Warum?

Wie jeder Saugling, der mit einer Gaumenspalte geboren wird, so konn-
te auch ich nicht gestillt oder mit der Flasche gefiittert werden. Mein
Vater pumpte meiner Mutter die Milch ab, die er mir dann mit einem
winzigen Loffel vorsichtig eingegeben hat.

So kam diese starke Bindung zustande?

Auch durch seine Videos und seine guten Beziehungen zum plastischen
Chirurgen. Der machte die erste Lippenoperation, die war aber nur der
Anfang einer Behandlung, die sich iiber mehrere Jahre hingezogen hat.

Hat Ihr Vater die ganze Behandlung aufgezeichnet?

Ja, neben den Operationen gibt es die wichtigsten Schritte auf Video,
wo man aber sieht, dall wahrend der verschiedenen Behandlungsphasen
aufler dem plastischen Chirurgen auch andere Spezialisten mit mir
beschéftigt waren: Ein Kinderarzt, ein HNO-Arzt, ein Kieferorthopéde,
ein Logopéde und schlieBlich noch ein Psychologe.

Sie sind von allen diesen Leuten behandelt worden? War die Sache

so ernst?

Eine Hasenscharte ist eine sehr ernste Sache. Nach der Lippenoperation
sah ich zwar schon viel hiibscher aus. Da mir aber das Munddach fehl-
te, war das Schlucken von Fliissigkeit ein echtes Problem. Saugen

64

konnte ich nicht, und wenn ich zuviel gefiittert wurde, lief mir die
Nahrung aus der Nase heraus. Ich konnte Thnen da einige Bander zei-
gen, wenn es Sie interessiert. — Da sieht man auch, wie ich fast ersticke.
Jede Woche mufite ich zur Kontrolle, damit sich meine Miflbildung
nicht auf meine geistige Entwicklung auswirkt. Oder soll ich Thnen das
Video zeigen, wo meine Tante zu mir sagt: >Ach, du Armer! Du wirst
bestimmt bald sterben!<?

Ich mochte lieber das mit der Nase sehen.
Oder warten Sie, die Gaumenoperation ist das interessanteste. Sie war
schwieriger und dauerte langer als die Lippenoperation. Mein Vater
durfte nur ausnahmsweise in den Operationsraum, weil er selbst Chi-
rurg ist und ein guter Freund des plastischen Chirurgen war.

Ist die Gaumenoperation gut verlaufen?
Ja. Nun, da die Lippe in Ordnung und die Gaumenspalte geschlossen
war, konnte ich endlich ohne Schwierigkeiten Nahrung aufnehmen.
Eine weitere Hiirde war genommen. Als nédchstes muflite ich richtig
sprechen lernen. Die Lippen- und die Gaumenoperation beeintrachtig-
ten natiirlich das Sprechen. Man kann das Problem verstehen, wenn
man sich liberlegt, wie die Laute zustande kommen. Beobachten Sie
Ihren Mund, wenn Sie Vokale aussprechen. Sagen Sie »a, e, i, 0, u<.

a e i,ou
Haben Sie etwas bemerkt?

Ich habe den Mund und Lippen nur wenig bewegen miissen, um

diese Laute zu bilden.
Genau. Der Vokal ist ein Laut, bei dessen Artikulation die Atemluft ver-
hiltnisméBig ungehindert ausstromt. Nun versuchen Sie aber einmal,
Konsonanten zu bilden. Sagen Sie: »B, c, d, f, g< und »k«.

B,c d f, gundk
Ohne >und«!

b df gk
Merken Sie, dal bei der Artikulation dieser Laute sich Thre Lippen, Ihre
Zunge und Thr Rachen stirker bewegen? Wenn es jetzt irgend etwas
gibt, was diese Bewegung behindert, erschwert das die Bildung der
Laute. Ja, da konnen Sie die Schwierigkeit verstehen, die ein Kind hat,
das an der Lippe und am Gaumen operiert ist.

So mufsiten Sie erst sprechen lernen?
Vielleicht ist Thnen aufgefallen, dal Personen, die mit einer Gaumen-
spalte geboren wurden, beim Sprechen néseln. Das tun sie, weil die
Atemluft zufolge des fehlenden Munddaches iiber die Stimmbénder auf
eine Weise durch die Nase entweicht, da3 die Sprache einen nidselnden
Klang erhilt.

Klingt gar nicht so schlimm bei Ihnen.
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Die Gaumenoperation hat ja den Zweck, die Spalte im Munddach zu
schlieBen — eine sehr schwierige Operation. Und mein plastischer
Chirurg hat so gut gearbeitet, dall ich heute gar nicht einmal mehr ni-
seln kann! Dennoch mufite ich zum Sprachunterricht, um deutlich spre-
chen zu lernen.

Wie lange mufiten Sie Ihre Sprache trainieren?
Sehr lange. Ich erinnere mich daran, daB ich sogar anfing, mich wegen
meiner Sprache zu schimen. Sobald ich meinen Mund auftat, blamier-
te ich meinen Vater. Ich kann gar nicht beschreiben, wie schrecklich mir
zumute war. Mein Vater hat mir niemals zugehdrt, wenn die Nase pfiff:
Er ging dann immer fort. SchlieBlich machte ich es so, daB ich alles,
was ich ihm sagen wollte, von meiner Mutter aufschreiben lie. Und
das war furchtbar, da hat es vielen, vielen Streit gegeben.

Weil Sie nicht sprechen wollten?
Nein, meine Mutter natiirlich, sie hat so viele Schreibfehler gemacht,
und mein Vater ist ein so korrekter Mensch. Aber nach dem Sprach-
unterricht, und nachdem mein Vater mit Hilfe von Zahnspangen meine
Zahnstellungsanomalien korrigiert hat und die fehlenden Schneide-
zihne durch Zahnprothesen ersetzt hat, ist meiner korrekten Sprache
nichts mehr im Weg gestanden. Und es hat sich ausgezahlt, Sprechen ist
heute mein Job.

Sie sprechen, von Beruf?
Ich bin Sprechstundenhilfe bei einem Kinderarzt, und da gebe ich Kin-
dern, die gerade im Sprachlernen sind, Stunden, Privatstunden, sofern
die Eltern wert darauf legen.

Wie hilft man Kindern, sprechen zu lernen?
Ich nehme das Kind auf den Schof3, schaukele es leicht hin und her, bis
es ein zufriedenes »>Ahhh¢ von sich gibt. Dann erwidere ich seinen
Ahhh-Laut mit geddmpfter Stimme. »Ahhh«. Das Kind reagiert irgend-
wann auf dieses Echo, worauf ich wiederum den ndchsten Laut von mir
gebe. Ich sage yBahhh¢, schaukele das Kind leicht hin und her, bis es
meinen Bahhh-Laut mit heller Stimme erwidert. >Bahhh«. Und so
schaukeln wir uns durch das ganze ABC, in mehreren Sitzungen natiir-
lich, nicht in einer Stunde! Das Kind mufl nur ganz genau meine Laute
nachmachen, mir ganz genau auf den Mund schauen.

Also Lernen durch Nachahmung. Ist es da nicht ein wenig

irritierend, wenn das Kind so genau auf Ihre Lippen schaut?
Wegen der Hasenscharte? Ach wo, ich schime mich nicht, das Kind
schamt sich nicht, was also soll es? Wenn es ihm gefillt, male ich ihm
meine Hasenscharte sogar auf.

Norbert Wolfgruber, danke fiir das Gesprdch.
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olores Crapelli, was haben Sie?
D Ich habe einen Herzschrittmacher.
Was haben Sie am Herzen?

Eine gute Frage, wirklich. Da gibt es vieles, was ich am Herzen habe,
wie Sie sagen.

Fangen Sie in aller Ruhe von vorn an.
Ich habe meinem Herzschrittmacher vieles zu verdanken. Ich war noch
nicht einmal geboren, als sich der Arzt nach vorn beugte und mein Herz
abhorchte. Schon an meinem ungeborenen Herzen erkannte der Arzt,
daB} etwas nicht in Ordnung war. Es hatte nicht 120 Schldge pro Minute,
wie das bei einem Fotus iiblich ist, sondern zeitweise nicht mehr als 48.
Der Arzt rief gleich einige Kollegen herbei, um die Ursache des Pro-
blems ausfindig zu machen. Bevor die Diagnose aber noch gestellt wer-
den konnte, kam ich schon zur Welt — einen Monat zu friih, ndmlich am
11. September 1944. Meine Herzfrequenz betrug nicht mehr als 48 bis
60. Die Ursache war ein atrioventrikuldrer Herzblock.

Das hort sich schlimm an.
Es hort sich schlimmer an, als es ist. In meinem Fall bedeutet es, daf3
die Herzvorhofe normal schlagen, aber die Herzkammern nicht immer
die Impulse bekommen. Deshalb schlagen meine Herzkammern we-
sentlich langsamer, ungefédhr 30- bis 40mal pro Minute, wéhrend die
Vorhéfe in der Minute 60- bis 80mal schlagen. Da die Herzkammern
die eigentliche Pumpleistung des Herzens aufbringen, war mein Blut-
strom nur halb so stark wie der einer Durchschnittsperson. Meiner Mut-
ter wurde erkldrt, ich hitte eine geringe Lebenserwartung, da die Me-
dizin kein Heilmittel fiir diese Krankheit kenne.

Heute haben Sie schon ein fortgeschrittenes Alter erreicht.
Ja, nach dem ersten Lebensjahr, das sehr problematisch war, pendelte
sich alles etwas ein, und ich wurde kréftiger. In meiner Kindheit durfte
ich mich nur in eingeschranktem Mal3e korperlich betdtigen. Ich mufite
mich hdufig hinlegen und konnte in der Schule nicht am Sportunterricht
teilnehmen. Mein Freundeskreis beschrankte sich fast vollig auf Behin-
derte, leicht Behinderte. Sie zeigten immer Verstidndnis fiir meine Be-
hinderung, lieBen mich aber mitmachen, wenn sie etwas unternahmen.

Behindertensport?
Gemeinsame Ausfliige, oder Bastelstunden und Musikabende. So ver-
ging die Jugend. Als ich fast 20 Jahre alt war, besuchten wir einen Arzt,
der sagte, man konne gegen meine Krankheit nichts weiter ausrichten.

Konnten Sie sich damit abfinden?
Ich fand mich mit meiner Behinderung ab, da ich erkannte, daf3 ich,
wollte ich am Leben bleiben, mir Einschrinkungen auferlegen mufte.
Nach meinem Mittelschul-Abschlul war es mir moglich, halbtags zu
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Dolores Crapelli: »Wir wuBten nicht, ob unser Kind meinen Herzfehler erben wiirde.«

arbeiten und zu Hause zur Deckung der Lebenshaltungskosten beizu-
tragen. Etwa eineinhalb Jahre lang konnte ich Telefondienst verrichten,
indem ich pro Monat mindestens 75 Stunden darauf verwendete, mei-
ner Mutter Kunden zu vermitteln.

Ihre Mutter hatte ein Geschdift, fiir das Sie arbeiteten mufiten?
Sie war Antiquitdtenhidndlerin. Leute fiir Antiquitdten zu interessieren
war ein Hohepunkt meiner Jugendzeit. Doch dann habe ich damit auf-
gehort. Warum? Ich bekam einen Herzschrittmacher.

So spdt?
Ende 1965 lernte meine Tante, die Krankenschwester ist, einen Fach-
arzt fiir Herz und Kreislauf kennen, der sich fiir ein Gerét einsetzte, das
damals zunehmende Verbreitung erlangte und als Herzschrittmacher
bezeichnet wird. Meine Tante schilderte dem Arzt meinen Fall. Sie
fragte ihn, ob mir ein Schrittmacher helfen wiirde. Schliellich wurde
ein Termin vereinbart. Nach einigen Untersuchungen sagte dieser unge-
wohnlich aufmerksame Arzt, er sei ziemlich sicher, dal ein Schritt-
macher meine Situation erheblich verbessern wiirde.

Was genau ist ein Schrittmacher?
Der Arzt erklérte, dal der Schrittmacher ein kleines batteriebetriebenes
elektronisches Gerdt ist, das gewohnlich eine vollstindige Kunststoff-
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ummantelung und einen Steckanschlul fiir die Drdhte hat, die zum
Herzmuskel fiihren. Er polt die elektrische Ladung im Herzmuskel um
und bewirkt dadurch, daf3 sich der Muskel zusammenzieht und Blut
pumpt. Diese regelméBigen elektrischen Impulse bewirken einen ver-
hiltnisméaBig normalen Herzrhythmus.

Sind alle Schrittmacher gleich?
Es gibt verschiedene Arten von Schrittmachern. Die ersten waren starr-
frequent. Sie arbeiteten stindig mit der gleichen Frequenz, gewdhnlich
72 Schldge pro Minute. Am héufigsten sind heute jedoch die ventrikel-
gesteuerten Schrittmacher. Das Gerit registriert, wann das Herz nicht
mehr selbstindig Impulse gibt und schaltet sich dann ein. Ubernimmt
aber das Herz wieder die Impulstétigkeit, schaltet sich das Gerét auto-
matisch ab.

Das ist praktisch.
Ja, aber die Einsetzung ist kompliziert. Der Arzt meinte, ich sollte we-
gen einiger Spezialtests einschlieBlich einer Herzkatheterisierung ins
Krankenhaus kommen. Bei diesem abschlieBenden Test wurden in mei-
ne Arme kleine Einschnitte gemacht und Schlduche durch meine Venen
bis zum Herzen geschoben. Wihrend der ganzen Zeit war ich wach und
konnte wahrnehmen, was geschah.

Was ist geschehen?
Ich hatte vier Katheter gleichzeitig, in jedem Arm zwei. Auf diese Wei-
se konnten die Arzte die Winde und Kammern meines Herzens nach
Lochern und Miflbildungen absuchen. Es war ihnen sogar moglich, die
Drihte eines Schrittmachers direkt in den Herzmuskel zu schieben und
zu testen, ob der Schrittmacher die Stérung beheben wiirde. Das
Ergebnis zeigte, dal der Schrittmacher meinen Herzblock iiberbriicke
und den Herzschlag bis auf den elektronisch eingestellten Wert erhdhen
wiirde. Die Arzte stellten keine weiteren UnregelmiBigkeiten in mei-
nem Herzen fest.

Also funktionierte es?
Ja, der Schrittmacher sollte mir einen Monat spater, am 22. Juli 1966,
eingepflanzt werden. Das weiB} ich noch so genau, weil das ist der Ge-
burtstag von Vera Tschechowa. Man machte einen Einschnitt in die
Bauchdecke und pflanzte den austauschbaren Schrittmacher ein. Ich
habe noch immer die Narbe. Soll ich sie Ihnen zeigen?

Bitte. Aber wer ist Vera Tschechowa?
Die Enkelin von Olga Tschechowa, Meisterschiilerin von Stanislawski.
Sehen Sie die Narbe? Erinnern Sie sich an die »Liebelei< aus dem Jahre
1933, denken Sie nur an »Panische Zeiten¢, 1980, schone Frauen, beide.
Die Bauchdecke wihlte man deshalb, weil sie bei meinem damaligen
Gewicht von 43 Kilo die am besten mit Fett gepolsterte Stelle meines
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Korpers war. Es gibt noch einen zweiten Schnitt. Sehen Sie. Es wurde
ndamlich noch ein zweiter Einschnitt zwischen meine Mittelrippen ge-
macht. Ja meine beiden Idole, Vera und Olga Tschechowa.

Zwei Einschnitte?
Man mubfte ja die Drahte des Schrittmachers am Herzen anbringen. Sie
wurden am Gewebe der Herzkammern festgendht, damit die Schritt-
macherimpulse einen guten Ubergang finden kénnen.

Hat fiir Sie dann ein neues Leben begonnen?
Ich erholte mich schnell und konnte nach 10 Tagen das Krankenhaus
verlassen. Meine Freunde und meine Angehdrigen bemerkten, daf ich
dank der erh6éhten Blutmenge, die durch meine Blutgeféafle stromte, auf
einmal ein frisches rotliches Aussehen hatte.

Sie sehen wirklich sehr gut aus!
Danke. Aber als ich dann nach sechswochiger Genesungszeit wieder zu
meinem Arbeitgeber ging, stellte ich fest, dal mein Arbeitsplatz nicht
mehr frei war.

Sie wurden gekiindigt?
Ja, aber meine ganze Einstellung énderte sich. Kurze Zeit spéter fand
ich eine andere Arbeitsstelle, und jetzt begann ich, mir neue Ziele zu
stecken. Ich sagte mir nicht mehr: »Nein, das kann ich nicht¢, sondern:
»Ja, ich glaube, das kann ich.«

Fiihlten Sie sich nicht mehr behindert?
Oh doch, mir sind noch immer Grenzen gesetzt! Aber damals begann
ich, mich an neue Moglichkeiten zu gewohnen, vor allem in puncto
korperlicher Betdtigung. Ich konnte jetzt ganztags arbeiten. SchlieBlich
bezog ich eine eigene Wohnung und dachte zum erstenmal in meinem
Leben ans Heiraten.

Sie suchten, wie andere Frauen auch, einen Mann?
Nein. Meinen kiinftigen Mann hatte ich schon am Abend vor meiner
ersten Schrittmacheroperation getroffen. Er spricht noch heute davon,
welche groBartigen Hoffnungen diese junge Frau hegte, die sich aber
vollig erfiillen sollten, wie er spéter feststellte. Ich arbeitete hart, um
verschiedene Arztrechnungen in Hohe von etwa 2.000 Dollar zu bezah-
len und ein Heim fiir die Ehe einzurichten. Ich konnte meinen Ange-
horigen und meinen Freunden beweisen, dal ich korperlich in der Lage
war, einen Mann und Kinder zu erndhren.

Und Thr Mann, hat er nicht gearbeitet?
Er hatte sich von seiner Frau getrennt und wartete auf die Scheidung.
Inzwischen wohnten wir mit einer anderen Frau zusammen und beab-
sichtigten, zu heiraten, sobald er geschieden wire.

Warum wollte er sich scheiden lassen?
Sie wollte, nicht er. Erst als wir uns kennenlernten, dringte auch er auf
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die Scheidung. Er war ein kriftiger Lastkraftfahrer, hatte aber einen
Unfall, den sie nicht verkraftet hat.

Er ist behindert?
Ja, es war wirklich tragisch. Ich werde es Thnen erzdhlen. Er befand
sich eines Tages in einem vollbeladenen Lkw auf dem Weg nach Hause
und fuhr 16 km nordéstlich von Rotorua auf einer abschiissigen Straf3e.
Als er in eine Kurve fuhr, sah er Kiihe auf der Strale, entgegenkom-
mende Autos und einen Lkw, der vor ihn angehalten hatte. Er trat sofort
auf die Bremse, aber sein Full sackte bis zum Boden durch — totales
Bremsversagen. Er kann sich noch genau daran erinnern, wie er in den
Lkw raste und wie durch die Wucht seine Beine eingequetscht wurden.

Gehbehindert also.
Die Feuerwehr kam, und es dauerte eine Stunde, bis man ihn aus dem
Wrack herausgetrennt hatte. Er wurde in die stddtische Klinik von Ro-
torua gebracht, erhielt viele Bluttransfusionen und muBte sich beide
Beine oberhalb der Knie amputieren lassen.

Wie haben Sie sich kennengelernt?
Ich war zu dieser schwierigen Zeit oft im Krankenhaus wegen dieser
Tests. Und ich habe immer schon gern Kontakte mit Behinderten
gepflegt. Es sind so herzensgute und bescheidene Menschen, wissen
Sie? Ich sah ihn sitzen in der Cafeteria, fragte ihn, was hat hier ein
Lastkraftwagenfahrer zu suchen, per Spal, und siche da, er war wirk-
lich Lastkratfwagenfahrer und hatte keine Beine. So ein Zufall! Wir
mufBten beide lachen. Und das war fiir meinen Mann das erste Mal seit
vielen Wochen, da das Morphium abgesetzt wurde, und er geriet Tag fiir
Tag mehr in ein Martyrium der Schmerzen. Ich war wie eine
Wunderheilerin fiir ihn, die ihm die Hande auflegte und sagte, die
Schmerzen wiirden vergehen.

Was sagte er zu Ihrer Krankheit?
Er hat gleich seinen Humor wiedergefunden. Er sagte, er wire ein ganz
schwerer Herzenstroster, ein Herzensschmerzensmann. Und ich herz-
krank, wirklich, so ein Zufall! Da haben wir viel gelacht, wir beide. Ich
hatte auf einmal vor den Untersuchungen iiberhaupt keine Angst mehr.
SchlieBlich wurden wir gleichzeitig aus dem Krankenhaus entlassen.
Wir betrachteten das als einen gliicklichen Tag, denn von nun an konnten
wir uneingeschriankt zusammen sein.

Und Sie haben gleich geheiratet?
Im Jahre 1967 heirateten wir. Der Geburt unseres ersten Kindes ging
eine gespannte Erwartung voraus. Wir wuliten nicht, ob unser Kind
meinen Herzfehler erben wiirde. Mein Mann ermutigte mich, und sagte,
cher kommt es ohne Beine zur Welt und auch mein Arzt hielt diese
Wahrscheinlichkeit fiir unbedeutend. Wir hidtten uns nicht zu sorgen
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brauchen, aber es lie3 sich nicht vermeiden. Schlief3lich kam ein M&d-
chen mit einem gesunden Herzen zur Welt, und wir waren sehr erleich-
tert.

Also fiihrten Sie ab nun ein Leben fast ohne Behinderung?
Fast. Denn mein Schrittmacher sollte nach 24 Monaten ausgetauscht
werden.

War er nicht in Ordnung?
Doch, aber die Batterien hielten nicht ldnger. Diese zwei Jahre vergin-
gen ziemlich schnell. Um den Austausch vornehmen zu lassen, mufite
ich jedoch wieder ins Krankenhaus. Vera hatte gerade ihren ersten Ge-
burtstag.

Wieder eine Operation?
Aber diesmal war die Operation viel leichter. Der Arzt brauchte nicht
mehr zu tun, als einen Einschnitt vorzunehmen, das Fleisch um den
Schrittmacher wegzuschélen, die Steckverbindung zu Idsen, das alte
Gerdt zu entfernen und das neue anzuschlieen. Dann néhte er die
Stelle wieder zu. Der Eingriff wurde in Narkose gemacht und dauerte
rund eine Stunde. Ich verbrachte drei Tage im Krankenhaus und konnte
nach einer Woche wieder zur Arbeit gehen.

Mit Schrittmacher.
Dem zweiten Schrittmacher, und das war wieder etwas anderes. Der
erste fiihlte sich wie eine grofle Giirtelschnalle an meiner Taille an und
bildete in der Bauchdecke eine kleine Wolbung. Da sich in der Zwi-
schenzeit mein Gewicht von 43 auf 59 Kilo erhoht hatte, konnte der
Arzt das Austauschgerit etwas tiefer legen, so dal es unauffalliger war.

Haben Sie noch weitere Schrittmacher bekommen?
Ja, ich mufl immer zum Austausch gehen. Der nédchste Austausch glich
im wesentlichen dem vorhergehenden. Doch dann, im Jahre 1972, be-
gann der Arzt mit einer neuen Methode. Ich kam als ambulanter Patient
ins Krankenhaus, und die Operation wurde bei BewuBtsein durchge-
fiihrt. Ich konnte zuschauen.

Ohne Betdubung?
Ja. Zuerst wurde eine Ortliche Betdubung vorgenommen. Als nichstes
wurde ein Einschnitt gemacht und das alte Gerdt durch das neue ersetzt.
Das dauerte fast eine Stunde, und abgesehen vom ersten Einschnitt und
von den Betdubungsspritzen gab es keine Unannehmlichkeiten. Freilich
ist man einigermaflen angespannt, wenn man im Wachzustand operiert
wird.

Ist das nicht sehr unangenehm?
Ich fand etwas, woran ich mich klammern konnte, und packte es so fest
an, dall mir hinterher die Hinde weh taten. Ich versuchte mich abzu-
lenken, indem ich die ganze Stunde lang ununterbrochen redete. Die
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geringste Bewegung des Arztes wurde von mir verstarkt empfunden.
Ich hatte das Gefiihl, er drehe meinen Magen um, obwohl kaum etwas
bewegt wurde. Als die Stunde voriiber war, scherzten und lachten wir.
Ich zog mich dann an und ging zum Auto, um nach Hause zu fahren.

Warum nicht Vollnarkose?
Die neue Methode ist viel kostengiinstiger, da der Krankenhausaufent-
halt entféllt. Auch dauert die Genesung nicht so lange, weil der Kdrper
sich nicht von den Auswirkungen einer Narkose erholen muB3. Ich konn-
te schon nach drei Tagen wieder zur Arbeit gehen.

Mit Schrittmacher.
Dem dritten. Der neue Schrittmacher hat zudem den Vorteil, dall er vom
Arzt auBerhalb des Kdorpers eingestellt werden kann. Man kann die er-
forderliche Frequenz von 60, 70, 80 oder 90 Schldgen pro Minute mit
Hilfe eines kleinen elektronischen Geréts einstellen. Und fiir die Starke
der elektrischen Impulse gibt es drei verschiedene Stufen. Folglich
kann bei einem Arztbesuch der Herzschlag verstellt werden, wenn ein
medizinisches Problem oder ein erhdhter Kréftebedarf das erfordert.

Das heifit, Sie konnen Ihr Herz in Aufregung versetzen, oder in

Ruhe?
Ja, durch die verschiedenen Geschwindigkeiten lebt mein Herz meine
Erlebnisse mit mir mit. 1973 war es mir mdglich, mit meinen Mann
eine Reise nach Afrika mitzumachen, die von der Behinderten-Gesell-
schaft veranstaltet wurde. Ich wollte meinen Mann einen Gefallen tun,
und der Arzt erhohte meinen Herzrhythmus auf 80 Schldge pro Minute,
und das erwies sich als so zufriedenstellend, dall wir es seither nicht
mehr gedndert haben.

Also ein richtiger Segen, dieser neue Herzschrittmacher?
Dann aber kam ein Ungliick. Ich fiihrte damals ein sehr gliickliches
Leben. Ich hatte einen guten Mann, zwei hiibsche Tochter, Vera und
Olga, ein nettes Zuhause und einen Arbeitsplatz, der mir eine Menge
Zeit fir meinen Mann lieB3. Viele meiner Kollegen hétten niemals ver-
mutet, da} ich vorher so stark behindert war oder daf3 ich einen Herz-
schrittmacher hatte und einen behinderten Mann zuhause. Wir lieen
uns nichts anmerken. Seine Beinprothesen sind ein Wunder der
Technik.

Um welche Prothesen handelt es sich?
Da er keine Knie hat, muBlten sie eigens fiir ihn konstruiert werden. Die
beiden kiinstlichen Knie waren zum Zweck der Bewegung und des
Gleichgewichts unterschiedlich gebaut. Anfangs war es sehr verwir-
rend, und er setzte unweigerlich den falschen Full nach vorn und schien
die meiste Zeit damit zu verbringen, wieder vom Boden aufzustehen.
Doch die Beharrlichkeit und die Ausdauer haben sich gelohnt. Er ist
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jetzt ziemlich beweglich.

Wie geht das?
Sehen Sie, einer seiner Stiimpfe reicht bis zum Knie, und das kiinstli-
che Bein ist so sorgfiltig geformt worden, dal es ganz eng an einer
leichten Wélbung am Ende des Stumpfes anliegt.

Und der andere Stumpf?
Der ist viel zu kurz, als dafl eine Prothese auf dieselbe Weise daran be-
festigt werden konnte. Bei diesem Stumpf mufl ich nachhelfen. Ich
fiihre ihn mit Hilfe eines schlauchférmigen Strumpfes in die Prothese
ein und erzeuge ein Vakuum.

Der Stumpf wird also in die Prothese gesaugt?
Genau. Wenn ich sie ihm zum Schlafengehen abnehmen mochte, ziehe
ich einfach einen kleinen Stopsel, damit Luft einstromt und die Verbin-
dung gelost wird. Plopp — und mein Mann liegt im Bett.

Praktisch.
Ja, er ist liberhaupt recht praktisch. Nach unserem Afrikaurlaub bewarb
er sich um eine Stelle als Jadeschleifer. Das war etwas vollig Neues fiir
ihn. Es ist eine faszinierende Arbeit, die ihm wirklich Spafl macht, und
er kann damit zu den Haushaltskosten beitragen. Sehen Sie, er wandelt
traditionelle Designs der Maori nach einem modernen Stil ab, so daf}
geféllige Schmuckstiicke entstehen. Mochten Sie eins kaufen?

Ja, aber sagen Sie vorest noch, welches Ungliick Sie ereilte.
Ach ja, das Ungliick, jetzt hitte ich beinahe auf das Ungliick verges-
sen. Es war so. An einem Sonntagnachmittag im Sommer 1975 fuhren
wir zu meiner Schwiegermutter, um die Kinder abzuholen.

Vera und Olga.
Vera und Olga. Ein junger Mann, der uns mit seinem Wagen entgegen-
kam, war in einer Kurve eingeschlafen und stieB frontal mit uns zusam-
men. Er war sofort tot, aber erstaunlicherweise blieben wir am Leben
und waren nur verletzt. Mein Knochel war gesplittert, da ich beim Zu-
sammenprall den Fufl noch auf dem Bremspedal hatte.

Und der Schrittmacher?
Er schlug noch, regelmdfig, weder schneller noch langsamer. Er war
durch den Unfall nicht beeintrdchtigt worden. Aber sie ndhten mir die
Lippe und rongten den Ful und das Bein. Als der Facharzt fiir Ortho-
padie kam, um nach dem Fuf} zu sehen, fragte ich ihn: yKdnnen Sie ihn
in Ordnung bringen?« »Ja, ich denke schong, antwortete er. »Werde ich
wieder gehen kdnnen?«< wollte ich wissen. »Das kdnnen wir jetzt noch
nicht sagen¢, sagte er.

Und konnen Sie wieder gehen?
Wie Sie sehen.

Mit Schrittmacher.
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Dem vierten.
Aber Kinder haben Sie nur zwei.
Olga und Vera, und sie sind wohlauf.
Das freut mich. Dolores Crapelli, danke fiir das Gesprdch.

++

muf} dichten.

Mit mir allerdings war es ein Kreuz. Ich fand so schnell keine
Beschiftigung, die mich fesseln konnte. Alles, was ich in die Hand be-
kam, warf ich weg.

Alles?
Alles warf ich weg.

Wie lange ging das?
Bis ich eines Tages, als ich auf dem Fu3boden herumkroch, einen Ham-
mer und einen Nagel fand. Ich setzte den Nagel an und trieb ihn mit
einem Schlag in den FuBBboden. Ich bekam mehr Négel, und auch diese
hieb ich bildschon in die Dielen. Ich gierte nach Hammer und Nagel.

Schon als Kind?
Wihrend die anderen Kinder schon zu plappern anfingen, konnte ich
noch nicht einmal laufen. Aber meine Rechte war bereits so entwickelt,
daB man die Muskeln an meinem Arm schon von weitem sah. Es ver-
langte mich nach nichts anderem, als nach dem, was man mir immer
wieder gab: Nach Hammer und Néagel, wo immer wir waren. Ich briill-
te so lange, bis ich Hammer und Négel bekam. Und dann trieb ich die
Sechszoller in die FuBBbdden.

Auch in der Schule?
Ich war in allem etwas spiter. Als die anderen Kinder meines Alters in
die Schule kamen, begann ich gerade mal zu sprechen, als die anderen
die Schule verlieBen, hatte ich mal gerade das Lesen gelernt, und als die
anderen sich verheirateten, konnte ich sagen, wie spét es ist. Weil man
mich nirgends mitnehmen konnte, hockte ich immer zu Hause. Mein
Vater meinte, ich wiirde zu nichts niitze sein, es sei denn zum Négelein-
schlagen.

Was war Dein Vater von Beruf?

Radek Yckery, es gibt ein Sprichwort: Wer ohne Bein sein muf3,
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Radek Yckery: »Niemand sollte bestimmen, wie ich zu himmern habe.<

— : ="

Led

Y \

Er war Handelsvertreter. Jedesmal wenn er von einer Tour zuriickkam,
sah er mich an und sah, dal} der FuBboden auch des ndchsten Zimmers
iber und iiber mir Négel bespickt war.
Und brachte er Dir etwas mit?
Fiinf Kilogramm Achtzéller, die ich mit Begeisterung Nagel neben
Nagel in den FuBBboden schlug, als wiirde ich Radieschen sden. Oder in
engen Reihen Spinat. Plangerecht, genau den Geraden nach und in
rechtem Winkel. Schon von weitem sah er mich im obersten Geschof}
sitzen. Unverdrossen langte ich nach den Négeln und trieb sie mit kraf-
tigen Hieben in den Fuflboden. Von weitem sah er, wie stark schon
meine Rechte war, sie war nichts anderes als ein kréftiges Handgelenk
und ein Tennisarm und ein tanzender Bizeps, der mit einem Hieb wei-
ter Négel in die Dielen schlug, als seien sie Butter. Von weitem horte er,
wie heftig ich schon zuschlagen konnte, das Haus erdrohnte von den
Hammerschlagen.
Und wenn Du keine Nigel mehr hattest?

Und wenn ich keine Négel mehr hatte, schrie und heulte ich, ich hitte
keine Négel mehr und keiner bringe mir welche, wobei ich wenigstens
mit dem Hammer auf die Kopfe der schon eingeschlagenen Nagel
klopfte. Mein Vater behauptete, ich wiirde die Négel nicht nur in den
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FuBlboden, sondern auch in seinen Kopf treiben. Bei jedem Schlag fa3te
er sich auf den Kopf.

Und heute?
Solange ich auf bin, erdréhnt mein Haus von Hammerschldgen.

Was sagen die Nachbarn dazu?
Seit ich mir dieses kleine Haus am Stadtrand gemietet habe, habe ich
keine Probleme mit den Nachbarn mehr, aber friiher.

Das kann ich mir vorstellen. Wie kannst Du Dir das leisten?
Seit meine Nagelbilder immer hohere Preise am Kunstmarkt erzielen,
kann ich mir einiges leisten.

Wie kam es, daf3 Du Kiinstler wurdest?
Eines Tages schlug ich Nagel um Nagel anstatt in den Fuboden in ein
Brett, das herumlag. Ein entfernter Verwandter, der mich eines Tages
besuchte, erbat sich das Brett von mir. Er wollte es bei sich zu Hause
aufhdngen. Dieser Verwandte ist selbst Kiinstler, muffit Du wissen. Ei-
nes Tages besuchte ihn ein Galerist und erkundigte sich iiber dieses
Nagelbrett. Kurz darauf hatte ich meine erste Ausstellung in dessen Ga-
lerie.

Wie sah diese Ausstellung aus?
Die Fuflboden waren mit eingeschlagenen Nageln iibersdt. An den
Winden hingen Bretter mit Négeln.

Wie reagierten die Besucher auf Deine Arbeit?
Ich achtete nicht sehr auf die Besucher. Ich kroch auf dem Fuflboden
herum und trieb Nagel um Nagel in die Dielen.

Gibt es ein Video davon?
Ja, alles wurde mitgefilmt und dokumentiert. Wir konnen es uns spiter
anschauen.

Gern.
Nach der Vernissage erfuhr ich, daf} fast alle Bilder verkauft waren. Ich
hatte mein erstes Geld verdient.

Und danach folgten weitere Ausstellungen?
Als in Paris Ende der Achzigerjahre eine groflere Ausstellung stattfand,
um der franzosischen Bevolkerung Kunst aus Osteuropa néherzubrin-
gen, war ich als der einzige Kiinstler aus der Tschechoslowakei mit von
der Partie. Zu meiner Uberraschung waren zur Ausstelungseréffnung
auch Regierungsvertreter geckommen. Auflerdem hatte ich nicht erwar-
tet, dal meine Bilder bei Franzdsinnen solches Aufsehen erregen wiir-
den. Als ich dort ankam, staunte ich nicht schlecht. Eine Dame hatte
einen wunderschonen breitkrempigen Hut. Eine andere trug ein glin-
zendgriines Kleid.

Bliebst Du ldnger in Paris?
Urspriinglich wollte ich meinen Aufenthalt in Paris verldngern, aber ich
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bekam Probleme mit der Hotelleitung. Ich hatte den ganzen Boden mit
Achtzollern behammert. AuBBerdem klagten viele Géste tiber die Larm-
beléstigung.

Bei Deiner heutigen Beriihmtheit wdre das wohl kein Problem mehr.
Heute ist dieses Zimmer eine begehrte Sehenswiirdigkeit im Hotel.

Aber es blieb ja nicht bei dieser Ausstellung?
Aus der ganzen Welt — sei es Sydney, Wien, London oder New York —
erhalte ich Einladungen, meine Bilder auszustellen oder ganze Raume
zu bearbeiten. Fachkundige der Académie Royale de Peinture et de
Sculpture in Paris haben gefragt: »Wie kommt es, daB ein Behinderter
vom Hammern so beseelt ist, daf seine Bilder eine Freude ausstrahlen,
wie man sie jahrhundertelang nicht einmal bei religiosen Kunstwerken
wahrnehmen konnte?« Ein Kunstkritiker duerte sich folgendermaf3en:
»Der Kiinstler vermeidet geschickt eigene Worte. Unvoreingenommen
1aBt er seinen Hammer zu Wort kommen.<

Du hast auch viele Preise bekommen.
Im Jahre 1995 wurde mir von dem World Council of Arts — einer inter-
nationalen Organisation mit Sitz in Tokyo — der erste Platz unter den
weltbesten Kiinstlern zugewiesen.

Was versuchst Du mit Deinen Bildern auszudriicken?
Viele Kiinstler — wie auch ich — versuchen durch ihre Arbeit Gefiihle
und Empfindungen zu vermitteln. Meine Bilder, in denen eine gewisse
Heiterkeit zum Ausdruck kommt, sind ein Spiegel meiner Gefiihle.
Schon wihrend meiner Kindheit entdeckte ich, wieviel Freude es
macht, frohlich vor sich hinzuhdmmern. Niemand sollte bestimmen,
wie ich zu himmern habe.

Was wiinscht oder erwartest Du vom Betrachter Deiner Bilder?
Ich wiinsche mir sehnlichst, da3 andere die Heiterkeit und Freude ver-
spliren, die man haben kann, wenn man Achtzéller in Dielen treibt.

Hast Du noch nie daran gedacht, Deinen Stil zu dndern?
Nein, meinem Stil habe ich doch alles zu verdanken. Noch kein Kunst-
kritiker empfahl mir, den Stil zu &dndern, den ich bereits als Kind ent-
wickelt hatte.

Aber Deine jiingsten Bilder wirken irgendwie frohlicher.
Natiirlich hat sich mein Erfolg auf meine Personlichkeit und meine
Bilder ausgewirkt. Frither verwendete ich Nédgel mit dunklen Kopfen,
und meine Bilder und Rdume wirkten erdriickend. Heute verwende ich
Négel mit hellen K&pfen, und meine Bilder und Rdume wirken freund-
licher. Der Erfolg inspiriert mich, so daB ich eigentlich nur zum
Hammer greifen brauche, um meinen Gefiihlen Ausdruck zu verleihen.

Verkehrst Du in Kiinstlerkreisen?
Manchmal besuchen mich Kiinstler und sehen mir beim Himmern zu.
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Manchmal kommen ganze Klassen von Kunsthochschulen zu mir. Im
ibrigen ist das Himmern ein einsames Geschift.
Fiihlst Du Dich in Gesellschaft unwohl?
Nein, das nicht, aber sie ist mir ziemlich gleichgiiltig. Oft bemerke ich
gar nicht, daf jemand da ist.
Du verbreitest auch einen ziemlichen Ldrm um Dich.
Das wird’s wohl auch sein.
Hast Du Hobbies?
Ich habe so einen kurzen Rumpf, daB3 ich aussehe, als sdBle mein Kopf
direkt auf dem Boden. Ich spiele allerdings gern Pingpong. Ich habe
einen zusammenklappbaren verchromten Rollstuhl, mit dem ich mich
so schnell zu bewegen verstehe, dal3 ich sogar Fullball spiele, nur be-
nutze ich statt der Beine die Arme. Du hattest ja bereits Gelegenheit,
meine Rechte in Aktion zu beobachten.
Allerdings. — Abgesehen von Deiner Behinderung strotzt Du vor
Gesundheit.
Wo ich hinhaue, da wichst kein Gras mehr.
Du muf3t wissen, weil ich in jiingster Zeit stidndig mit Behinderten
zu tun habe, sehe ich stindig die Glieder vor mir, die diese verloren
haben, aber dafiir entschwinden die wirklichen meinem Blick, und
so frage ich Dich, was ich da eigentlich sehe.
In meinem Fall siehst Du nur meine Beine, und die Achtzdller haben
sich von ganz alleine in die Dielen gehdmmert.
Mir scheint, wenn Du einen Nagel wie besessen in den Boden
treibst, dann ist das nicht einfach nur ein Nagel, dann bekommt das
einen ganz neuen Sinn.
Reicht Dir das? Damit schliefe ich also fiir heute.
Radek Yckery, danke fiir das Gesprdch.

++
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ernsthaften Behinderung reden?

Ich habe Hamorrhoiden, und das seit 30 Jahren. Und das Pro-
blem ist, daB} diese Behinderung nicht ernsthaft als Krankheit anerkannt
ist, weil die Himorrhoiden so weit verbreitet sind. Wenn die Hélfte der
Erwerbstdtigen daran leidet, gibt es keinen Krankenstand. Und wenn
man sich nicht krank schreiben lassen kann, kann man sich auch nicht
wirklich krank fiihlen, ich meine, mit allen Vorteilen, die eine Krank-
heit haben konnte. Weil sie so verbreitet sind, sind Himorrhoiden nur
eine halboffizielle Krankheit, auch wenn sie einen sehr stark behindern.

Wenn eine Behinderung so verbreitet ist, kann man dann noch von

Behinderung reden?
Auch wenn alle Leute Brillen tragen, sind sie sehbehindert. Aber das
stimmt nicht ganz. Wenn alle Kinder zum Beispiel mit Brillen geboren
werden, dann sind die Leute behindert, die sich ihre Brillen erst kaufen
miissen. So einfach ist das. Oder sie kaufen sich keine Brillen, damit sie
mehr Aussichten auf einen Behindertenrente haben.

Woran behindert Sie Ihre Krankheit?
Vor allem einmal am Sitzen und am Stuhlgang. Wo der Kaiser zu Fuf}
hingeht, komm ich am Zahnfleisch heraus.

Und im Berufsleben?
Ich bin Barpianist, und muB} oft pausieren. Wenn Sie sich erinnern, wie
wir uns an der Bar kennengelernt haben, das war typisch fiir mich. Ei-
gentlich hatte ich spielen sollen, konnte aber nicht mehr sitzen. Also
konnte ich auch nicht mehr spielen.

Und im Stehen ist es unmaoglich?
Nein, das tu ich mir nicht an, das sicht komisch aus. Da kann ich gleich
wegen der Himorrhoiden auf Himmondorgel umsteigen. — Ham-hdm,
na ja.

Und Vibraphon?
Vibraphon, ein hervorragendes Jazzinstrument, wére sicher nicht
schlecht, auch wegen der Entspannung der Aftermuskulatur. Eine gol-
dene Regel fiir Himorrhoiden ist, bei jeder Gelegenheit die Muskeln
des Afters zu entspannen.

Also die Backen nicht zusammenpressen und nicht pressen beim —

Hdm-hdm?
Kakken, ich sag Kakken dazu. Aber die Sache, nicht das Wort ist hier
die Kunst. Man muf} es mit entspannten Aftermuskeln tun.

Also nicht pressen?
Das ist todlich.

Wenn man aber harten Stuhl hat?
Das mufl man strikt vermeiden. Mit mehr korperlicher Bewegung, vor

Ottfried Reger, kann man bei Ihrer Erkrankung von einer
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allem mit der richtigen Kost. Mein Tip fiir alle: IB solche Nahrungs-
mittel, die regelméBigen Stuhlgang fordern und keine Verstopfung her-
vorrufen. Eine schlackenreiche Kost fordert den schnellen Durchgang
des Darminhalts und die Ausscheidung einer gréBeren Menge unge-
formten Stuhls. Im Gegensatz dazu fiihrt die schlackenarme Kost zu
einer groferen Durchgangszeit und der Ausscheidung von wenigem,
festem, geformtem Stuhl.

Schlackenarme Kost fiihrt zur Verstopfung?
Nicht nur dazu. Bei schlackenarmer Erndhrung wird nicht nur der
Druck im Dickdarm bedeutend erhoht, was zu Blinddarmentziindung
und Darmleiden fiihrt, sondern der intraabdominale Druck nimmt auch
erheblich zu, wenn bei Verstopfung gepresst wird.

Was wdre die richtige Erndhrung?
Nahrungsmittel, die aus weiBem Mehl zubereitet werden, sowie weiller
oder polierter Reis, Spaghetti und Schokolade haben keinen hohen
Schlackegehalt. Daher mein Tip: IB nur wenig von diesen Nahrungs-
mitteln, aber i reichlich schlackenreiche Nahrungsmittel wie Kleie-
brotchen und Vollkornbrot. 1B auch reichlich Blattgemiise und anderes
Gemiise, besonders Sellerie und Kohl. IB gebackene Kartoffeln und
Pellkartoffeln zusammen mit der Schale, ebenso Apfel, Pfirsiche und
anderes Obst. Diesen Tip hat schon Hippokrates, der bekannte griechi-
sche Arzt des fiinften Jahrhunderts vor Christi gegeben.

Ist falsche Erndhrung die Ursache fiir Himorrhoiden?
Frither hat man geglaubt, zu vieles Sitzen und zu langes Unterdriicken
des Stuhldranges sei schuld. Doch ich kenne auch Schwerarbeiter,
Soldaten und viele andere, die keine sitzende Beschéftigung haben und
trotzdem an Hamorrhoiden leiden. Die Ursachen sind schwer festzu-
stellen. Meine Frau glaubt, daB ich friither viel zu scharf gegessen habe.
Ich habe viel Gewiirze, Essig und Kaffee gebraucht, und sie sagte:
Achte nur auf die bewulite Erndhrung. Ich dachte, wenn ich weil}, auf
was ich Appetit habe, ist das auch eine bewulite Erndhrung.

Auch wenn’s hinterher weh tut?
Die Erndhrung ist nicht alles. Ich habe sehr schwache Venenwinde, und
das ist auch eine erblich bedingte Ursache fiir Himorrhoiden. Zur
Verstopfung und zum Driicken beim Stuhlgang kommt also noch die
ganze Erbmasse dazu, wenn wir nach Ursachen fragen. Ein akuter Fall
von Darmkatarrh kann ebenfalls Himorrhoiden verursachen. Sie kon-
nen auch entstehen, wenn man nicht in der Lage ist, die SchlieBmuskeln
des Afters zu entspannen, und dies wiederum mag an den schlechten
EBgewohnheiten des modernen Menschen liegen. Bei Frauen treten
Hamorrhoiden hdufig wihrend der Schwangerschaft auf, und sie sind
dann anscheinend auf den erhéhten Druck zuriickzufiihren, den der
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Gottfried Reger: >Napoleon hat trotz seiner Himorrhoiden einiges zustande gebracht.<

erweiterte Uterus auf den Unterleib ausiibt.
Also eine Menge von moglichen Ursachen. Was aber sind
Hdmorrhoiden genau?
Hamorrhoiden sind Anschwellungen oder Erweiterungen der Venen-
geflechte im After. Sie sind eine Art Krampfadern am unteren Ende des
Mastdarms. Genau gesagt sind es breitbasig aufsitzende, vergroBerte
GefaBpolster in der Submukosa der distalen Rektumschleimhaut.
Konnten Sie das noch einmal erkldren, bitte?
Man spricht von inneren und &uBleren Hamorrhoiden. Wenn Beschwer-
den auftreten, konnen sie sehr schmerzhaft werden, und manchmal plat-
zen die Hamorrhoiden und verursachen eine Blutung. In vielen Fillen
merkt der Betreffende jedoch gar nichts davon. Es sei denn, er ist im
fortgeschrittenen Stadium.
Welche Stadien gibt es?
Das Geféhrliche ist, dal man vom ersten Stadium fast gar nichts merkt.
Der Corpus cavernosum recti ist ein wenig grofer als sonst, das ist
alles. Der Arzt siecht das nur im Proktoskop.
Davon merkt man gar nichts?
Nur wenn man genau aufpafit, bemerkt man eine leichte Blutung im
Stuhl oder danach. Es gibt ein leichtes Jucken und eine leichte Mil3-
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empfindung im Analkanal.
Analkanal — fast ein Palindrom.

Oh Gott, ein Palindrom, von dieser Krankheit habe ich noch nie gehort.
Palindrom ist keine Krankheit, sondern ein Wortgebilde, das man
von hinten gleich wie von vorne lesen kann.

Aha, Analkanal von hinten gelesen. Warten Sie einen Moment, wie

sicht das denn aus? Analkanal — Lanaklana, klingt dhnlich, nur daf} das

»L< verschoben wird. Wirklich ein schones Wort, gut, dall Sie mich dar-

auf aufmerksam machen. »Analkanal< — ein musikalisches Wort.
Es reimt sich in sich.

Genau, es ist zweimal »anal¢, und zwischen der Wiederholung steht ein

rkac.

Kaka, auch eine Wiederholung.

Mein Gott, was nicht alles in diesem Analkanal steckt. Ideal fiir eine

Eigenkomposition, da konnte ich meinen ganzen Schmerz herauslas-

sen. Ich weil} schon, ich mache die ganze Sache mit dem Krebs.

Sie haben Krebs?
Jetzt hab ich Sie reingelegt. Krebs ist keine Krankheit, sondern eine
Melodie, von hinten gespielt.

Aha, Melodie von hinten gleich wie von vorn gespielt?

Nein, beim Krebs muf3 es von hinten anders als von vorne klingen,

sonst wére die kontrapunktische Anstrengung umsonst. Die Folge a-h

ist der Krebs von h-a, horen Sie? Es mufl umgekehrt klingen, in die an-

dere Richtung wandern, so wie das »L« in >Lanaklana — Analkanal<. Da
wird es vom Anlaut zum Ablaut.
Kommen wir auf die Stadien zuriick. Wie geht es weiter?

Es ist wirklich wie in der Musik. Ich muB} es vertonen. Die Hdmorrho-

iden wandern von innen nach auflen. Aulen werden die Himorrhoiden

sichtbar, sie treten wulstartig hervor, besonders beim Pressen. Man
spricht von einer spontanen Reponition, weil sie dann wieder zuriick-
gehen. Die Schleimhaut verdickt sich, daher blutet es seltener. Dafiir
gibt es so eine schmierige Absonderung.

Das sind die dufseren Hdmorrhoiden?

Ja, es geht in dieser Richtung weiter, bis die Hiamorrhoiden — sehr

schmerzhaft allerdings — ganz auBlerhalb des Anus sind und nicht mehr

zuriickgehen. Ja, die dulleren Hamorrhoiden sind nicht mehr umkehr-
bar, da hinkt der schone musikalische Vergleich. Leider.

In welchem Stadium sind Sie?
Ich bin im Endstadium, da hilft das Vertonen auch nichts mehr. Nachts
habe ich so meine Anfille.

Wie sind die?
Es sind krampfartige Afterschmerzen, die furchtbar sind. Der ganze
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Mensch konzentriert sich auf sein verkrampftes Hinterteil. Meine Frau
wundert sich, daf} ich das noch aushalte.

Kann man nichts gegen die Hamorrhoiden tun?

Es wird immer immer schwerer und schwerer. Frither, du lieber Gott,
waren das noch gliickliche Zeiten, als mir meine Frau nur den After
erweitern hat miissen, damit er sich nicht so verengt und verkrampft.

Wie hat sie das gemacht?

Beim ersten Mal fiihlte ich mich plétzlich auf dem Hohepunkt eines
heftigen korperlichen Schmerzes und einer noch nie erfahrenen Lust,
und der Schmerz war nichts anderes als Lust. Ich stemmte mich gegen
den Schmerz und streckte mich nach der Lust, als die Himorrhoiden
noch die kleinen blidulichen Anschwellungen waren und mir meine Frau
den After erweitert hat, die Falten des Analringes auseinandergestri-
chen hat und sie mit dem Finger einfach ausgedriickt hat, waren das
noch Zeiten. Jetzt aber, wo sie wie gefridlige Wiirmer um den Analring
herumliegen und nur darauf warten, dafl siec mir beim Kakken in den
Arsch beifien diirfen, muB3 ich alles tun, was vielleicht den Himorrho-
iden SpaBl macht aber nicht mir selber. Ich muf} sie lauwarm duschen
und sie regelrecht mit Sitzbddern verwohnen, mit Kamillenextrakt,
oder ich nehme fiir sie ein Eichenrindensitzbad.

Und chirurgische Eingriffe?

Vereisen, Verdden oder das Gewebe abbinden und lahm legen kommt
bei meinen groen Wiilsten und Knoten nicht mehr in Frage. Und mit
dem Abschneiden hat es den Haken, je 6fter man es tut, desto mehr
wichst es nach.

Wie ein Medusenhaupt?

Da haben Sie wieder einmal einen wirklich treffenden Vergleich gefun-
den. Wie die Schlangen auf dem Haupt der Medusa wachsen die Knoten
am Hintern, wenn sie abgeschlagen werden. Und wenn man mir auch
den Hintern abschneidet, ich bin sicher, die Himorrhoiden leben fort in
alle Ewigkeit.

Eine furchtbare Vorstellung.

Sehen Sie, das ist der Unterschied. Ich mul dem Tag fiir Tag ins Auge
schauen.

Kann man Hdmorrhoiden als Zivilisationserscheinung betrachten?
Ja und nein. An Hémorrhoiden leiden Menschen ja schon, so weit die
schriftlich iiberlieferte Geschichte zuriickreicht. Aus alten dgyptischen
und babylonischen Schriften geht hervor, daB den Arzten diese
Krankheit bekannt war, und auch die Bibel berichtet dariiber. Es diirf-
ten jedoch Ausnahmen gewesen sein.

Was steht in der Bibel?

Alle Krankheiten sind eine Strafe Gottes. Nachdem die Philister zum
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Beispiel die Bundeslade gestohlen hatten, wurden alle nachfolgenden
Herrscher, Fiirsten, die sogenannten Achsenherren, zum Andenken da-
fiir mit Himorrhoiden tibersit.

Haben sie sich helfen konnen?
Ja, das ist wieder interessant. Sie haben sich dadurch geholfen, daB sie
kunstfertige Menschen oder Kiinstler an die Hofe geholt haben, denen
siec den Auftrag gaben, ihre Hdmorrhoiden zu Bild und Skulptur zu
bringen. Durch die Betrachtung ihrer Stein oder Gold gewordenen
Kunsthdmorrhoiden sind die wirklichen Homorrhoiden verschwunden.

Heilung durch Uberlistung der Natur durch Kunst?
Oder durch Uberbietung. Zweifellos waren die Abbilder schoner als die
Vorbilder. Wer weiB, vielleicht folgt die Heilung auch aus einer Ver-
ehrung der Krankheit.

Aus einer Anbetung?
Moglicherweise hat das fiirstliche Geschlecht auch einen Tanz um seine
vergoldeten Himorrhoiden aufgefiihrt, was mehrere Moglichkeiten an-
bietet. Heilung durch heidnischen Kult oder Heilung durch Training
und Entspannung der Aftermuskulatur. Oder beides. Manchmal denke
ich, ich sollte Verbindung zu einem Anal- und Defékalienkiinstler auf-
nehmen.

Was sagen Sie zu Cornelius Kolig?
Kolig klingt gut, wie Kolik. Was wiirde der zu meinen Hamorrhoiden
sagen?

Er wiirde sie in Gold giefSen.
Schon, aber das wird eine teure Therapie. Und wenn sie nichts nutzt,
bleibe ich auf meinen Hdmorrhoiden gleich zweifach sitzen.

Wenn sie Ihnen niemand abkauft.
Sie haben ganz recht, warum nicht in der Zeitung meine Himorrhoiden
annoncieren? Wenn sie mir jemand abkauft, bekommt er die goldenen
Héamorrhoidenkalber gratis dazu.

Gibt es nichts, was Sie trosten konnte?
Sehen Sie, Himorrhoiden sind eine Horrorgeschichte. Wenn Hdmorrho-
iden in die Geschichte eingreifen, wird Horror daraus. Zum Beispiel hat
es Napoleon versdumt, eine Liicke in der Flanke der Armee Wellingtons
auszunutzen.

Warum konnte er die Liicke nicht nutzen?
Man sagt, seine Himorrhoiden verursachten derartige Schmerzen, daf3
er die Liicke nicht als Chance zum Angriff nutzen konnte.

Trostet Sie diese Geschichte mit Napoleon ein wenig?
Schauen Sie, jeder beschiftigt sich gezwungenermaflen mit seiner
Krankheit, aber wenn auch ein Napoleon sie hat, ist man wenigstens in
guter Gesellschaft, auch wenn die Geschichte peinlich ist. Napoleon hat
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trotz seiner Hamorrhoiden einiges zustande gebracht.

Was zum Beispiel?
Allein schon, da3 er noch am Pferd reiten hat kénnen, ist ein kleines
Wunder. Auf seinen furchtbaren Himorrhoiden. Was weil3 ich, vielleicht
ist er zum Schlufl am Pferd gestanden, weil er nicht mehr sitzen konnte.

Ist Reiten schlecht fiir die Hdmorrhoiden?
Vielleicht hat Napoleon auch einen Sattel aus Watte gehabt, der die StoB3e
ein wenig abfederte.

Warum nehmen Sie nicht Watte beim Sitzen?
Sicher habe ich Watte beim Sitzen, aber nicht am Stuhl, sondern in der
Hose, man weiB ja nie.

Ob man sich nicht woanders hinsetzen muf3?
Ob es nicht platzt und es wie eine Sau zu bluten beginnt.

Welchen Tip geben Sie zum Abschluf3?
Reinigen Sie sich nicht mit herkdmmlichem Toilettenpapier! Zu viel
und vor allem zu rauhes Papier reizt die empfindliche Haut am After.
Die optimale Methode der Analhygiene ist und bleibt flieBendes Was-
ser, denn die Reinigung erfolgt hier nicht nur viel effizienter, sondern
auch schonender. Besonders hilfreich ist in diesem Zusammenhang das
Dusch-WC. Kaufen Sie ein Dusch-WC, bei dem die Reinigung mittels
eines Frischwasserstrahles erfolgt, dessen Warme bzw. Stéarke stufenlos
einstellbar ist.

Ich werde es mir zu Herzen nehmen. Ottfried Reger, danke fiir das

Gesprdch.

anfred Earth, wenn ich mir vorstelle, ich wdre — wie Sie —
Mvom Hals abwdrts geldhmt, die einzigen Muskeln, die ich
bewegen konnte, wiren meine Halsmuskeln, dann ...
Wiirden Sie sich dann bemitleiden, wiirden Sie dann verzweifeln und
sich nach dem Tod sehnen?
Vielleicht, aber vielleicht wiirde ich auch ...
Erkennen, daf} Sie etwas Niitzliches tun konnen? Genau das ist es, was
ich getan habe!
Sie haben erkannt, daf} Sie etwas Niitzliches tun konnen?
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Und daB ich ein befriedigendes, gliickliches Leben fithren kann, dal3 ich
mir sogar selbst meinen Lebensunterhalt verdienen kann.

Wie haben Sie das erkannt?
Das ist eine lange Geschichte.

Erzdhlen Sie mir etwas mehr davon.
Das ist eine lange Geschichte. Im Alter von 19 Jahren wurde ich durch
Kinderlahmung vom Hals abwiérts geldhmt. Ich erlitt eine Quadriplegie,
das heift, ich konnte meine vier GliedmafB3en nicht mehr gebrauchen.
Durch eine besondere Ausbildung lernte ich aber bald, mit einem Pinsel
und einer Spachtel zu malen, indem ich sie in meinem Mund hielt.

Sie meinen Mundmalen. Wie sind Sie denn iiberhaupt auf das Malen

gekommen?
Ich war technischer Zeichner, vom Zeichnen bin ich aufs Malen gekom-
men, vom Malen aufs Mundmalen. Ja, und vom Mundmalen bin ich
dann wieder aufs technische Zeichnen zuriick gekommen, allerdings
aufs technische Mundzeichnen, und da gibt es schon einen groen Unter-
schied.

Einen Unterschied wie zwischen Malen und Mundmalen?
Nein, er ist grofler. Malen und Mundmalen haben mehr Gemeinsam-
keiten als Zeichnen und Mundzeichnen. Beim Zeichnen geht es immer
um den Druck mit dem Werkzeug am Zeichengrund.

Auch mit der Kohle?
Vor allem mit der Kohle. Es gibt da so viele Abstufungen des Drucks,
Varianten der mitgeteilten Zeichenkraft, die alle am Zeichengrund
sichtbar sind. Der Druck mit dem Mund 148t sich mit dem Druck der
Hand fast nicht vergleichen. Da mufl man erst einmal erlernen, wie man
die Fingergelenke durch die Zungenmuskulatur ersetzen kann.

Wie erlernt man so etwas?
Wie immer: Durch Ubung. Natiirlich gibt es Lernhilfen. Ich nehme z.B.
zusitzlich finf kleine Gummibélle in den Mund, um die Finger zu er-
setzen und ein feineres Gespiir fiir die Bewegung des Stifts zu bekom-
men. Das ist immer noch eine niitzliche Fingeriibung fiir mich.

Bleiben wir noch ein wenig beim Malen. Was haben Sie gemalt?
Anfangs malte ich aus dem Gedéchtnis Szenen von der Kiiste Britisch-
Kolumbiens, wo ich bis zu meiner Krankheit arbeitete. Ich war Plan-
zeichner in einem Architekturbiiro. Daher schmiickten meine ersten
Gemilde Regierungsgebaude, Krankenhduser und Privatwohnungen.
Gegenwartig unterrichte ich jedoch an einer Kunstklasse des Vancouver
City College.

Was lehren Sie dort?
Malen, Zeichnen, kiinstlerisches oder technisches Zeichnen, alles aber
nur in einem einzigen Fach.
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Manfred Earth: »Manchmal ist es auch sehr hilfreich, sich die Augen zu verbinden.<

Um welche Disziplin handelt es sich dabei?
Ich bin gerade erst dabei, sie mit meinen Studenten gemeinsam zu ent-
wickeln. Es geht uns um so etwas wie den malerischen Ausdruck im
Planzeichnen, um Geometrie und Gestus.

Das ist etwas ziemlich Neues.
Im Gegenteil. Eigentlich sind Geometrie und Gestus die Eckpfeiler der
modernen Kunstgeschichte, wie mein Freund Thaddacus Ropac sagt.
Alles spielt sich im Bereich zwischen Statik und Dynamik ab, wiirde
ich sagen. Es gibt eine Dialektik von Bewegung und Bewegungslosig-
keit, die sich als Spannung zwischen der Konstruktion und dem Aus-
drucksmoment iiberall bemerkbar macht.

Wie sind Sie darauf gekommen?
Das ist wiederum eine sehr lange Geschichte, die ich noch dazu zwei-
fach angehen miifite: Als eine poetische Vorlesung ecinerseits und als
eine personliche Erzdhlung andererseits.

Wie sehen Sie es personlich?
Ich verdanke diese Erkenntnis meiner Behinderung. SchlieBlich bin ich
ja vom Mundmalen, bei dem ich verschiedene Gebdude aus dem Ge-
déchtnis gemalt habe, aufs technische Mundzeichnen von Baupldnen
gekommen, also irgendwie wieder aufs Planzeichnen zuriickgekom-
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men, aber mit einem Schwerpunkt am Ausdruck.

Ist das nicht sehr schwer?
Ja und nein, denn anfangs waren meine Bilder und Zeichnungen sehr
ghnlich, aber mehr noch aus einer Ungeschicklichkeit heraus.

Und die Ungeschicktheit haben Sie dann genutzt fiir den

malerischen Ausdruck?
Ja. Aber es hat lange Zeit gebraucht, bis ich den Ausdruck so kontrol-
liert einsetzen konnte, daf3 er auch fiir jemand anderen etwas bedeutet.
Ohne eine gewisse Disziplinierung wire es mir nicht moglich gewesen,
eine Architekturskizze zu machen, geschweige denn einen Plan, der
dann auch ausgefiihrt werden soll. Ohne Disziplin im Ausdruck, der ja
von selbst beim Mundzeichnen auftritt, konnte ich auch nicht unter-
richten, noch dazu Studenten, die gar nicht oder nur kaum behindert
sind.

Zeichnen Ihre Studenten auch mit dem Mund?
Nein, das bleibt jedem selber iiberlassen, wie er, je nach Kénnen oder
auch Vorliebe, etwas Ausdrucksvolles zustande bringt. Allerdings gebe
ich dem einen oder anderen, der sich mit dem Zeichnen zu leicht tut,
den Tip, sich einmal selbst zu beschrénken, also ganz korperlich ge-
meint, sich die Finger zusammenzubinden oder dhnliches. Manchmal
ist es auch sehr hilfreich, sich die Augen zu verbinden, also mit ge-
schlossenen Augen den Zeichenstift {iber das Blatt zu fithren oder blind
in den Farbtopf einzutauchen und einen Klecks zu produzieren, von
dem man weder genau weill wo er sitzt noch welche Farbe er hat, noch
wie grof} er ist. Ich sage meinen Studenten immer wieder: Wenn man
sich einen Stil allzu genau einstudiert hat, hilft einem nur mehr die
technische Verhinderung der kiinstlerischen Hilfsmittel aus der Pat-
sche. Die Geschicktesten unter meinen Studenten unterliegen dem
grofiten Zwang, gerade weil es ihnen am leichtesten fallt, etwas zustan-
de zu bringen, was im allgemeinen gut gefillt.

Gegen diesen Zwang hilft also nur eine Art Gegenzwang?
Genau das befreit. Die Technik hat ein Eigenleben. Erst ein Gegen-
zwang befreit von dem ersten Zwang, vom technischen Manierismus
und lenkt wieder direkt auf den Ausdruck hin. Und so wie dieser Aus-
druck die Basis der kiinstlerischen Arbeit ist, muBl man den Gegen-
zwang auf der Basis ansetzen, das heiflt auf der ganz korperlichen
Ebene, dort, wo der Stift oder der Pinsel die korperliche Energie auf-
nimmt und auf den Bildtrdger iibertrdgt. Wundmalen durch Mund-
malen, das war so eine alte Devise von mir.

Wiare es zur Befreiung des Ausdrucks nicht auch moglich, die

Malmittel selbst wie den Pinsel z.B. korperlich zu demolieren?
Ja und nein. Einerseits ist das oft die letzte Chance. Wenn alle Stricke
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reiBen und jede Selbstdemolierung zur Gewohnheit wird, ja, dann rate
ich dazu, dem Pinsel die Haare auszureiflen oder den Stift zu spalten
und mit der falschen Seite aufzusetzen. Doch damit mufl man anderer-
seits vorsichtig umgehen, dieses Mittel verbraucht sich schnell. Es ist
gar nicht so leicht, sich da eine wirkliche Behinderung der eigenen
Féhigkeiten auszudenken. Wenn ich z.B. sage: Schie8” doch ein Loch
in den Farbtopf, dann wird gleich das schonste Drop-painting daraus.
Da ist es oft ratsamer, ein zwei Wochen gar nichts zu tun, sich auf die
faule Haut zu legen, nur Essen und Fernsehen und so. Oder spazieren-
gehen. Sich einfach alles aus dem Kopf schlagen.

Das ist ein seltsamer Tip fiir Studenten. Macht Sie das bei den

Studenten beliebt?
Ich weil} nicht, ob es das ist. Das wiirde auch nicht reichen. Sie gehen
dann heim und lassen es {iberhaupt bleiben. Also so oft gebe ich diesen
Tip auch wieder nicht. Besser ist es, wenn wir uns ein Video iiber die
Verstimmelungskiinstler aus den 80er Jahren anschauen, oder Bondage-
Art, dann bilden sich meine Studenten ein, meine eigene Behinderung
verdanke sich dhnlichen Experimenten und dann bewundern sie mich.

Mehr als aufgrund der blofien Tatsache, daf3 Sie offenkundig

behindert sind und dennoch so viel leisten?
Natiirlich. Es kommt ja — in den Augen anderer — auch darauf an, wie
man zu seinem Ungliick kommt. Wenn Sie vom Dach springen, werden
Sie bewundert, wenn Thnen zufillig ein Ziegelstein auf den Kopf fillt,
werden Sie mitleidig beldchelt. Eine inszenierte sensationelle Aktion ist
auch viel besser als ein angeborener Schaden.

Kldren Sie Ihre Studenten dann iiber den wahren Grund auf?
Ich werde mich hiiten, mit der Wahrheit herauszuriicken, wenn ich sehe,
daBl meine Behinderung als kiinstlerischer Erfolg bewundert wird. Was
ist Wahrheit im Vergleich zu einer Fiktion, die einem eine neue Re-
alitdt in Angriff nehmen l48t.

Besteht nicht die Gefahr, daf3 Sie Ihre Studenten indirekt zur

Nachahmung auffordern?
Waire ich der einzige Behinderte auf der Welt, wiirde ich sagen: Ja, ich
will kein Beispiel geben. Wie es aber ist, gibt es viele Behinderte. Da
sehen die Studenten ja, Behinderung allein macht es nicht aus. Da ge-
hort mehr dazu. Sie ist vielleicht eine Quelle, aber schopfen kann man
aus ihr auch nur, wenn man sie freilegt. Und das ist eine Arbeit, die
libertragbar ist auf jede korperliche Situation. Jeder Korper ist eine
Ausdrucksquelle, jedes kiinstlerische Mittel ein Druckventil fiir den
Korper. Wie man es anstellt, daf es da heraussprudelt und den anderen
in die Augen pfeift, darauf kommt es an und das bedarf einer unglaub-
lichen Disziplinierung, da ist ein unglaublicher Druck notwendig, der
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individuell sehr verschieden erzeugt werden muf3. Das ist es, was ich
dauernd predige. Es geniigt nicht, sich einen Koérperteil zu verstim-
meln oder ein Ohr abzuschneiden, dasselbe konnte auch aus reiner Ver-
zweiflung geschehen oder weil man ein wenig Geld dafiir bekommt.
Ein Tischler ist nicht schon deshalb der bessere Tischler, weil er nur
zwei Finger auf einer Hand hat, sage ich da immer wieder.

Sehen Sie Thre Behinderung auch als Inspirationsquelle?

Na ganz sicher, bestimmt. Ich lebe, seit ich behindert bin, in der Krisis,
die zugleich schopferischen Wert hat. Meine ganze Erfahrung ist seit
meiner Kinderladhmung von der Unstimmigkeit bestimmt, die zwischen
dem besteht, was ich sagen will und dem, was ich tun kann. Und dieses
Auseinanderklaffen kennzeichnet seither alle Dinge, die ich irgendwie
ansprechen mochte und damit meine ich alles, was irgendeine Bedeu-
tung fiir mich hat, ich denke das ist wirklich alles, was es gibt. Ein jedes
Ding sitzt also genau zwischen meinen expressiven und technischen
Maéglichkeiten. Das ist natiirlich die Quelle, wenn die Welt so aus den
Fugen gerét. Also sitze ich im Rollstuhl zwischen allen Stiihlen und
doch auch stindig auf meiner Inspirationsquelle, verstehen Sie?

Und Sie brauchen keine Angst zu haben, daf; sie einmal versiegt?
Nein, eher im Gegenteil, Angst, daf} ich sie gar nicht genug ausschop-
fen kann. Darum hat mein kiinstlerischer Lehrstuhl eine so gro3e Be-
deutung fiir mich.

Weil Sie den Studenten einen anderen Zugang geben miissen?

Und weil ich mit ihnen Dinge ausprobieren kann, die ich allein nicht
zustandebringen wiirde.

Was zum Beispiel?

Das sind ganz nebenséchliche Sachen. Lassen Sie mich nachdenken. Ja
— ich war z.B. zwar allein in der Lage, mir einen Kombiwagen zu kau-
fen, damit ich meinen Rollstuhl immer mitnehmen konnte, wenn ich
fortfahren wollte. Um bequem schlafen zu kénnen, mufite ich aber zu-
riick in das Krankenhaus, das in Wirklichkeit mein Zuhause ist.

Sie haben kein eigenes Zuhause?

Das Krankenhaus ist mein Zuhause und bis vor kurzem konnte ich nie
irgendwo auflerhalb schlafen. Aber ich entwarf zusammen mit meinen
Studenten ein tragbares Kippbett, eine einmalige Konstruktion, ein
Kippbett, das ich mit meinem Kopf zusammen und auseinanderklappen
kann und das ich auch mit meinem Rollstuhl transportieren kann.

Jetzt konnen Sie schlafen, wo Sie wollen?

Ja. Nun kann ich in der Wohnung meiner Mutter iibernachten und auch
andere Verwandte besuchen, die weiter entfernt wohnen.

Das ist ja groflartig. Was haben Ihre Verwandten dazu gesagt?

Alle sind froh und zufrieden, auch die Studenten. Mit Hilfe meines
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Rollstuhls, meines Kombiwagens und meines Kippbettes kann ich
regelmdfig zum Kiinstlertreffen kommen, und wenn es spdt wird, ist es
kein Problem. Ich kann immer bis zum Schlufl bleiben, ohne durch
meine Behinderung behindert zu sein.

Konnte man da nicht fast sagen, Sie wdren durch ihre Behinderung

sogar begiinstigt?
Die Versuchung ist grof3, es auch einmal auf diese Weise zu sehen. So-
bald ich mich z.B. bei einer groen Versammlung zu Wort melden
mochte, hebt ein anderer fiir mich den Arm. Wo andere kaum einen Satz
zu Ende sprechen konnen, kann ich regelrechte Ansprachen halten. Das
konnte man schon auch als eine Begiinstigung durch Behinderung anse-
hen.

Manfred Earth, danke fiir das Gesprdch.

Ich trage das Projekt der Krankheit in mir, ob ich es ernsthaft
erwige oder mit ihm spiele.
Was heif3t das?
Kein Karzinom frifl mich auf, kein Infarkt fallt mich, keine Urdmie-
krise benimmt mir den Atem.
Und trotzdem?
Es ist, als stieBe man gegen eine schwere, in den Angeln dchzende,
jedem Druck widerstrebende Holztiir. Man wendet all seine Kraft auf,
tritt iber die Schwelle, erwartet das Licht: Statt dessen aber ist es nun-
mehr eine ganz undurchdringliche Finsternis, die einen umgibt. Ver-
stort und angstvoll tastet man um sich.
Gibt es nicht Arzte, die helfen?
Mir ist es, wie in einem schmalen Raum, dessen Wiande immer enger
zusammenriicken. Dabei wird mein Kopf grofler, wie ein Ballon.
Wie ein Ballon?
Wie ein Ballon, der sich aufblast und zugleich diinner wird. Der Kopf
schldgt an alle vier einander unerbittlich sich ndhernden Mauern. Jede
Beriihrung schmerzt und hallt wider, wie der Schlag auf eine Kessel-
pauke. Am Ende trommelt durch meinen Schidel nach allen Richtun-

’ eannette Mére, welche Behinderung zeichnet Sie aus?
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gen ein rasender Wirbel, — bis er ...

Bis er?
... bis er zerspringt oder durch die Wand féhrt.

Sagen das Sie oder die anderen, die Sie beobachten?
Mich geht das nichts mehr an.

Was wissen Sie?
Alles, was man von aullen wissen kann, das heif3t: Nichts. Nicht ich bin
es, der ruft. Die Krankheit, die Behinderung hat von sich aus mich an-
geredet, unaufgefordert. Ich stinke aus dem Mund wie die Pestilenz, so
daB mein Lieblingshund mir nicht mehr zugeht. Es ist doch alles nur
noch eine Quilerei. Nur noch selten erhebe ich mich noch aus meiner
Matratzengruft.

Eines dieser seltenen Male ist es zu verdanken, daf3 wir uns

kennengelernt haben.
Ansonsten hidtten Sie eben einen anderen Behinderten kennengelernt.
Man muB schlieBlich leben.

Muf; man?
Man muf} vielleicht, eine Vorschrift der Natur, Vorschreibungen. Ich
wiinsche mir kein christliches Begrébnis. Und was ich spéter in herab-
gesetzter Verfassung sagen oder tun werde, darf nicht gelten. Die
Krankheit, mit der ich auf jeden Fall zu leben habe, die in mir wichst
und als angor sich fithlbar macht und als Terror mir droht, wéchst sich
zur Behinderung aus. Denn es ist in unserer Gesellschaft eine Behin-
derung eine Sache, deren man sich schiamt, wie iibrigens der Armut, wie
noch eindeutiger des Selbstmords.

Selbstmord? Haben Sie denn schon einmal daran gedacht, es gar

versucht?
Mit Schlaftabletten.

Wie haben Sie das angestellt?
Nach der Einnahme einer erheblichen Dosis von Schlaftabletten habe
ich es mir im Bett noch ganz gemiitlich gemacht, habe sogar noch
Schokolade gegessen.

Sie haben sich’s also, wie es der Dichter sagt, >noch etwas giitlich

getanc.
Ja.

Und dann?
Na ja, ich wurde gerettet.

Bin ich abgekommen vom Thema?
Aber nein, im Gegenteil. Sie haben sich in steter Bewegung angenéhert.
Denn ich kenne kein Ritsel, das drangsalierender wére als die Krank-
heit. Im Inneren dieser Behinderung, steigert sich meine allgemeine
Behindertenkontraktion oder Behindertenabsurditdt ins UnermeBliche.
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Jeannette Mére: >Ich ging von eigener Hand in die Behinderung.«

Haben Sie nicht den Nebel der totalen Negation aufsteigen und im

Zimmer sich verbreiten sehen?
Sie verstehen etwas vom Menschen, jede Ihrer Fragen legt Zeugnis, un-
widerlegliches, ab hierfiir.

Eine unheimliche Landschaft wird, wenn ich dies erhdrten darf,

betreten, ein Sumpfgebiet, ein nebelverhangenes Hochmoor.
Wie oft safl ich schon aufrecht in den Kissen, rang nach Atem und
sagte: Das sind die letzten Tage. Und immer wenn ich nach einigen
Stunden Erleichterung verspiire, fordere ich dringend mein Lieblings-
gericht, Kohlsprossen.

Kohlsprossen?
Die objektiven Sachverhalte gehen Sie nichts an. Ich ging von eigener
Hand in die Behinderung. Es gibt Behinderte, und ich bin einer von
ihnen. Ich verspiire nicht etwa die Ablagerungen von Materie in den
Herzkranzgefafien, sondern ich habe einen Druck auf der Brust, den nur
ich kenne und von dem die anderen, einschlieBlich meine Arzte, nichts
wissen. Meine Behinderung wird mir und den Menschen immer mehr
zum unertriglichen Argernis.

Jetzt driickt es mich auch schon da und dort.
Man redet um Behinderung herum, besser, driickt sich redend um sie
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herum, versucht es stets mit Ausweichen, wagt niemals die durch die
Rede vermittelte Anndherung, die hier unsere Sache ist.

Krankheit, Behinderung tritt als Herumgerede zu je einem

bestimmten Zeitpunkt in jedes Menschen Leben.
Irgendwann beginnt man an heftigen Kopfschmerzen zu leiden, es wird
einem oft schwindelig und miide, und die Gesundheit verschlechtert
sich insgesamt, es befillt einen starke Miidigkeit, man verliert die Ori-
entierung, bekommt einen aufgedunsenen Leib, mitunter schnappt man
nach Luft, bekommt Panikattacken, begleitet von Weinkrampfen, Herz-
rasen, fliegendem Puls, und in der Lunge sammelt sich Fliissigkeit. Das
verursacht immer wieder Lungenentziindungen, Kopfschmerzen, extre-
me Erschopfung, Muskel- und Gelenkschmerzen, Ekzeme, Hautrotun-
gen, grippedhnliche Beschwerden, Asthma, Nebenhdhlenbeschwerden,
Angstzustinde, Depressionen, Gedichtnisschwund, Konzentrations-
storungen, Schlaflosigkeit, Herzrythmulitérungen, Schwellungen,
Ubelkeit und Erbrechen, Verdauungsstorungen sowie epileptische An-
fille.

Wer kennt nicht den Menschen, der einen kleinen Schlaganfall erlitt,

dies aber fiirsorglich und hartndckig verbirgt, so gut, so schlecht es

geht?
Ich lebe ja noch, wéhrend ich so denke, so ist meine Behinderung mit
meiner Person Teil meiner Lebenslogik.

Tributdr?
Bis zum letzten Atemzug, bis in die ultimativen, bis in die ultimen
Momente, wo ich bewuBltlos werde und nur noch mein Kérper lebens-
logisch agiert und reagiert, sich baiumt und bléht. Dann liest man Sitze
wie diesen: >Die Vergangenheit war unwiirdig, die Gegenwart ist
schmerzhaft, die Zukunft nichtexistent.<

Der logische Unsinn solcher Aussagen liegt auf der Hand.
Die Proportionen werden von der Gesellschaft gemessen. Ich habe alle
Proportionen verloren. Manchmal liege ich platt am Boden und beob-
achte mit zusammengekniffenen Augen die Gegensdnde um mich he-
rum.

Wie ist um Ihren Korper bestellt?
Es ist, sage ich mir, ein korperliches Geschehen, ein Teil der
AuBenwelt. Mein Korper ist mir oft so fremd, als hétte ich nichts mit
ihm zu tun. Die Beziehung zwischen Behinderung und Behinderten ist
mitunter der vielleicht mysterioseste Komplex unserer gelebten Exis-
tenz. Man spricht kaum von ihm, dem behinderten Koérper, man denkt
seiner nicht, vernachldssigt ihn. Er ist feindlich und eigen zugleich.
Eingeschlossen ist mein Ich in eine Behinderung, die andererseits wie-
der drauf3en ist.
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Wo draufien?
Anderswo, im Raum. Ich habe keine Behinderung, ich bin meine Be-
hinderung. Die Behinderung ist Gestalt und Trédger meines Ichs.

Ein Holzbein etwas Ahnliches, wie wenn mein Arm den

Autoschalthebel zu seiner Verldngerung macht?
Nein, die Behinderung ist schon viel eher ein personlicher Widersacher,
den ich beschimpfe, gegen den ich aufbegehre, von dem ich verlange,
daB er mich endlich in Ruhe lasse.

Beschimpfen Sie manchmal Ihre Behinderung?
Ich antworte der Behinderung.

Mit welchen Worten?
Mit Schimpfworten.

Welchen?
Namen belgischer Politiker. Doch manchmal nehme ich meine Behin-
derung mit einer Intimitdt war, wie ich sie gegeniiber keinen Menschen
entwickeln konnte. So wenn ich Tabletten schlucke. Mit der definitiven
Verdinglichung meiner Behinderung werde auch ich selbst zum Ding.
Zur Tablette, die ich schlucke.

Ist also die Behinderung das Ich?
Nicht das gesamte, versteht sich, aber die Behinderung ist der phéno-
menal ranghdchste Teil. Ich muB gut zu ihr sein. Ich bilde mit meiner
Behinderung einen zértlichen circulus. Ich liebe meine Behinderung oft
sehr, hitschle sie.

Ich frage mich oft, ob es nicht diese Bereitschaft zur Behinderung

gibt, iiber den Ekel hinaus?
Noch weiB} ich ja, wie es war, als ich erwachte nach einem, wie man mir
spiter berichtete, 30stiindigen Koma. Eine Gefesselte, von Rohren
durchbohrt, schmerzende Gerdte, mir angetan zum Zwecke meiner
kiinstlichen Erndhrung, an beiden Handgelenken. Ausgeliefert, Kran-
kenschwestern preisgegeben, die kamen und gingen, mich wuschen,
mein Bett sduberten, mir Thermometer in den Arsch einfiihrten, und
alles ganz sachlich, als wire ich schon ein Ding, une chose.

Wie ertragen Sie Ihre Behinderung?
Ich fithre immer eine Menge Veronal-Tabletten mit mir, denn ich habe
einen Rezeptblock mit dem Namen eines nichtexistenten Arztes drucke
lassen und stelle mir je nach Bedarf selber die Verordnungen aus.

Werde ich Ihnen helfen konnen, wenn es soweit ist?
Sie konnen mir nicht helfen, wenn es soweit ist. Wenn ich eines Tages
unansprechbar krank werde und wegbleibe, wenn ich zu stéhnen begin-
ne hinter der Tiir. Aber was wissen sie von meiner Krankheit? Nichts.

Jetzt sitzen wir hier, es ist noch nicht soweit.
Die Behinderung ist ein hartniackiger Lebensbegleiter, ein Kavalier.
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Manchmal denke ich: Es wére gut, wenn sich meine Behinderung von
mir trennte und allein weiterleben wiirde. Sie wére dann meine gute Be-
kannte, meine Gesprichspartnerin, wiirde im Lehnstuhl sitzen, essen
und im Schrank schlafen. Die Behinderung ist Teil meiner Lebensfiih-
rung.

Sie selber sprechen oft ironisch dariiber.
Ich verstehe die Behinderung als donnée immediate de la conscience.
Die Behinderung ist ein hartnéckiger Lebensbegleiter mit dem bleichen
Antlitz des Hauffschen yMann im Monde<. Der Behinderte wihlt seine
Behinderung nicht aus.

Ist er nicht zustdndig fiir seine Behinderung?
Es ist wie mit der Prothese. Sie ist ja etwas Anorganisches. Dieses An-
organische ist kein Zustand, den ich auf mich beziechen kénnte. Die Pro-
these ist nichtbelebte Materie und kennt und erfahrt keinerei Art von
Zustandigkeit.

Aber wie steht es mit den vielen, die entgegen drztlichen Rat, ja

wider jede einfache Lebensvernunft so leben, daf} sie ihre

Gesundheit aufs Spiel setzen?
Ja, viele arbeiten sich zu Kriippeln, wie man sprichwortlich so sagt, fiir
das Geschift, fiirs Werk, fiir die Familie, wie es heifit. Mit Alkohol und
stimulierenden Tabletten, kettenrauchend. In diesem Fall wéhlt der Kan-
didat seine Behinderung selbst.

Auch den Tod?
Das Herz niitzt mit jedem Pumpenzug sich ab, die Adern, Nieren, Au-
gen verbrauchen sich. In Momenten jédhen, unerwarteten Gewahrwer-
dens der Hinfilligkeit, der Behinderung, weil ich, wer behindert ist, ist
grundsitzlich ein anderer als der, der es nicht ist. Oft biume ich mich
auf dagegen. Es ist die Behinderung, die meiner Daseinsfreude ein En-
de setzt. Da gibt es kein Entrinnen und keine Hoffnung. Von hier aus geht
kein Weg weiter.

Welchen Tod wiirden Sie sich wiinschen?
Der schnelle Herztod ist der freundlichste. Aber die Gehirnerweichung,
an deren Ende die Ldhmung des Respirationszentrums steht? Aber der
Krebs, dessen Metastasen das Leben als Reizwucherung des Seins greif-
bar und in graBlichen Schmerzen fiihlbar machen? Aber das Nie-renver-
sagen, das nur gebrochen werden kann von streikbrecherischen Geréten,
so dal mein atmender Kadaver auf einem Hospitalbett liegt und rochelt?

Woran leiden Sie nun wirklich?
Prabehinderung. Die Behinderung liefert mich aus, sie liefert mich in-
sofern dem anderen aus, insofern dieser mit meiner Prabehinderung ver-
fahren kann nach Gut- oder Schlechtdiinken. Ich habe ihn als {iberlegenen
Anderen.
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Warum?
Da ich nicht mehr im Vollbesitz meines Korpers bin.

Behinderung als Ausweg aus der Leistungsgesellschaft?
Wiinscht sich nicht jeder irgendeinmal, behindert zu sein? Als ein Weg
in die Freiheit? Wer behindert ist, ist nicht frei, seinen Weg so zu len-
ken, wie er es gewohnt ist, die Reaktionen sind verlangsamt. Dem fuf3-
leidenden und hierdurch gehemmten Gefangenen wird der Entschlus,
auszubrechen, schwerer fallen als dem gesunden. Er ist nicht frei, den
Berg zu besteigen, auf dessen Gipfel er sich dem Anderen iiberlegen
fiihlen konnte. Ich werde eines morgens einfach wie ein Kegel umfal-
len.

Jeannette Mére, danke fiir das Gesprdch.

Es fallt mir schwer, dariiber zu sprechen. Die Sprache hinkt stets

hinter dem Geist nach. Wenn Sie mich nach meinem Leiden fra-
gen, wiirde ich gerne aufrichtig sein. Aber ich muf} die gleichzeitigen
Regungen meiner Seele in eine Vielzahl von Worten zerlegen, und bis
ich mit dem Satz zuende bin, ist die Empfindung, die ich ausdriicken
mochte, langst nicht mehr, was sie war. Allerdings belehrt mich meine
Seele nicht liber diese Falschheit der Sprache, wenn ich gesund bin und
mich wohlfiihle. Es ist schon seltsam, ja grausam: Die Sprache ge-
horcht dem gesunden, dem gut gestimmten und abgestimmten Leben.
Solange man in Harmonie lebt, trifft die Sprache den richtigen Ton,
jedes Wort greift blindlings einen richtigen Ton aus dem Akkord, in
dem unsere Seele schwingt. Vielleicht ist man nur dann gesund, wenn
man jederzeit in den Dreiklang der Worte einstimmen kann, ohne daf
sich irgendetwas in einem dagegen straubt. Wenn ich aber eine Dishar-
monie in mir selbst habe, wenn ich also ein Leiden habe, wenn mich ir-
gendein Teil durch Schmerz auf seine Existenz aufmerksam macht,
dann fiihle ich mich schlecht, und sehr schlecht im Sprechen dariiber,
weil mich das Miflverhéltnis von Sprache und Empfindung zur stindi-
gen Korrektur zwingt. Wie sollte ich dann wissen, wo ich den Hebel
ansetzen soll, am Wort oder an der Sache? Und glauben Sie ja nicht an

Evita Dempf, durch welches Leiden fiihlen Sie sich behindert?
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das homdoopathische Wunder, daB3 sich der falsche Eindruck und das fal-
sche Wort gegenseitig aufheben. Diese Zufille sind den Gesunden
eigen, das beweist ja jede gelungene Konversation, bei der man sich nur
von einem Wort zum anderen fort und fort treiben lassen mufl. Dieses
Gliick ist mir versagt, mir stockt der Atem, der meinem Leiden zur
Sprache verhelfen soll.

Bei all diesen Vorbehalten: Konnen Sie andeutungsweise sagen, an

welchem Leiden Sie leiden?
Bei all diesen Vorbehalten wiirde ich sagen: Es krankt mir an etwas,
was ich zu finden nicht imstande bin, oder was ich, hétte ich es jemals
gefunden, nie mehr wiederfinden konnte. Ich habe ein krankes Gemiit,
meine Seele ist von Grund auf verstimmt, ich wiirde sagen: Ich bin geis-
teskrank. Ja, wenn wir uns bei all den sprachlichen Vorbehalten, die
eine Konversation zwischen uns immerhin ermdglichen soll, auf die
Geisteskrankheit einigen, iibrigens ein recht praktischer Begriff, der
von sich aus wahr ist und Existenz hat, dann bitte ich Sie, erwarten Sie
keine aufrechte und auch keine annidherungsweise definitive Antwort,
wenn Sie mich des Weiteren danach fragen, welche Form der Geistes-
krankheit ich denn meine, wenn ich mein Leiden als das eines Geistes-
kranken und mich selbst dadurch als geisteskrank bezeichne. Nun denn:
Das Spiel kann beginnen.

Welche Form der Geisteskrankheit haben Sie?
Es gibt so viele verschiedene Formen der Geisteskrankheit, die wie die
Schauspieler im Theater gleichzeitig existieren, auch wenn sie nach-
einander oder nebeneinander auftreten. Wenn wir die Geisteskrankeit
mit dem Theater vergleichen, wiirde ich mich mit verschiedenen Schau-
spielern vergleichen, die verschiedene Kostiime tragen, je nach der
Rolle, die sie gerade spielen. Oder mit Rollen, die verschiedene Schau-
spieler spielen, je nach den Kostiimen, die sie gerade tragen. Aber auch
mit Kostiimen, die verschiedenen Rollen zugeteilt sind, je nach den
Schauspielern, die sie gerade spielen. Ja, wenn ich mein Leiden als eine
Geisteskrankheit beschreiben miifite, miiite ich meine Geisteskrankheit
auch als ein Theaterstiick beschreiben, in dem verschiedene Schau-
spieler, verschiedene Rollen und verschiedene Kostiime vorkommen,
die durch eine kleine Figur im Zentrum der Szene dauernd gemischt
und neu verteilt werden, so daB zur Uberraschung des Publikums, aber
auch zu meiner Uberraschung, jeder Auftritt und jeder Vers anders aus-
fallt als erwartet.

Welche Figur?
Es handelt sich um das Schmerzzentrum, um diese zentrale, aufmerk-
same und dabei winzig kleine Figur mit dem durchdringenden und bei-
nahe durchsichtigen Resonanzkorper, der alle Empfindungen in sich
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Evita Dempf: »Ich bin also eine Art reiner geistiger Hypochonder.<

weiterklingen 1d6t, miteinander vergleicht und beurteilt, ob sie harmo-
nisch oder disharmonisch sind, ob sie zusammen oder auseinander
gehen, in Frieden oder Streit, Liebe oder Hass und so weiter. Ich konn-
te den Vergleich weitertreiben und sagen, mein ganzes Drama schreibt
sich her von der Macht der Sprache, mit der diese unbarmherzige Figur
eine Szene in die andere umschreibt, eine lacherliche Figur, die stindig
gegen die Behinderungen anschreibt, die sie sich durch die fixierten
Empfindungen selbst auferlegt, eine besessene Figur, die mit der Idee
einer authentischen Regie jede Szene zerstort und ein Regime der rei-
nen Empfingungen errichten mdchte. Solcher Art ist mein Leiden.
Welcher Art ist Thr Leiden?

Gut. Ich lasse diese Bildersprache sein, die man nur anwenden sollte,
um den leichtfertigen Geist eines Kindes zu ergdtzen und zu fesseln,
und komme nun zu einem ganz anderen Ton. Uber meine Leidenszu-
stdnde tappe ich noch so sehr im dunkeln, da3 ich mit meinem Psychi-
ater oft dariiber streite. Ich sage zu ihm: Helfen sie mir, ich bin geistes-
krank, dann fragt er mich, worunter ich leiden wiirde, ich antworte, ein-
fach so, weil es mir gerade einfillt: Seit Jahren habe ich nun schon an
der Einbildung gelitten, krank zu sein, inzwischen glaube ich, daB} ich
gesund bin, aber die krankhafte Einbildung ist mir irgendwie im Geist
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hiangen geblieben, also leide ich unter einer Geisteskrankheit. Sagt er
dann, stellen sie sich einmal vor, es gibe gar keine Geisteskrankheit im
Sinne einer eingebildeten oder wirklichen Krankheit. Dann frage ich
mich, wozu gehe ich zum Psychiater, denn dal man mit einer krank-
haften Einbildung doch irgendwie krank ist, weill sogar ein Geistes-
kranker.

Ist Geisteskrankheit eine korperliche Krankheit oder nur ein

abnormes Verhalten?
Diese Fragen fithren uns nur hinters Licht. Ist ein abnormes Verhalten
nun korperlich oder geistig abnorm? Ich frage Sie, ist es geistig oder
korperlich abnorm, wenn sich jemand mit dem Finger die Augen aus
den Hohlen holt, um sich damit einmal selbst tief in die Augen zu
sehen? Ich weil}, daf es Idealisten gibt, die sich zieren, wenn man das
Wort Krankheit mit dem Wort Geist kombiniert. Sie denken, es ist ja
nichts Ansteckendes dabei, wenn einer durchdreht. Ruhe schon fest und
sicher in dir selbst. Aber ich wette meine ganze Gesundheit darauf, daf3
diese Idealisten voriibergehend geisteskrank werden, wenn ich ihnen
das Blut eines Schizophrenen einspritze. Natiirlich wird umgekehrt ein
Schizophrener keine Spur gesiinder, wenn ich ihm das Blut eines soge-
nannten gesunden Idealisten einspritze, das ist klar. Ein Leib-Seele
Problem wir daraus sicher nicht. Gegen dieses Schein-Problem ist das
Wort >Geisteskrankheit< doch die gelungenste Wortkombination, dafiir
muf} man der Sprache schon gratulieren. Das sowie die Tatsache, daf}
Geisteskrankheit erblich ist, widerlegt die Behauptung, es gebe keine
Geisteskrankheit im iiblichen Sinn. Allen gesunden Freigeistern zum
Trotz gibt es nichts Gewdhnlicheres auf der Welt als die Geisteskrank-
heit, die von Generation zu Generation muttersprachlich weiter vererbt
wird. Seine Mutter kann man sich nicht aussuchen! Mit einer anderen
wire man ein anderer. Sagen Sie das einmal einen gesunden Freund des
Geistes! Und fiigen Sie mit einem schonen Grul von mir hinzu: Mit
einer anderen Muttersprache wire er kein gesunder Idealist und ich
wire nicht mehr geisteskrank. Prima, aber seine Muttersprache kann
man sich nicht aussuchen, auch wenn die Leihmutter iiberhand nimmt!
Sagen Sie das ruhig den Korper-Geist-Menschen weiter! Ich kenne
diese Sorte. Sie sind dagegen, dall man psychische Leidenszustiande als
»Krankheit« bezeichnet. Sie sagen, die Verwendung dieser Bezeichnun-
gen wie zum Beispiel »Schizophrenie« und »manisch-depressive Krank-
heit« wecke in vielen Menschen eine irrationale Furcht, die alles nur
verschlimmere. Besser wire, nur von abnormen Verhalten zu sprechen.
Aber wenn ich zu einem Kind sage, es habe ein abnormales Verhalten,
verschlimmert es sich oder wird es dadurch besser?

Bessert es sich oder wird es schlimmer?
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Es ist vollig egal, wirklich schlimm sind diese Fragen selber. Wenn ein
Patient und seine Angehorigen sich durch eine Diagnose oder einen
Namen, den man seiner Krankheit gibt, angst machen oder sich entmu-
tigen lassen, dann muf} ich leider sagen, sie alle sind geisteskranke
Idealisten, die ohne ihrem eigenen Wissen den Wortern vollig ausgelie-
fert sind, die sie narren. Natiirlich dreht einem die Sprache einen
Aberglauben an, dem auch ich selbstverstidndlich aufsitze, aber wenn
ich sage, ich sei geisteskrank, benenne ich wenigstens die Tatsache, daf3
ich ein Zdgling meiner Muttersprache bin. Die Symptome und Ur-
sachen meiner Geisteskrankheit stammen in der Tat von den Ziichtigun-
gen ab, die bereits mit Mama«¢ oder >Papa< angefangen haben. Der
Wahnsinn hat bereits mit dem ersten gebdndigten Lallen angefangen,
das konnen Sie iiberall nachlesen!

Gibt es Diagnosen und Behandlungen, die man Ihnen angeboten

hat?
Gut, wechseln wir wieder das Register. Es ist keine gezielte Behand-
lung moglich. Das ist der Grund, warum die Meinung manchmal weit
auseinandergeht. Die Bezeichnung stimmt keinesfalls mit der Stérung
iiberein. Im Fall der Ubereinstimmung wire die Storung ja gar keine
Storung mehr! Man wird nur an der Nase herumgefiihrt und sucht, ja
ringt geradezu sein ganzes Leben nach dem richtigen Wort. Ich selbst
dachte jahrelang, am zutreffendsten wére wohl die Bezeichnung »Orga-
nische Krankheit<. Dann wieder glaubte ich eher an einer »funktionel-
len Krankheit< zu leiden. Zuerst dachte ich, meine Krankheit sei ange-
boren oder kurz nach meiner Geburt entstanden, mir war, als hétte ich
Gehirnldhmung, Mongolismus, oder Kretinismus. Wie zur Bestédtigung
meiner Vermutung war ich oft so kindisch, dal ich meinte, erst vor kur-
zem geisteskrank geworden zu sein, aber da stellte sich wieder heraus,
daB ich nur einer Form der Senilitit aufgesessen bin, liber die man sich
iberhaupt keine Sorgen machen mufBl. Wie Shakespeare sagt, ist man
nur einmal Mann, aber zweimal Kind.

Und jetzt sind Sie wieder >Kind<?
Nein, aber ich wollte, ich hitte eine kleine Neurose. Wenn ich an die-
ser funktionellen, wohlgemerkt nicht organischen, psychischen Stérung
leiden wiirde, wére ich eine Neurotikerin, und die sympathischsten
Menschen liberhaupt sind Neurotiker. Jeder grole Mensch ist irgendwie
ein Neurotiker und gewdhnlich will man — allerdings irrtiimlich — damit
ausdriicken, der Betreffende sei kaum, wenn iiberhaupt, krank. Er hat
nur eine kleine Abweichung im Verhalten, die ihn wie ein auffallendes
Krawattenmuster individuell aus der Masse hebt, ansonsten ist der
Neurotiker noch im Kontakt mit der Realitdt, er findet sich in ihr gut,
sogar sechr gut zurecht.
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Und Sie?
Ich bin im Kontakt mit IThnen und bin dennoch — im Augenblick zumin-
dest — kein Neurotiker. Mir fehlt der neurotische Charme, der mich mit
den Dingen, um die es mir geht, auf Distanz hélt. Ich bin viel zu direkt,
aber vielleicht liegt das auch an Ihnen. Der Neurotiker jedenfalls berei-
chert sich, weil er seine Neurose als indirekten Beweis fiir die Realitét
der Dinge nutzen kann, die ihn verriickt machen. Mir gehen die Dinge
stindig durch die Lappen, dem Neurotiker fallen sie alle zu. Es stimmt
schon, daB} er durch mangelndes Vertrauen, durch Milltrauen oder durch
Spannungen daran behindert wird, mit manchen Dingen direkten Kon-
takt zu haben. Aber das macht er zu seinem Gewinn, er versteht ganz
einfach die Kunst des negativen Existenzbeweises. Sicher, ein Neu-
rotiker ist libertrieben dngstlich, er mag eine iiberméfige Furcht vor
Menschen oder vor Orten haben. Aber genau das treibt ihn in eine Um-
stindlichkeit, die ihn alle diese Dinge besser kennen lehrt als einen, der
aufs gerade Wohl darauf zugeht. Vergleichen Sie nur einen Neurotiker
und einen Nichtneurotiker, die beide einen Zwang zum Essen haben.
Der eine nimmt die Gabel, frifit sich voll und wird dick, der andere
betet Ihnen, ohne einen Dekagramm zuzunehmen, alle Speisen inklusi-
ve Preise aller Karten herauf und herunter, die Sie zumindest in den
Gasthdusern der ndheren Umgebung finden kénnen, denn er hat das
Rundherum der Sache studiert, die der andere ganz einfach verschluckt.

Ein bewundernswerter Zug.
Leider stehen wir hier, wie auch sonst so oft, mit unserer Wahlfreiheit
nicht besser da, als bei unserer eigenen Mutter, was ich schon am Bei-
spiel der Muttersprache zeigen wollte. Konnte man wéhlen, wiirde sich
natiirlich jeder aus dem Sortiment der Geisteskrankheiten ganz am
Rande eine kleine Neurose aussuchen, auch wenn man dann stindig
gereizt ist oder wegen der kleinsten Kleinigkeit in die Luft geht, auch
wenn sie zufolge des psychosomatischen Prinzips korperliche Krank-
heitszeichen auslost, wie zum Beispiel Verdauungsstorungen, Herzbe-
schwerden, Atemnot oder Hautausschlage.

Beneiden Sie den Neurotiker auch um diese Symptome?
Alle Symptome sind an sich beneidenswert. Sogar der Psychotiker, das
heiflt eine wirklich geisteskranke Person, hat schone Symptome. Aber
er selber hat nicht viel davon, weil er den Kontakt mit der Realitdt vol-
lig verliert und vollig anormal handelt und reagiert.

Welche Symptome hat er?
Er hat sehr schwere Depressionen — Symptome eines besonders ernsten
psychischen Leidens. Die Weltgesundheitsorganisation der UN
bezeichnete sie als Weltgesundheitsproblem Nr. 1. Das ist doch eine
Nummer! Das jetzige Jahrzehnt ist das >Zeitalter der Melancholie«
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genannt worden, weil die Depression so verbreitet ist.

Und Sie sind nie depressiv?
Meine Depressionen betrachte ich eher wie ein nervenschonendes
Kostim. Wie eine Herbstzeitlose, die auf einen heilen Sommer folgt,
folgt einer Aufregung die Depression. Ich kann mich nicht erinnern,
jemals ernsthaft am Gefiihl des Einsamseins gelitten zu haben. Hoff-
nungslosigkeit und Nutzlosigkeit konnen mich wirklich nicht in depres-
sive Stimmung versetzen. Sonst hdtte ich meinem Leben ldngst ein
Ende gemacht. Die Zahl der psychotischen Selbstmdrder ist 36mal
hoher als unter der Bevolkerung im allgemeinen. Bei Frauen treten De-
pressionen hdufiger auf als bei Mannern. So hitte ich zwar rein statis-
tisch eine Chance zur depressiven Psychose, aber ich glaube trotzdem
nicht, daf ich eine Psychotikerin bin. Ich kann hochstens mit Medika-
menten oder Drogen versuchen, eine Psychose heraufzubeschwdren.
Dieses manisch-depressive »Auf und Ab« hat etwas fiir sich, begleitet
von dieser Aggression, dieser Zerstorungswut. Diese immense Stei-
gerung der Leistungsfihigkeit! Doch solche Wiinsche sind ein klein
wenig schizophren, das gebe ich gerne zu.

Apropos schizophren. Was sagen Sie zur Schizophrenie?
Treffend hat einmal jemand gesagt: »Herzversagen verursacht die
meisten Todesfélle, die Schizophrenie das meiste Herzeleid.< Ja, wer
verhilt sich in seinem Leben nicht mehr oder weniger schizophren —
vor allem zwischen dem 16. und 30. Lebensjahr? Mit Recht gilt die
Schizophrenie als eine Krankheit, die wie kaum eine andere den Zerfall
der psychischen Personlichkeit und Lebensuntauglichkeit zur Folge
hat. Sie ist eine der flirchterlichsten, aber auch erhabensten Erfahrun-
gen, die ein Mensch in seinem Leben machen kann. Ich glaube schon,
daB mich die Schizophrenie zumindest gestreift hat, als ich zwischen
dem 16. und 30. Lebensjahr meine Umwelt gemieden habe und mich in
eine innere Phantasiewelt zuriickgezogen habe, als Halluzinationen und
andere Tduschungen auftraten, als die Funktionen meiner Sinne und
Gefiihle sowie meine Verhaltensweisen sich komplett verdndert haben,
als mir die Menschen und Gegenstidnde sehr merkwiirdig erschienen.
Damals, als die Nahrung so komisch zu schmecken begann, fast alle
Geriiche mich anwiderten und fiir mich fast alle Gerdusche bald uner-
triglich laut, bald kaum horbar waren, damals mufl mich doch die
Schizophrenie zumindest gestreift haben! Und wenn ich mich nicht téu-
sche, leide ich noch immer unter Spannungen und Miidigkeit, ich habe
noch immer die eine oder andere Wahnidee, ein wenig Gréenwahn und
einen Rest von Verfolgungswahn, und sagen Sie selbst, strahle ich denn
nicht diesen beriithmten Funken Feindseligkeit aus, wenn ich mit [hnen
spreche?
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Nicht, daf} ich sagen konnte.
Habe ich denn gar keine Spur mehr von Katatonie? Kommt es denn gar
nicht mehr zum Stupor, kann ich oder kann ich nicht nicht mehr spre-
chen, meine Glieder nicht mehr bewegen? Bin ich oder bin ich nicht in
Gefahr? In oder nicht in Gefahr fiir mich selbst?

Nicht, daf} ich sagen konnte.
Das ist sehr deprimierend. Ein niederschmetterndes Resultat. Da sehen
Sie, wohin das viele Reden fiihrt, so hat mir schon meine Mutter alles
auszureden versucht. Ja, als ich noch ein ganz kleines Kind war, glaub-
te auch meine Mutter an ein Leiden von mir, ein modernes Leiden, von
dem damals immer mehr Kinder befallen wurden, die Hyperkinese. Ja,
ich wollte mich immer irgendwo irgendwie betdtigen. Ich war ein
unstetes, schwieriges Kind und konnte mich nur ganz kurze Zeit kon-
zentrieren. Immer sprang ich von einer Sache zur anderen. Fiinf Prozent
leiden an dieser psychischen Storung.

Und zu diesen 5 Prozent gehorten Sie?
Leider nein, denn meine Mutter dachte bald wieder, ich wire ein autis-
tisches Kind. Vor dreiBig Jahren, als ich ein Kind war, war der
Autismus sowohl als Begriff als auch als Leiden sehr unbekannt. Und
meine Mutter wollte schon immer etwas ganz Besonderes fiir mich. So
ist sie auf den Autismus gekommen. Diese Stérung tritt bei Jungen vier-
mal so hdufig auf wie bei Méddchen, ich hitte also eine grofle Aus-
nahme sein konnen. Leider hat sie sich getduscht, ich bin heute keine
grofartige Autistin, sondern geisteskrank in dem Sinn, in dem wir es
vereinbart haben. Aber wenn Sie wollen, kdnnen wir unsere Verein-
barung auch auflésen, es handelt sich doch nur um Worte. Machen Sie
doch einmal selbst einen Vorschlag.

Fiir Ihr Leiden?
Ja. Wie wiirden Sie es nennen?

Helfen Sie mir ein wenig nach.
Also nochmals. Ich habe lange Zeit an der Einbildung gelitten, ich sei
krank, aber alle Befunde waren negativ. Damit begann mein wirklicher
Leidensweg. Es hat mich die Frage zu quilen begonnen: Wenn ich
kerngesund bin, wie kann ich dann jahrelang unter der Einbildung ge-
litten haben, krank zu sein?

Wie der eingebildete Kranke?
Gut, Thren Vorschlag angenommen. Der eingebildete Kranke ist ge-
sund, aber er leidet an nichts wirklich, sondern er tut nur so oder hat nur
eine falsche, ich betone, eine falsche Einbildung. Der ecingebildete
Kranke leidet nur an einer fiktiven Krankheit, und man kann ihn genau-
so scheinbar heilen, indem man seiner Einbildung mit ein paar Placebos
entgegenkommt. Ich sage Ihnen gleich: Das alles hat bei mir nichts
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geholfen. Es besteht schon ein Unterschied zwischen der Einbildung,
krank zu sein, die als Einbildung gar nicht schmerzt, und einer Einbil-
dung, an der man wirklich leidet, die man als Symptom einer wirk-
lichen Krankheit auch noch dann am eigenen Leib spiirt, wenn alle me-
dizinischen Befunde negativ sind. In gewissen, sehr engen Grenzen
kennen Sie vielleicht selbst ein solches Leiden. Mag sein, daf es Sie so-
gar inspiriert. Man sehnt sich nach der Geliebten, stellt sie sich in iiber-
triebener Schonheit vor und malt danach romantische Landschaftsbil-
der oder schreibt Gedichte. Bei mir ist es anders, ich bin vielleicht zu
wenig talentiert. Mich hat mein Leiden nur zu dieser fruchtlosen und
zermiirbenden Skepsis getrieben, die man gegen die Sprache und die
Ausdrucksmittel des Leidens iiberhaupt hegen kann und die, fiir mich
zumindest, in der Frage gipfelt, ich wiederhole: Um welches Leiden
zwischen Himmel und Erde mag es sich wohl handeln, wenn man an
der bloBen Einbildung leidet, krank zu sein? Mit anderen Worten: Was
ist, wenn einem die reinste Vorstellung, in irgendeiner Weise krank sein
zu konnen, die reinsten Leidenszustinde beschert?

Eine Art reinster Hypochondrie des Geistes?
Gut, ich will nicht zimperlich sein und Thren Vorschlag akzeptieren. Ich
bin also eine Art reiner geistiger Hypochonder. Aber ich frage Sie,
stammt diese Form der Hypochondrie nicht von der besonderen Art der
Einkehr des Geistes ab, in der er sich mit der Empfindung seiner eige-
nen Existenz selbst ansteckt? Ist der reine Geist etwas anderes als die-
ses hypochondrische Wesen, diese Flamme, die an ihrer Selbstentziin-
dung leidet? Grundlos leidet? Sehen Sie, der Geist hat ein Grundrecht
auf Krankheit, das wir alle nur dankend anerkennen kénnen, sofern wir
iberhaupt von ihm reden wollen, das heif3t, sofern wir iiberhaupt noch
ein Wort in den Mund nehmen.

Dann bin ich in Ihren Augen wohl auch geisteskrank?
Lassen wir es diesmal so sein.

Evita Dempf, danke fiir das Gesprdch.
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Nun, das ist eine ganze Serie. Es begann mit dem linken Auge,

das verlor ich kurz nach meiner Geburt. Dann war ich zehn

Jahre alt, als ich bei einer versehentlich ausgeldsten Explosion meine

rechte Hand verlor. Als ich mich untersuchen lie3, sagte man mir, ich
wiirde innerhalb weniger Monate vollig erblinden.

Wegen der Explosion?

Man sagte mir, ich wire zuckerkrank, und glauben Sie nicht, davon
genesen zu konnen, wie man von Masern genest.

Man muf3 auf den Zuckerspiegel achten.

Jeder weiB, daf3 der Diabetiker Probleme mit seinem Blutzuckerspiegel
hat. Weniger bekannt ist, dal jemand, der schon in jungen Jahren zuk-
kerkrank wird, mit einer Reihe unangenehmer Folgen rechnen muB.
Blindheit ist eine davon. Sie entsteht, weil bei einem Diabetiker die
Netzhaut erkrankt und als Folge gewisser Prozesse Blutungen auftre-
ten. Diabetiker leiden auch an starken Kreislaufstéorungen und kénnen
infolge von Gangrén ihre Gliedmafen verlieren.

Deshalb fehlt Ihnen auch ein Bein?

Nein, die zweite Hand. Zuckerkrankheit kann sich auch auf die Nieren
auswirken, und die Arterien konnen sich verhirten, was besonders wih-
rend der Schwangerschaft eine zusétzliche Schwierigkeit ist. Die Liste
konnte noch beliebig verldngert werden.

Das hort sich furchtbar an, aber was ist mit Ihrem Bein geschehen?
Fiir Millionen Menschen ist die Zuckerkrankheit eine alltdgliche harte
Realitdt. Man konnte durchdrehen, wenn man stets daran denken wiir-
de, was in seinem Korper vor sich geht, und wenn man nur auf die
nichsten Blutungen warten wiirde.

Und Ihr Bein?

Welches Bein?

Wo haben Sie Ihr linkes Bein verloren?

Wieso verloren? Ich sitze nur auf meinem Bein! Sehen Sie, ich kann
auch anders sitzen.

Nein, bleiben Sie ruhig auf Ihrem Bein sitzen.

Meine Mutter sagt immer: Du verlierst noch einmal dein Bein, du
schniirst dir ganz das Blut ab, wenn du immer auf deinem Bein sitzt.
Dann sage ich meiner Mutter — die ist noch dicker als ich: Sitz nicht auf
deinem Hintern, sonst schniirst du ihm das Blut ab und verlierst ihn!
Stellen Sie sich vor, wir miiiten alle Stunden vom Sofa aufstehen, um
nachzusehen, ob wir uns nicht unseren Hintern abgesessen hitten. Was
ich damit sagen will, ist folgendes: Man muf} sich immer bemiihen,
wenn moglich die Komik der Situation zu sehen — auch darf man nie-
mals liber Negatives nachgriibeln.

R enate Durstmiilller, wie ist es zu Ihrer Behinderung gekommen?
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Renate Durstmiiller: >Es begann mit dem linken Auge, das verlor ich kurz nach der Geburt.«

Die Komik der Situation?

Ich habe meine Héande und Augen verloren, nicht aber meinen Humor.
Ein frohliches Herz hilft zur Gesundung. Ein bedriicktes Gemiit macht

auch den Leib miide.
Lachen Sie gerne?

Ich muB3. Ich war einmal bei meiner Freundin Beatriz auf Besuch, und
wie ich das Handy vom Tisch nehmen wollte, griff ich nach ihrer
Zuckerdose. Was haben wir da gebriillt: »Zuckerschock, Notarzt, Bitte
um Hilfe« haben wir in die Zuckerdose hineingebriillt. Eben das ist die
Komik der Situation, die mufl man iiberzuckern, das hilft. Verstehen

Sie?
Sind Sie oft iiberzuckert?

Ich sehe, wir verstehen uns gut. Wie Beatriz sagt: Auch die Komik der
Worte mufl man iiberzuckern. Beatriz lacht immer bei diesem komi-
schen Wort. Uberzuckert! Sie fragt mich dann oft, was der Unterschied

zwischen mir und einem Bienenstock ist. Was glauben Sie?
Keine Ahnung.

Ganz genau, es gibt keinen. Beim Bienenstock fliegen die Bienen aus
und ein, bei mir fliegen die Bienen aus und ein. So bringt mich Beatriz

immer wieder zum Lachen.
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Ist Beatriz Ihre beste Freundin?
Beatriz und Platz sind meine besten Freunde.

Platz?
Mein Blindenhund. Platz komm her, sitz! Auch so eine Idee von Bea-
triz. Ich muf3 schon sagen , durch Beatriz kommt seit 5 Jahren Licht in
mein Leben. Weil sie immer diese Serien anschaut, habe ich bei ihr vor
5 Jahren das Fernsehen entdeckt. Von diesem Zeitpunkt an tat ich
etwas, was ich mir als Blinde nie hitte trdumen lassen — ich sprach nur
mehr iiber das Fernsehen! Eines Tages, als ich mit einer anderen Blin-
den einen Arztbesuch machen wollte, sagte die Empfangsdame: >Bitte,
der Herr Doktor hat jetzt keine Zeit.« Wir zeigten unseren Ausweis, und
drangen darauf, den Doktor zu sprechen. Und wir erwarteten, dem Arzt
zu begegnen. Doch zu unserer Uberraschung kam ein Fernsehredakteur,
der uns bat, am Abend wiederzukommen, da er sehr beschiftig sei. Als
ich nachts sein Atelier verlassen habe, hatte ich meinen Job bereits in
der Tasche.

Sie arbeiten als Blinde beim Fernsehen?
Nicht wahr, klingt wie ein Witz von Beatriz. Aber ich habe den Fern-
sehdoktor mit meinem Fernsehwissen ausgestochen. Wir sprachen iiber
die Serie >Reich und Schon«. Zu Beginn unseres Gespriachs behauptete
er zuversichtlich, er wisse genau, in welchen Folgen Ridge Taylor ver-
lassen wollte, um zu Brooke zuriickzukehren. Das Gesprach dauerte
zwei Stunden, in denen ich ihm beweisen muBite, dall er nicht einmal
die Halfte von mir weil3. »Jetzt mochte ich nur noch wisseng, sagte er,
»ob sie mir auch die Ausstattung des Restaurantes beschreiben konnen,
wo Sheila arbeitet<. Ich beschrieb ihm die Servierschiirzen, die gelbge-
tafelte Theke, die rosaroten Servietten auf den viel zu kleinen runden
Tischen, bis er endlich zugab, daBl er noch keinen Menschen getroffen
hat, der so viel vom Fernsehen weil3 wie ich.

Wieso wissen Sie das alles so genau?
Beatriz sagt es mir. Wenn ich keine Stimmen hore, frage ich, was
machen sie jetzt, und Beatriz beschreibt es mir Punkt fiir Punkt. Heute
mache ich das Blindenfernsehen, das ist wochentlich ein Film und eine
Serie tief in der Nacht, wo ich die Kommentare von Beatriz zu den
Szenen vorlese, die sie zuvor im Studio gemacht hat. Es bereitet mir
grofle Freude, auf diese Weise anderen Blinden das Fernsehen néherzu-
bringen. Ich habe die Bilder zwar noch nie gesehen, doch ich kenne sie
alle und kann sie erkldren. Natiirlich brauche ich Beatriz, um den Text
vorbereiten zu kdnnen.

Und wie lesen Sie den Text?
Ich mache mir Notizen in Brailleschrift. So nennt man das Punktschrift-
systems, das man mit den Fingern lesen kann. Oder mit Prothesen,
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wenn sie Gefiihl haben. Meine Prothesen leiten die Erregung durch die
Punktierung des Papiers so gut zu meinen Armstiimpfen, daf} ich direkt
aufpassen mul3, dall es mich nicht zu sehr erregt. Und regt sich ein Dia-
betiker auf, so hat das bei ihm die gleiche Wirkung, wie wenn er Wiir-
felzucker essen wiirde. Und das darf ein Diabetiker am allerwenigsten!

Lesen Sie gerne?
Ich muB sagen: Ich bin immer ein leicht erregbarer Mensch gewesen.
Ich muBte lernen, den Streit zu vermeiden und friedfertig zu sein. Dazu
verhalf mir auch die Literatur. Heute kann fast jede Veréffentlichung in
Brailleschrift umgeschrieben werden, so daB3 man sie lesen kann mit
geschulten Fingern. Oder guten Prothesen. Nur habe ich jetzt wegen
dem Fernsehen nicht mehr so viel Zeit dazu.

Wie heifit die Blindenschrift noch einmal?
Brailleschrift, man nennt sie so wegen ihrem Erfinder Louis Braille. Er
erblindete in frithester Kindheit bei einem Unfall in der Sattlerei seines
Vaters und wurde im Alter von zehn Jahren in Haiiys Schule aufge-
nommen, der schon mit Blindenschrift experimentierte. Im Laufe der
Zeit bekam Braille Interesse an einem Punktschriftsystem, das man
»Nachtschreiben«< nannte. Darin wurden einige Schiiler durch den Erfin-
der, den napoleonischen Artillerieoffizier Charles Barbier, eingeweiht.
Die Blindenschrift geht bis auf Napoleon zuriick! Das franzdsische Mi-
litdr bediente sich dieses Systems, um sich nachts zu verstindigen. Man
verwendete dabei eine Ahle, um in schweres Papier Punkte einzudruk-
ken, die die Soldaten dann in der Dunkelheit abtasten konnten. Man
driickte in das Papier in zwei Reihen bis zu jeweils sechs Punkte ein,
dhnlich der Brailleschrift, wo es zwei Reihen gibt, in denen jeweils bis
zu drei Punkte sein konnen, die gerade so grof} sind, dal man mit den
Fingerspitzen die Lage aller sechs Punkte ermitteln kann. Das Nacht-
schreibesystem funktionierte ganz dhnlich wie die Brailleschrift. Die
Anzahl der Punkte in der ersten Reihe zeigt an, in welcher waagrechten
Zeile der Sprechlaut-Tabelle sich der betreffende Laut befindet, und die
Anzahl der Punkte in der zweiten Reihe legt den Laut direkt in dieser
Zeile fest. Das Nachtschreibsystem erwies sich als ein Sprungbrett, das
es dem jungen Braille ermdglichte, ein Punktschriftsystem zu erfinden,
das bis auf den heutigen Tag in Gebrauch ist.

Und mit diesem System machen Sie Notizen?
Ja. Auf diese Idee hat mich Beatriz gebracht. Sehen Sie wie spitz die
Finger meiner rechten Prothesenhand sind?

Wie Nadeln!
Fingernadeln, eigentlich richtige kleine Fingerndgelchen. Damit schrei-
be ich wie mit einer Schreibmaschine auf ein Packpapier alles auf, was
Beatriz sagt. Sie schaut fern, ich handarbeite dabei, sicht doch gemiit-
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lich aus? Machen wir eine Probe. Sie diktieren.

Literatur?
(Sticht auf die Tischdecke) Sehen Sie? Gestochen scharf: Literatur mit
Fragezeichen.

Sind Ihre Fingernadeln nicht gefihrlich?
Ich kann sie ein- und ausziehen wie eine Katze. Und das ist auch eine
niitzliche Waffe. Wie Sie sich vorstellen konnen, ergeben sich fiir je-
manden, der nicht sehen kann, einige Probleme. Eines Abends stie3 ich
auf dem Heimweg mit einem Mann zusammen. Er stellte sich mir ver-
drgert in den Weg. Plotzlich fiihlte ich etwas Hartes auf meiner Schul-
ter. Ich hatte wegen der Kélte den Kragen hochgeschlagen und konnte
daher nicht feststellen, was es war. Ich versuchte, mich zu entschuldi-
gen und zu erkldren, daB ich blind sei.

Was ist geschehen?
»Und was jetzt?< sagte er mit drohender Stimme. Ich hob meinen Kopf,
hielt ihm meine Fingernédgel vors Gesicht und fragte: »Was jetzt?< Da
erkannte er wohl, da} auch ich bewaffnet war, und sein Tonfall dnderte
sich.

Das glaube ich.
Mir wurde viel spiter erst bewuBlt, in welcher Gefahr ich mich befun-
den hatte. Der harte Gegenstand auf meiner Schulter war die Klinge
einer Machete. Der Mann ging seines Weges, und ich kam unversehrt
zu Hause an.

Und Platz?
Mein Hund? Der hitte den Mann nicht vertreiben kdnnen. Nomen est
omen. Platz nimmt Platz, wenn es geféhrlich wird. Er ist ein wirklich
treuer und auch teurer Blindenhund, aber er ist schon so oft von ande-
ren Artgenossen angefallen und verletzt worden, dafl er den Schwanz
einzieht und sich weigert, weiterzugehen, wenn ein anderer Hund in der
Nihe ist oder sonst eine Gefahr droht. Platz ist schon mehr ein Platz-
hund als ein Fithrhund, sagt Beatriz. Mit ihm komme ich nur sehr lang-
sam weiter. Dabei sollten Sie sehen, wie gliicklich ich bin, wenn ich das
grofle unhandliche Packpapier in meine Handtasche packe und mich
mit Platz auf den Weg in die Sendestation mache. Ja, das Fernsehen
kann Licht in das Leben der Menschen bringen, ganz gleich, welche
Behinderung man auch hat.

Wie lifit sich ein Fernsehbild erkliren, wenn es nur kurz, in einem

schnellen Schnitt vorkommt?
Fiir viele Namen, Farbnamen z.B. oder Grundformen, Grundmuster, fiir
Dinge, die Standard sind, gibt es Kurznamen, Spitznamen. In der Blin-
denkurzschrift, die sich aus der Brailleschrift ableitet, gibt es stenogra-
phische Kiirzel fiir ganze Worte, die man auch kurz aussprechen kann,
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weil sie immer Laute bezeichnen. Zum Beispiel hat das Zeichen fiir b,
wenn es allein steht, die Bedeutung blau, das Zeichen fiir y bedeutet
auch gelb, das fiir o bedeutet Sonne. Sage ich z.B. »O Yppsilon Beg,
weill jeder Blinde, daBl die Sonne scheint am blauen Himmel. So
schnell kann man gar nicht schneiden, wie ich das ausspreche.

Und ein Nicht-blinder?
Ist hier einmal im Nachteil. Fiir ihn sind meine Worte nur sinnlose
Gerausche.

Aber er sieht die Sonne am Himmel scheinen.
Wenn er hinschaut.

Renate Durstmiilller, danke fiir das Gesprdch.

avid Young, wie viele Masten hat ein Rahsegler?
DDer Rahsegler hat fiinf Masten. Mit aufgebldhten Segeln
durchpfliigt das Schiff die Wellen des mit Schaumkronen iiber-
sdten Meeres. Du schmeckst beinahe die salzige Luft auf der Zunge und
spiirst das kalte Prickeln der feuchten Brise auf der Haut.
Es ist, als stiinde ich auf dem Vorderdeck des Schiffes.
Du iibertreibst.
Dein Gemdlde hat meinen Blick gebannt. Neben der Schonheit der
Majestic Maiden hast du auch wirklichkeitsgetreu eingefangen, wie
das Schiff die Wellen schneidet. Wie viele Bilder hast Du bereits
gemalt?
Uber 2 500 Landschafts- und Seemotive.
Seit wann malst Du?
Seit beinahe 30 Jahren.
In den vergangenen 27 Jahren hast Du in ganz Nordamerika
Anerkennung gefunden. Eine grofie kanadische Bank wdhlte im
Jahre 1981 Dein Gemdlde mit dem Titel >Ndchste Haltestelle Japan«<
fiir ihren Kalender aus, der weltweit an Kunden versandt wurde.
AuBerdem erteile ich in Vancouver, Kanada, jeden Samstag 15 bis 25
Schiilern Unterricht im Malen in Ol.
So ein Zufall. Kennst Du Manfred Earth?
Natiirlich, wir haben die selbe KFZ-Werkstitte, die uns immer so toll
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die Autos umbaut. AuBerdem unterrichtet Earth an meiner Schule.

Er ist von Hals an abwirts geldhmt. Und was ist das Besondere an

Dir?
Ich bin vom Hals an abwiérts gelahmt!

So ein Zufall!
Im Alter von 19 Jahren bekam ich Kinderlahmung.

Wie Earth.
95 Prozent meines Korpers waren geldhmt. In den darauffolgenden 21
Jahren war die Pearson-Klinik in Vancouver mein Zuhause. Das Leben
dort war allerdings anders als in einem normalen Krankenhaus. Arzte,
Pflegepersonal und Patienten bildeten eine grole Familie. Die geistige
und emotionelle Unterstiitzung half mir in den ersten Monaten meiner
Behinderung sehr. Anfangs blickte ich sehr pessimistisch in die Zu-
kunft. Ich dachte, es sei am besten, nur von einem Tag zum anderen zu
leben, bis mit dem Tod schlieBlich alles vorbei sei.

Gab es keine Aussicht auf Besserung?
Ich hatte keinen Hoffnungsschimmer.

Wie gingst Du mit dieser Aussichtslosigkeit um?
Ich fing an, meine Sorgen und Frustrationen im Alkohol zu ertrdnken.
Dennoch arbeitete ich gern.

Mit 95prozentiger Lidhmung?
Die Beschéftigungstherapeuten versuchten, mein Interesse fiir ver-
schiedene Titigkeiten zu wecken, wie zum Beispiel das Schreibma-
schineschreiben mit einem Stab zwischen den Zdhnen oder das Flech-
ten von Kdrben. Das Interesse daran schwand aber schnell. SchlieBlich
lieB mich ein Therapeut ein Bild nach einer Vorlage malen, auf der
durch Zahlen vermerkt war, welche Farbe zu wihlen ist. Ich war von
meiner Leistung — so gering sie war — so begeistert, da3 ich mir sofort
ein weiteres Bild vornahm. Mein Therapeut riistete mich mit einem 46
cm langen Mundhalter fiir die Pinsel und die Zeichenkohle aus. Da-
durch konnte ich gut an die Palette, die Reinigungstiicher und das Ter-
pentindl herankommen. Im Dezember 1957 malte ich einen A-Rahmen,
den meine Mutter sofort erkannte.

Was ist das?
Ein altmodisches Holzverarbeitungsgerét.

Und wie ging’s weiter?
Einer der Arzte, selbst ein ausgezeichneter Maler, weihte mich in die
Techniken des Zeichnens, des Farbenmischens und der Formgebung
ein, was man beherrschen muf}, um ein Gemélde malen zu kénnen. Es
traten jedoch Probleme auf. Um zum Beispiel den oberen Teil eines
groflen Gemildes mit meinem mundgefiihrten Pinsel oder dem Spachtel
zu erreichen, mufite die Leinwand so gedreht werden, dal3 sie auf dem
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David Young: >Im Alter von 19 Jahren bekam ich Kinderldhmung.«

Kopf stand. Doch es wurde mit der Zeit fiir mich eine Selbstverstdnd-
lichkeit, ein Gemaélde auf diese Art zu vollenden.

Da konnte Baselitz sich eine Scheibe abschneiden?

Ein Freund von Dir?

Ja, wir sind in der selben Galerie. Kannst Du Deine Bilder denn

verkaufen?

Innerhalb eines Jahres hatte ich mehrere meiner Gemaélde verkauft. Ein
GroBteil des Geldes gab ich jedoch fiir Tabak und Spirituosen aus.

Da bist Du nicht der einzige Kiinstler.

Earth auch? Im Gegensatz zu Manfred konnte ich die Kosten fiir mei-
nen Klinikaufenthalt selbst aufbringen, was mir ein Gefithl der Un-
abhingigkeit verlieh. Meilensteine auf dem Weg zu mehr Beweglich-
keit waren ein elektrischer Rollstuhl — mit dem Mund steuerbar — sowie
ein Kraftfahrzeug, das so umgebaut worden war, dafl es den Rollstuhl
und das notwendige Atemgerit aufnehmen konnte. Um noch weniger
gebunden zu sein, entwarf ich ein transportables Schaukelbett.

Earth hat mit seinen Studenten ein tragbares Kippbett entworfen.
Ich baute es mit Freunden. So war es mir moglich, mehrere Tage aufler-
halb der Klinik zu verbringen. All das zeigte mir, dal man fast alles er-
reichen kann, wenn man fest dazu entschlossen ist. Die Kunst war et-
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was Neues in meinem Leben, sie gab meinem Leben einen Sinn. »Etwas
anderes, um die Zeit auszufiillen<, war mein Gedanke zuerst noch. Die-
ser Zeitfiiller wurde allerdings immer mehr zum Lebensinhalt. Es stellte
sich heraus, dall mir nichts Besseres hitte widerfahren kénnen. Nach
und nach erhielt ich Auftriage.

Wie hat die Kunst Dein Leben verdndert?
Was ich liber die Kunst, {iber die Beschiftigung mit der Natur und den
Menschen kennenlernte, begann zu einem harmonischen Ganzen zu
verschmelzen.

Gleich den Pinselstrichen eines Malers, der an einem schonen

Gemdilde arbeitet.
Nachdem ich erfahren hatte, dal meine Bilder in ganz Amerika gefragt
sind, blickte ich wirklich hoffnungsvoll in die Zukunft. Was mich
besonders fesselte, war die Tatsache, dal3 alles, was ich malte, anderen
Licht ins Leben zu bringen vermochte.

Verdndert Deine Kunst auch deren Leben?
Das kann ich nicht beurteilen. Ich jedenfalls nahm einige Verénderun-
gen vor. Ich gab das Rauchen und das Trinken auf und 16schte Unan-
stindiges aus meinem Wortschatz. Meinen Bekannten in der Klinik ent-
ging die Verdnderung meiner Personlichkeit keineswegs und auch nicht
meinen neuen Freunden in der Kunstszene.

Earth?
Pat, eine Kiinstlerwitwe mit fiinf reizenden Kindern. Ich gewann Pat
sehr lieb. Daher trat in meinem Leben eine weitere groe Wende ein. Zu
unserer Hochzeitsfeier im Jahre 1976 kamen iiber 300 Géste. Natiirlich
machte die Heirat fiir Pat und mich viele weitere Anderungen erforder-
lich. Pat ist ein Musterbeispiel an Mut und an Liebe, denn mein Ge-
sundheitszustand macht stindige Pflege erforderlich. Pat und ich bau-
ten ein kleine Galerie auf, und fiinf Jahre spdter bendtigten wir die
staatliche Unterstiitzung fiir Behinderte nicht mehr. Wir verkaufen un-
ter anderem Reproduktionen von einigen meiner Gemilde. So konnte
ich mir 1985 einen leistungsfédhigeren Rollstuhl zulegen. Damit ist es
mir moglich, mich noch mehr dem Malen zu widmen.

Deine Kariere geht ja steil bergan.
Wir alle haben unsere Grenzen. Daher sollte jeder vorandrangen und im
Rahmen seiner Moglichkeiten das Beste tun. Eine solche geistige Ein-
stellung, gepaart mit der wunderbaren Hoffnung, die ich aus der Kunst
schopfe, macht mein Leben sinnvoll und lohnenswert.

Aber was tust Du gegen den Schmerz?
Malen, Malen, Malen. Ablenkung kann wie ein Schmerzhemmer wir-
ken, indem man sich intensiv mit etwlas beschiftigt, was nichts mit
dem Schmerz zu tun hat.
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Und wenn Du den Schmerz nicht mehr aushdltst?

Wenn ich den Schmerz nicht mehr aushalte, 1al” ich meine Frau die
Stelle kriftig reiben. Das tut zwar weh, aber manchmal 146t der
Schmerz nach.

Wie kann ich Dir helfen?

Du koénntest eine Menge tun, anrufen, schreiben, einkaufen. Konntest
Du mich néchste Woche besuchen, und mir beim Tapezieren helfen?

Gern. Oder bei anderen Arbeiten im Haushalt z.B. Putzen.

Meine Nichte schaut jede Woche bei mir vorbei, um die schweren
Putzarbeiten zu verrichten. Die Kleine kiimmert sich sehr um mich. Ich
fithle mich nun wohler, und ich kann mich mehr der Kunst widmen. Das
meiste, was andere tun kOnnen, kann ich nicht. Es fallt mir schwer,
mich ohne fremde Hilfe zu waschen, mich anzuzichen.

Kann ich Dir sofort etwas tun?

Du konntest mein Haar frisieren!

(Beim Frisieren) Fiihlst Du Dich manchmal nutzlos?

Glaub mir, auch als Behinderter kann man sehr aktiv sein und sich niitz-
lich machen! Durch die Unterstiitzung eines engagierten Physiothera-
peuten sowie meiner Frau und Nichte hat sich mein Zustand so weit
verbessert, dafl ich noch immer malen kann.

(Beim Frisieren) Schon.

Dazu kommt aber, dal zuwenig Bewegung ein Risikofaktor fiir koro-
nare Herzerkrankungen, hohen Blutdruck, Diabetes und Osteoporose
ist. Zusétzlich werde ich von starken Kopfschmerzen geplagt. Ein Mi-
graneanfall dauert ungefihr 18 Stunden. Uber die Unheilbarkeit von
Migréne ist man sich im allgemeinen einig. Widersprechende Informa-
tionen 16sen im Gehirn die Freisetzung von StreBhormonen aus sowie
eine beschleunigte Impulsfolge in der Magenmuskulatur, was manch-
mal zu Ubelkeit und Erbrechen fiihrt.

(Beim Frisieren) Aber Du nimmst doch sicher Schmerzmittel?
AuBlerdem leide ich an schmerzmittelbedingten Dauerkopfschmerzen,
weil ich bereits liber Jahre hinweg regelmdfig Kopfschmerzmittel ein-
nehme.

(Beim Frisieren) Was machst Du dagegen?

Ich lasse mich frisieren. Die einzig wirksame Therapie bei dieser Art
Kopfschmerzen ist Frisieren.
(Legt den Kamm beiseite) David Young, danke fiir das Gesprdch.
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ottfried Franz, was ist Ihre Behinderung?
Glch habe ein leichtes Down-Syndrom, man nennt das auch Mon-
goloismus. Aber sagen Sie ruhig Mongo, das ist kiirzer. Oder Du

kannst auch Franz zu mir sagen. Hallo, ich bin Franz.

Bist Du ein sehr geselliger Mensch, Franz?
Ja, in Gesellschaft habe ich ein richtiges High-Syndrom. Allerdings be-
trachtet ein GroBteil der dsterreichischen Bevdlkerung uns Mongoloide
immer noch als gesellschaftsfeindlich, unchristlich oder als Spinner mit
Down-Syndrom. Doch wir sind keine Untermenschen! Wir sind ordent-
liche, anstindige, guterzogene Leute. Es bestehen offensichtlich be-
trachtliche Miflverstdndnisse iiber uns Mongoloide.

Was kann man dagegen tun?
Eine Gelegenheit, ein richtiges Verstdndnis zu finden, sind unsere gro-
Ben Kongresse. Der letzte wurde vor kurzem hier in Wien unter dem Ti-
tel YMON.GO« veranstaltet. Ich hatte die Ehre, einer der Organisatoren
Zu sein.

Gab es schon mehrere solcher Kongresse?
NeununddreiBig dieser viertigigen Kongresse fanden in Osterreich statt
und iiber 140 weitere in anderen Landern. Diese Veranstaltungen wur-
den in 47 Landern von 1,822.672 Personen besucht. Von 91.819 allein
in Wien.

Was haben die Besucher dabei iiber Mongoloide erfahren?

»Ich bin wirklich liberrascht¢, sagen sie. »>Ich habe in meinem ganzen
Leben noch nichts dergleichen gesehen. Zum erstenmal habe ich die
Gelegenheit, die Wahrheit iiber Mongoloide zu erfahren. Jetzt weil} ich,
daB vieles, was mir so erzdhlt wird, nichts als Liige ist.<

Woher stammen diese Liigen?
Oft wird uns Mongoloiden vorgeworfen, wir seien gesellschaftsfeind-
lich. Aber sind wir das wirklich? Versuchen wir in Osterreich oder in
irgendeinem anderen Land, in dem wir leben, Recht und Ordnung zu
untergraben? Wenn wir uns versammeln, schiichtert das die Leute viel-
leicht ein wenig ein. Aber in einer Zeit, in der die moralischen Grund-
sdtze unserer Nation ernsthaft angezweifelt werden und die normalen
Staatsbiirger Revolten gegen lang hochgehaltene Sittenbegriffe hinneh-
men missen, ist es doch cher ein Vergniigen, einen Kongre3 von
Mongoloiden willkommen zu heif3en.

Haben die Leute den Kongref3 begriif3it?
Man kann ja leicht sehen, dafl wir fest an unseren Glauben an uns selbst
festhalten, und daher sind wir gut fiir unsere Stadt und fiir unsere ganze
Nation, weil wir in dieser Zeit der Skandale, Morde und des Sittenver-
falls ein gutes Beispiel geben. Ja, wir haben Musikalitdt und gute Lau-
ne, wir sind gute Rythmiker und vor allem haben wir so unsere Idole.
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Gottfried Franz: »>Stellt selbst fest, wie Mongoloide wirklich sind.<

Klingt das nicht so, als sei Mongoloismus eine Bereicherung fiir die

Gesellschaft?
Zu diesem SchluB sind alle Personen gekommen, die uns kennengelernt
haben. Es war ein Vergniigen, uns zu beobachten und zu sehen, wie er-
folgreich und freudig wir unsere vielen Aufgaben erfiillten. Jeder, mit
dem ich in Kontakt kam, war freundlich und hilfsbereit. Beachten Sie
auch, was in der >Neuen Kronen Zeitung« stand. Darf ich vorlesen?

Bitte lesen Sie vor.
»In einer Zeit, in der groe Menschenmengen, die 6ffentliche Einrich-
tungen benutzen, der Polizei und der Stadtreinigung zusétzliches Kopf-
zerbrechen bereiten, war der KongreB der Mongoloiden Osterreichs,
der vergangenes Wochenende in Wien Praterstadion stattfand, eine be-
merkenswerte Ausnahme. Zum Hohepunkt dieser viertdgigen Veran-
staltung versammelten sich 7.000 >Mongos«, wie sie sich liebevoll
selbst bezeichnen — darunter Teenager und Kinder — sowohl im Prater-
stadion als auch darum herum, ohne dall nur anndhernd die Probleme
aufgetreten wiaren, die solch groe Veranstaltungen verursachen kon-
nen. Die Mongoloiden zeigen einem, was durch Selbstdisziplin bewirkt
werden kann. Wie jemand vom Stadionpersonal bemerkte, war ihre
Reinigungsabteilung so griindlich, daB} sie die Versammlungsstitte in
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besserem Zustand verlieBBen, als sie sie vorgefunden hatten. Die Mon-
gos — wie sie sich selbst nennen — sind Géste, die jede Stadt gern hatx,
das steht in der »Kronex.

Keine Spur von Krawallen?
Die Wiener Stadtpolizei bot den Wienern ihre Dienste an, aber sie sind
nicht in Anspruch genommen worden. Und das mit gutem Grund, denn
obwohl im Praterstadion eine groBle Menschenmenge versammelt war,
fand man dort keinen, der raucht oder trinkt. Da fragt man sich, wieso
viele Leute der Meinung sind, Mongoloide dienten nicht dem Wohl
ihres Landes.

Warum glauben sie das?
Der Grund ist wohl, dal politische Fiihrer dieses Landes so oft diese
falschen Beschuldigungen erhoben haben und viele daran glauben. Vie-
le Politiker konnen uns nicht leiden, weil wir wie Fremde aussehen,
weil wir von einem fremden Stamm abzustammen scheinen, der sich
hier einschleicht, um die Heuchelei und die Eitelkeit der hiesigen Re-
gierung bloBstellen. Und sie beneiden uns um unseren Eifer.

Ich wollte, ich hdtte Ihren Eifer!
Die Leute beneiden uns oft um Dinge, die fiir uns charakteristisch sind,
um unseren Bewegungsdrang, um unser Zusammengehorigkeitsgefiihl
oder um unser Vertrauen. Ich kenne da eine Geschichte, die sehr schon
zeigt, warum viele Mongoloide den Menschen vertrauen und sich bei
ihnen wie zu Hause fithlen diirfen. Ein mir bekanntes Ehepaar, ein rich-
tiges Mongopaar aus dem 21. Wiener Gemeindebezirk, verlor einmal
eine Brieftasche mit 1.800 Schilling Bargeld. Ein Biirger aus Wiener
Neustadt fand sie.

Auch ein Mongoloider?
Nein, kein Mongo, das ist es ja gerade. Denn er fand die Brieftasche
und sah darin den Namen und die Anschrift, Behindertenausweis und so
weiter. Er hatte ihre Lichtbilder gesehen, aber er rief trotzdem sofort an,
um zu sagen, sie miiiten nicht ins Fundbiiro gehen, wo sie sich viel-
leicht nicht zurechtfinden wiirden, sondern er wiirde die Brieftasche so
lange bei sich aufbewahren, bis sie ihn einmal besuchen kommen kénn-
ten. Er sagte, er lade sie herzlich dazu ein.

Und haben sie sich die Brieftasche abgeholt?
Nein, aber als ich nach Jahren einmal nach Wiener Neustadt kam, zeig-
te mir dieser Mann die verlorene Brieftasche, und es waren genau 1.800
Schilling minus 180 Schilling Finderlohn drinnen.

1.620?
Ja genau, und wenn die Frist nicht abgelaufen wire, hétte er mir an-
standslos das Geld fiir meine Bekannten mitgegeben. Da bin ich mir
sicher.
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Und die Ausweise?
Dann hétte er mir auch die Ausweise gegeben.

Ein schones Beispiel fiir Vertrauen.
Menschen, die uns kennenlernen, stellen fest, dal wir wirklich vertrau-
enswiirdig sind. Sehen sie, beim Kongrel3 in Miinster ging ich zu einem
Eisverkdufer in der Ndhe, weil ich Wechselgeld fiir ein Ferngesprach
benotigte. Auf die Bitte, mir einen 20-Mark-Schein zu wechseln, gab
mir der Mann die ganze Kasse mit den Worten: >Bitte, bedienen Sie
sich selbst.< Als ich dem Mann das Geld zeigen wollte, das ich aus der
Kasse genommen hatte, sagte der Mann: >Schon in Ordnung. Bei euch
weil} ich, daB} ich nicht nachzdhlen muf3.«

Ein schones Beispiel fiir Vertrauen.
Es gibt viele Beispiele. Wir erledigen oft auf freiwilliger Basis gewis-
se Dinge selbst, die hilfsbereite und wohlwollende Organisationen
durchaus von bezahlten Arbeitskréften fiir uns verrichten lassen wiir-
den.

Sie helfen sparen?
Beim letzten Kongrel z.B., den ich mitorganisiert habe, stellten wir
viele Freiwillige zur Verfiigung, um alles zu organisieren und die Ein-
zelheiten abzuwickeln. Das Aufsichtspersonal, die Madchen, die Erfri-
schungen anboten, ja selbst die Erfrischungen waren von uns. Wir ma-
chen unser Monga selbst.

Was ist »sMonga<?
»Monga¢, eine Mischung von Mango und Bier, alkoholfreiem Bier.
Schmeckt wie ein Radler, aber sehr fruchtig und ohne Alkohol, m&ch-
ten Sie probieren?

Danke.
Ganz ohne Alkohol!!

Das schmeckt sicher sehr gut.
Diese Selbstversorgung machte es moglich, dal alle das Kongrefpro-
gramm geniefen konnten, zu dem auch fiinfundzwanzig Ansprachen
und drei Dramen gehorten.

Was war der Inhalt, was war das Programm, was war das Ziel des

Kongresses?
Aus dem Programm von »Mon Punkt go< ging deutlich hervor, dall wir
Mongoloiden von keiner menschlichen Regierung, auch nicht von den
Vereinten Nationen, erwarten, dafl sie irgendwann die Weltprobleme
l6sen wird. Der Hauptvortrag des Kongresses, »Menschenplane schei-
tern — Mongo go on¢, zeigte, warum durch alle die Bemiihungen, die
bisher aufgewendet wurden, niemals dauerhafter Frieden auf der Erde
entstehen kann und wieso wir Mongos dies bewirken kénnen.

Sie verfolgen, als unmiindige Minderheit, ein politisches
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Programm?
Es gibt Grade, nicht alle Mongoloiden sind unmiindig. Die Politik pragt
uns Tag fiir Tag, wir sind ihre Kinder. Ein Mongoloider richtet sein
Leben nach dem Beispiel einer gliicklichen Familie aus. Nun, jeder, der
das KongreBBprogramm erlebt hat, weil}, dall sich viele Ansprachen auf
die Familie und auf ihr Beispiel konzentrierten. Indem wir sagen:
»Stirke deine Briider und Schwestern¢, stirken wir unsere Briider und
Schwestern. Indem wir sagen >Erweist euch als wahre Demokratens,
zeigen wir, was man tun mufl, um zu beweisen, dall man ein Demokrat
ist.

Und wie versuchen Sie, politischen Einfluf3 zu gewinnen?
Indem wir sagen >Unser Reich komme«<. So ndhern wir uns allmdhlich
dem Parlament.

Gibt es einen konkreten Plan?
Wir werden die Justizia vor dem Parlament zu einem groB3en >Mongo-
ment« umgestalten, das allen Osterreichern vor Augen fiihrt, wie man
die Treue zu Osterreich pflegt. Gleichzeitig werden wir zwei neue 192
Seiten starke Studienhilfsmittel verdffentlichen, in denen die bedeuten-
de Stellung von Mongoloiden innerhalb der Gesellschaft sowie unsere
sichere Hoffnung auf das eintrdchtige Zusammenleben in der ganzen
Gesellschaft hervorgehoben werden soll.

Wie stellen Sie sich ein solches Zusammenleben vor?
Da kann ich wieder nur die >Neue Krone« zitieren. Ich zitiere: »Schon
in den ersten Stunden des viertdgigen Programms hatte man den
Eindruck, der Ablauf sei mit jedem der 7.000 Anwesenden eingeiibt
worden. Hunderte von Mongoloiden schnitten Tomaten fiir den Salat,
arbeiteten an Erfrischungsstinden, beantworteten Fragen, arbeiteten in
der Ersten Hilfe, zéhlten die Anwesenden oder arbeiteten mit Sprech-
funkgeritenc. Ja, wir sind dafiir bekannt, dal wir uns fiir andere veraus-
gaben. Zur Uberraschung der Wiener helfen sogar Mongoloide mit star-
ker Korperbehinderung an unserem Programm mit. Als ein Wiener
einen blinden und tauben Mongo in einer Gruppe, die belegte Brote zu-
bereitete, so geschickt mitarbeiten sah, da3 er seine Behinderung nicht
einmal bemerkt hitte, wenn man ihn nicht darauf aufmerksam gemacht
hitte, rief er: »So etwas habe ich noch nie gesehen!<, und er stammelte
nur noch: »Jeder ist freundlich und liebevoll ... wie in einer groflen Fa-
milie.<

Findet Ihr Beispiel schon Nachahmung?
Die meisten kdnnen das Beispiel der Ehrlichkeit und Rechtschaffenheit
gar nicht nachahmen. Viele Wiener sind Drogensiichtige, Alkoholiker,
Hurer, Ehebrecher, Diebe usw. Aber manche haben sich durch unser
Beispiel schon gedndert. Auf dem KongreB8 lieBen sich 22 Leute in
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unsere Lebensweise einfithren.

Nicht-Mongoloide?
Natiirlich, ich rede von ihnen. Aber ob einer mongoloide ist oder nicht,
spielt fiir uns nicht die Hauptrolle. Jeder, der unsere Erfordernisse er-
fiillen méchte, kann unser Leben studieren und sein Leben danach aus-
richten. Viele Leute hatten im vergangenen Sommer die Gelegenheit,
selbst zu erleben, welche Anderung dies im Leben bewirkt. Sie nahmen
wihrend des Kongresses einige Mongos in ihrer Wohnung auf, nach-
dem fast alle anderen Mdglichkeiten erschopft waren. Ein Mensch aus
dem 2. Wiener Gemeindebezirk, der das tat, fiihlte sich veranlafit, mir
einen Brief zu schreiben, in dem er sagt: Darf ich vorlesen?

Das wdre schon.
Er schreibt: »Kiirzlich hatte ich die Gelegenheit, vier junge Ménner zu
beherbergen, die mich mit ihren seltsamen Kindergesichtern anstrahl-
ten, gliicklich auch dariiber, an einem Kongref3 im Praterstadion teilzu-
nehmen. Ich war iiber ihr gutes Benehmen iiberrascht. Sie waren wie
von einer anderen Welt, von vollig anderer Art als das, was wir sonst
um uns sehen. Sie rauchten nicht, betranken sich nicht und nahmen kei-
ne Drogen. Sie waren freundlich und riicksichtsvoll. Sie hatten eine
saubere Gesinnung und ein sauberes Erscheinen und lieBen meine Woh-
nung nach einer Woche in tadellosem Zustand zuriick. Sie waren intel-
ligent, und ich hatte viele interessante Unterhaltungen mit ihnen.< Pas-
sen Sie auf, jetzt kommt es, denn er schreibt weiter: >Die Welt ist in Not
und Aufruhr. Viele Leute hoffen, daf intelligente Lebewesen von einem
anderen Planeten zu uns kommen, um uns zu retten.<

Welch ein Unsinn!
Genau das steht auch hier: yWelch ein Unsinn! Die Retter leben mitten
unter uns, aber man weif} nichts liber sie, und man ist geneigt, sie zu
verurteilen. Sie nennen sich »Mongos<. Ich bin sehr dankbar, daf ich
das Vorrecht hatte, diese wahren Menschen kennenzulernen.<

Und was halten Sie vom Vorwurf, Mongoloide wiren Phantasten?
Nun, denken Sie einmal dariiber nach, was alles dazu gehort, um einen
so groBen KongreB zu organisieren. Hat man den Eindruck, daB so
etwas von nicht ernst zu nehmenden, unpraktischen Leuten organisiert
wird, die nicht planen kénnen? Die Logistik, die wir anwenden, um sol-
che Mengen in Bewegung zu halten und zu verkdstigen, wird schon
lange von anderen Gruppen beneidet, auch vom Roten Kreuz und vom
osterreichischen Bundesheer. Verbliifft rief ein stddtischer Gesund-
heitsinspektor, der mich in der Cafeteria beobachtete, aus: >In unserem
Handbuch steht, so schnell kénne es nicht getan werden, aber ich sehe
es und muf} es glauben.< Haufig besuchen uns Vertreter verschiedener
Behorden, um unsere Friedfertigkeit und die Schnelligkeit zu lernen, in
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der wir uns bewegen. Und hier mdchte ich einen Appell an alle richten:
Thr schuldet es Euch selbst, unsere Hilfe anzunehmen. Stellt selbst fest,
wie Mongoloide wirklich sind!

Wie sind Mongoloide wirklich?
Wir sind erstens nur beschrénkt lernbehindert. Wir kénnen uns be-
trachtliche akademische Féahigkeiten aneignen. Unter uns gibt es man-
che, die Schauspieler oder sogar Lehrbeauftragte geworden sind. Eini-
gen ist es gelungen, fast die volle Selbstédndigkeit zu erreichen. Zwei-
tens sind wir geistig behindert. Wir konnen bestimmte praktische Fa-
higkeiten erlernen. Zwar kann man uns beibringen, bis zu einem ge-
wissen Grad fiir uns selbst zu sorgen, aber wir bendtigen mehr Fiir-
sorge. Drittens sind wir sehr schwer geistig beeintrdchtigt. Wir bilden
die Gruppe mit den ausgeprigtesten Funktionsstorungen und benoétigen
die meiste Fiirsorge.

Welchen Rat geben Sie Eltern mongoloider Kinder?
Als ich ein Kind war gab es nicht diese wunderbaren Stimulierungspro-
gramme. Daher rate ich, die Kinder heute soviel wie mdglich korperlich
und geistig zu stimulieren. Sie sollen die Kinder, statt sie einfach in
ihrem Bettchen liegen zu lassen, in ein Zimmer bringen, wo sie Leben
um sich haben, sie bei den Mahlzeiten mit am Tisch sitzen lassen und
sie zum Einkaufen, ins Kino und an andere Orte mitnehmen. Wenn die
Kinder aber daheim sind, sollten sie bunte Gegenstiande zum Anschau-
en haben, und immer den Radio oder Fernsehapparat laufen lassen.
Dann wird der kleine Mongo stark und redet auch viel mehr mit den
Eltern.

Mit Liebe erreicht man mehr?
Wenn du das Kind liebst, wird das Kind dich lieben. Es wird dich nicht
nur so lieben, wie ein Kind normalerweise seine Eltern liebt, sondern
mit einer solchen Innigkeit und Kraft, da3 einem die Worte fehlen, die
Liebe eines solchen Kindes zu beschreiben. Das geistig behinderte
Kind — in so mancher Beziehung begrenzt — ist mit einer Uberfiille von
Liebe ausgestattet.

Haben Sie selbst ein Kind?
Ich habe eines, eine malaysische Adoptivtochter, die sieht mir sogar ein
wenig dhnlich und sie glaubt, ich sei ihr leiblicher Vater. Ein anderes
Kind hat einmal hohnisch zu unserem Tochterchen gesagt: »Dein Vater
ist ja behindert!< Es ist rithrend, weifit Du, man findet keine Worte,
wenn einem sein Tdchterlein auf die Knie klettert und fragt: »Was
bedeutet »behindert«?«

Was bedeutet >behindert<?
Es ist ein Grund mehr, gliicklich zu sein.
Gottfried Franz, danke fiir das Gesprdch.
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Wie geht es IThnen?
Ich werde endlich doch bald ganz tot sein. Vielleicht nédchsten
Monat. Es wire dann April oder Mai.

Woher diese Gewifsheit?

Tausend kleine Anzeichen sagen es mir. Es kann sein, daf ich mich tiu-
sche und daB ich Johannis iiberlebe und sogar den 14. Juli, das Fest der
Freiheit.

Meinen Sie den Revolutionstag, den Nationalfeiertag Frankreichs?
Was sage ich, ich bin imstande, mich bis Christi Verklarung zu halten,
wie ich mich kenne, oder bis Marid Himmelfahrt. Aber ich glaube nicht,
ich glaube mich nicht zu tduschen, wenn ich sage, dall diese Feste ohne
mich stattfinden werden, dieses Jahr. Ich habe dieses Gefiihl, ich habe
es seit einigen Tagen, und ich vertraue ihm.

Aber worin unterscheidet sich dieses Gefiihl von Gefiihlen, die einen

irrefiihren, seit man existiert?

Nein, das ist eine Art Frage, die bei mir nicht mehr verfangt, ich brau-
che nichts mehr zu verniedlichen. Ich wiirde heute, an diesem Tag ster-
ben, wenn ich wollte, ich brauchte nur ein wenig nachzuhelfen, wenn
ich wollen kénnte, wenn ich nachhelfen kénnte.

Und wenn jemand anders dem Sterben nachhelfen wiirde?

Nein, es ist ebensogut, mich sterben zu lassen, ohne etwas zu iiberstiir-
zen. Es muB sich was gedndert haben. Ich will nichts mehr in die Waag-
schale werfen, weder in die eine noch in die andere. Ich werde unbetei-
ligt und reglos sein.

Das wird nicht leicht sein.

Es wird mir ein leichtes sein. Man muf} dabei nur auf die Zuckungen
achten. Ich zucke iibrigens weniger, seit ich hier bin.

Im Pflegeheim. Verspiiren Sie keine Auflehnung mehr?

Ich lehne mich von Zeit zu Zeit wohl noch ungeduldig auf. Aber dage-
gen muB} ich mich jetzt wehren, vierzehn Tage lang, drei Wochen. Ohne
Ubertreibung natiirlich, ruhig weinend und lachend, ohne mich aufzu-
regen.

Sie sind also bereit, Ihr Leiden zu erdulden?

Ja, ich werde endlich natiirlich sein, ich werde mal mehr leiden, dann
weniger, ohne etwas daraus zu folgern. Ich werde mir weniger zuhdoren,
ich werde weder kalt noch warm sein, ich werde lau sein, ich werde lau
sterben, ohne Enthusiasmus.

Aber vielleicht reicher an Erfahrung?

Ich werde mir beim Sterben nicht zusehen, das wiirde alles verfilschen.
Habe ich mir beim Leben zugesehen? Habe ich mich jemals beklagt?
Warum sollte ich mich also jetzt freuen. Ich bin zufrieden, notgedrun-

Paul Malonofski, konnen Sie mich horen? Konnen Sie sprechen?
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gen, aber nicht so sehr, daf} ich in die Hande klatsche. Ich will hinfort
klar sein, aber nicht fanatisch, das gehort zu meinen Plénen. Es ist klar,
daB ich plotzlich entschlafen konnte.

Wiare es darum nicht besser, unverziiglich iiber Ihr Leid zu

sprechen? Wire es nicht kliiger? Selbst wenn Sie notigenfalls in

letzter Minute Berichtigungen nachtragen miifiten.
Das rit mir die Vernunft. Aber die Vernunft 143t mich ziemlich kalt,
momentan.

Sind Sie unzufrieden, und wenn ja, womit?
Ich bin immer zufrieden gewesen, weil ich wulite, dafl ich entschiadigt
wirde. Jetzt ist er da, mein alter Schuldner.

Ist es ein Grund, ihn zu feiern?
Ich werde nicht mehr auf Fragen antworten. Man wird mich begraben
konnen, man wird mich nicht mehr an der Oberfldche sehen. Bis dahin
werde ich mir Geschichten erzdhlen, wenn ich kann.

Welche Art von Geschichten erzdhlen Sie?
Es wird nicht dieselbe Art von Geschichten wie frither sein, das ist
alles. Es werden weder schone noch scheuBlliche Geschichten sein, son-
dern ruhige, es wird keine HéBlichkeit, keine Schonheit und kein Fieber
mehr geben, sie werden beinahe leblos sein, wie der Erzdhler. Was habe
ich da gesagt?

Das macht nichts. Was versprechen Sie sich?
Ich verspreche mir viel Befriedigung davon, eine gewisse Befriedi-
gung. Ich bin befriedigt, das ist es, ich bin erledigt, man entschédigt
mich, ich brauche nichts mehr.

Sind Sie mit der Pflege zufrieden? — Wie steht es mit der

Verpflegung?
Lassen Sie mich zundchst sagen, da3 ich niemandem verzeihe. Ich wiin-
sche allen ein grausames Leben und dann die Flammen und das Eis der
Hoéllen und bei den widerlichen Generationen der Zukunft ein ehrendes
Andenken.

Kein Verzeihen?
Genug fiir heute abend.

Kein Trost?
Wie langweilig.

Sagt die Natur Ihnen etwas, interessieren sie sich dafiir?
Wie jammerlich. Sonne, Mond und Sterne sind fiir mich keine Proble-
me. Sie raunen mir zu, Du bist ein Simpel. Ich werde noch nicht aufge-
ben. Sentimentaler Quatsch.

Leben und erfinden, Leben erfinden?
Ich hab’s versucht. Ich muf} es versucht haben. Erfinden. Es ist nicht
das richtige Wort. Leben auch nicht.
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Paul Malonofski: >Es ist vage, das Leben und der Tod.<

Das macht nichts.
Tote Welt, ohne Wasser, ohne Luft. Das ist es.

Ist es das?
Man dndert sich. Beim Altwerden.

Es gibt mehr Mifigeschicke, aber gibt es nicht auch mehr

Wohltaten?
MiBgeschicke, Wohltaten, ich habe keine Zeit, meine Worte zu wéhlen,
ich hab’s eilig, eilig, um zu einem Ende zu kommen. Und doch habe ich
es eigentlich nicht eilig. Ich werde heute abend offenbar nichts sagen,
was nicht falsch ist, ich meine, was mich nicht iiber meine wahren Ab-
sichten im unklaren 148t.

Welche wahren Absichten hegen Sie denn? Richten sie sich gegen

sich selbst?
Bald werde ich endlich ganz tot sein. Wie langweilig. Todliche Lange-
weile.

Ist es nicht grausam?
Ich selber bin grau, ich habe sogar den Eindruck, manchmal Grau aus-
zustrahlen, genauso wie mein Laken, zum Beispiel. Auch die Geriu-
sche, Schreie, Schritte, Tiiren und das Stimmengewirr. Dann die Stille,
von der ich mich wohlweislich begniigen werde zu sagen, dal} sie nichts

126

an, sagen wir, Negativem enthilt. Sie werden sagen, da3 es in meinem
Kopf sei, und es scheint mir tatséchlich oft, da3 ich in einem Kopf bin,
aber daraus zu schlielen, der Kopf sei meiner, nein, das niemals.

Aber es sind doch Ihre Gedanken, sehr erhellende Gedanken!

Und in dem Schédel ist das Vakuum? Ach was. Soll das heilen, daf es
jetzt, wo ich weill, was geschieht, heller bei mir ist? Da kann ich nur
nein sagen, es ist dasselbe Grau wie vorher, das bisweilen buchstiblich
schimmert, dann triib wird und verschief3t.

Aber Leben und Tod — haben sie nicht sehr verschiedene Farben?
Es ist vage, das Leben und der Tod. Ich habe meine eigene, kleine Idee
haben miissen, als ich anfing, sonst hétte ich nicht angefangen, ich hétte
mich ruhig verhalten, ich hitte mich ruhig weiter zu Tode gelangweilt.

Welche Idee haben Sie anfangs gehabt?

Sie ist meinem Kopf entschliipft, meine kleine Idee. Geboren werden,
das ist meine jetzige Idee, das heil3t, so lange leben, bis man weil3, was
kohlensaures Gas ist, dann abdanken. Das ist im Grunde immer mein
Traum gewesen.

Aber die ldee, mit der man anfingt, ist doch eine andere! Gibt es da

gar keine Erinnerung daran?

Man braucht kein Gedéachtnis. Ich bin ein alter Fotus jetzt, ergraut und
gebrechlich, meine Mutter kann es nicht mehr mit mir aushalten, ich
habe sie verfaulen lassen.

Ist Thre Mutter schon lange tot? Wie war Sie?

Nein, sagen wir’s, ich werde nicht geboren und folglich niemals ster-
ben, das ist besser so.

Paul Malonofski, danke fiir das Gesprdch.

++

begonnen?
Es war so: Der Film war zu Ende, und ich erhob mich langsam
und wackelig von meinem Sitz.
Ich weif3 noch, es war >Immer Arger mit Harry<. Harry macht Arger,
weil er tot ist.
Und jeder scheint fiir seinen Tod verantwortlich zu sein.

Tony Friedldnder, wie hat Dein Leben mit Muskeldystrophie
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Tony Friedlander: »Des 6fteren bin ich wegen eines schonen Textes auf den Boden gefallen.«

Der Arme wird immer wieder aus- und eingegraben. Man spricht

von der Leiche, als sei sie eine Schachtel Zigaretten.
Das ist das Prinzip von Hitchcock.

Nach 99 Minuten standest Du dann wackelig von Deinem Sitz auf.
Auf steifen Beinen versuchte ich, das Gleichgewicht zu halten, und
machte den ersten Schritt. Als ich zittrig und wankend den Gang er-
reicht hatte, gaben plotzlich meine Knie nach, und ich fiel hin. Es hatte
mich all meine Krifte gekostet, allein wieder hochzukommen. Doch ich
fiel immer wieder hin. Wie erleichtert war ich daher, als Du dazukamst.

Das ist jetzt schon einige Zeit her.

»Kann ich helfen?«, fragtest Du mit einem freundlichen Léacheln. Dieses
zuféllige Zusammentreffen war der Anfang unserer Freundschaft.

Aber kannst Du einmal erzdhlen, warum Du hinfielst?

Es begann schon alles vor meiner Geburt. Ohne es zu wissen, hatte mei-
ne Mutter ein defektes Gen, das sie an mich weitergab. So kam ich am
16. Januar 1948 mit einer Muskelkrankheit zur Welt.

Muskeldystrophie.

Meine Mutter bemerkte zum erstenmal, dall etwas nicht stimmte, als
ich sechs Jahre alt war. Ich fing an, iiber meine eigenen Fiile zu stol-
pern, und fiel hiufig hin. Zu dieser Zeit standen selbst die Arzte vor
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einem Ratsel. Sie legten mir zur Korrektur der Beinstellung Schienen
an in der Hoffnung, daB sich der Fehler von selbst auswachsen wiirde.
Das half jedoch nichts. Meine Beine verbogen die Schienen und mach-
ten sie nutzlos.

Mit dieser Nummer hdttest Du im Zirkus auftreten konnen.
Na ja. Man richtete mir operativ die Beine, doch das heilte nicht die
Krankheit. Im Alter von 13 Jahren — nach insgesamt sieben Jahren mit
Schienen, Operationen und einsamen Fahrten zu einem 300 Kilometer
entfernten Krankenhaus — erldsten mich die Arzte schlieBlich. Sie sag-
ten meiner Mutter und mir, daf} ich einen fortschreitenden Muskel-
schwund hitte und mit 20 im Rollstuhl sitzen wiirde.

Wie reagiertest Du darauf?
Meine Reaktion darauf: »Das haben sie sich so gedacht! Ich werd’s
ihnen zeigen!< Ich schétze meine Lage ehrlich ein und setze mir realis-
tische Ziele.

Und Deine Eltern?
Ich war in wesentlichen auf mich allein gestellt. Mein Vater war bei
einer Flugzeugkatastrophe umgekommen, als ich fiinf Jahre alt war. Er
hinterlieB meine Mutter mit sechs Kindern im Alter zwischen einem
und zwolf Jahren. Sie arbeitete sehr hart, um fiir uns zu sorgen, aber sie
konnte sich nicht intensiv um jeden einzelnen kiimmern. Daher wurde
von mir erwartet, soviel wie mdglich selbst zu tun. Ich versuchte trotz-
dem, Freude und einen Sinn im Leben zu finden, obwohl ich mit der
Zeit sehr schiichtern wurde.

Woran lag das?
Das lag wahrscheinlich an diesen auffallenden Schienen, die ich tragen
mufte.

Und zu einem guten Aussehen trugen sie wahrscheinlich auch nicht

bei.
So nahm ich mir vor, mich nur auf mich selbst zu verlassen. Da es mir
schwerfiel, mich mit anderen zu unterhalten, hatte ich wenig Freunde.
Ja, bis zu meinem letzten Schuljahr hatte ich keinen wirklichen Freund.
Damals lernte ich Kurt kennen, einen schwarzhaarigen, muskulésen Ju-
gendlichen, der Epileptiker war. Wir hatten Mitgefiihl fiir die jeweilige
Lage des anderen und sprachen offen miteinander. Er wurde mein bes-
ter Freund. Kurt machte mich mit seiner Religion bekannt, der Pfingst-
kirche.

Er war Pfingstler. Was zog Dich dabei an?
Besonders zog mich die Sache mit den Heilungen an. Meine korperli-
che Behinderung quélte mich, verzweifelt suchte ich Trost und Er-
leichterung. In den folgenden zwei Jahren, in denen ich ins Gymnasi-
um ging, untersuchte ich deshalb diese Religion, fand, daB3 sie mir zu-
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sagte, und ging vollig darin auf. Nach zehn aktiven Jahren gehorte ich
zum Vorstand der ortlichen Gemeinde und war Leiter der Sonntags-
schule. Aber ich wurde ungliicklich und war desillusioniert, da die von
mir erhoffte Heilung nicht eintrat. Einer meiner Freunde wurde gekid-
nappt und ermordet; und Kurt war an seiner Epilepsie gestorben. Ich
war dermaflen deprimiert, daf ich sogar Selbstmord begehen wollte.
Ich meinte, das wiirde all meinem Leid ein Ende machen. Aufs innigste
zu wiinschen: Sterben — schlafen — Nichts weiter! — Und zu wissen, daf}
ein Schlaf das Herzweh und die tausend St6Be endet. Ay, there’s the
rub.

Hast Du es auch einmal versucht?
Eines Nachts stand ich mitten in der Nacht auf. Meine damalige Freun-
din fragte mich, wohin ich gehen wolle, und ich antwortete, ich wolle
pinkeln gehen. Ich verlie ganz nackt das Haus und wollte mich in ei-
nen gut dreizehn Meter tiefen Brunnen stiirzen. Einmal versuchte ich
mir den Kopf an einer Mauer einzuschlagen, ein andermal mich von ei-
nem Elefanten zu stiirzen. Ich hatte den Eindruck, in meinem Leben,
meinen Beziehungen, meinem Beruf gescheitert zu sein.

Du solltest abwechlungsreiche Tdtigkeiten ausiiben.
Mich fiir verschiedene Themen interessieren, mehr unter Leute gehen
und mich Freunden anvertrauen, mit schonen Frauen verkehren, die das
Herz erfreuen und ein funktionierendes Geschlechtsleben haben,
Mathematik und andere den Geist beanspruchende Wissenschaften trei-
ben wie Chronologie — kurz: Ein ausgeglichenes Leben fithren? Diese
Ratschldge kenne ich zur geniige. Zwar machte ich mir Gedanken iiber
Gott und die Welt, doch wuflite ich nicht, welche Rolle ich dabei spiele.
Unsere Mutter hatte uns zum Lesen erzogen und uns regelméBig in die
offentliche Biicherei mitgenommen. Dort bekam ich grof3e Achtung vor
Biichern eingeflofit, obgleich wir nicht gezwungen wurden, sie zu
lesen. Erst durch Dich, als Du mir im Kino auf die Beine halfst, wurde
ich wieder auf die Biicher gebracht. Du bist ja der Bibliothekar der »Bi-
bliothek ungelesener Biicher¢, aber das wufite ich damals noch nicht.
Weilit Du noch, nachdem Du mir geholfen hattest, lud ich Dich mit Dei-
ner Frau Marlene zu einer Erfrischung in ein Café ein.

Was dachtest Du damals?
Wihrend unserer Unterhaltung dachte ich mir, dal dieser Mann viel-
leicht die Freunde, die ich verloren hatte, ersetzen konnte. Ich schopfte
neuen Mut. Einige Zeit spéter war ich bei euch zum Essen eingeladen,
wo ich bemerkte, was es bedeutet, in einer funktionierenden Familie zu
leben. Beim nichsten Zusammentreffen sprachst Du mit mir iber die
»Bibliothek ungelesener Biicher<«. Seitdem bin ich regelméBiger Gast
beim Lesen und Handarbeiten im Zirkel. Ich habe mich so gefreut, daf3
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Du mit mir, einem Behinderten, ein Interview zu meinem ungelesenen
Buch machen wolltest.

Tony Friedldnder, welches Buch hast Du noch nicht gelesen?
Julius, Du fragst doch immer zuerst nach dem Wetter!

Welches Wetter haben wir heute?
Bedeckt.

Und welches Buch hast Du noch nicht gelesen?
Die gesammelten Balladen von Oswald von Wolkenstein.

Was gefillt Dir am besten im Zirkel?
DaB mir die anderen Teilnehmer so schnell zu Freunden wurden. Diese
Treffen rdumen meine depressiven Stimmungen immer wieder aus dem
Weg. Ich bin positiv beeindruckt und sehr ermutigt. Das hétte ich mir
nie triumen lassen. Der letzte Zirkel dauerte bis in die frithen Morgen-
stunden. Wieviel besser ich mich doch fiihle!

Das freut mich sehr. Du bist ein echter Gewinn fiir den Zirkel.
Ich verschlinge die Biicher geradezu. Jetzt, da ich zu einem neuen
Menschen geworden bin, will ich jede Erfrischung haben, die ich be-
kommen kann. Die herzliche, freundliche und ermunternde Gemein-
schaft mit den Besuchern der »>Bibliothek ungelesener Biicher< tut mir
gut. Besonders seit ich meine liebe Frau Christine kennengelernt habe.

Wie hast Du sie kennengelernt?
Wir lernten uns bei Dir in der Bibliothek kennen, das war beim Zirkel
zum Thema >Daumenc. Ich las »Uber den Daumen< von Montaigne, sie
las aus dem »Daumling«, wir verliebten uns, heirateten und zogen zu-
sammen. Durch Christine und die vier Kinder, die sie mit in die Ehe
brachte, habe ich viel Freude erlebt, und sie sind mir immer noch eine
grofe Hilfe.

Was macht Du, wenn Du einmal zu krank bist, um den Zirkel zu

besuchen?
Dann nehme ich iiber Telefonschaltung am Zirkel teil oder gebe meiner
Frau meine vorbereiteten Literaturstellen zum ausgegeben Thema mit.
Sie liest sie dann an meiner statt vor. Manchmal wird der Zirkel fiir
mich mitgeschnitten und ich hore ihn mir zu Hause an. Du hast es liebe-
vollerweise so eingerichtet, dal der Zirkel manchmal in unserem Haus
stattfindet.

Was macht Dir am meisten zu schaffen?
Was mich am meisten drgert und mir am stdrksten zu schaffen macht,
ist, daBl ich so viel Zeit fiir die normalen Téatigkeiten bendtige. Das
kommt besonders an den Tagen zum Tragen, an denen Christine ande-
re Dinge erledigen muf3. An diesen Tagen muB ich selbst fiir mich sor-
gen. Das bedeutet, dal3 es fast Zeit fiir das Mittagessen ist, wenn ich mit
den Dehniibungen, dem Waschen, Rasieren und Anzichen fertig bin.
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Um nicht verbittert zu werden, versuche ich, all die Miihe als meine Ar-
beit zu betrachten, denn das ist es: Harte Arbeit!

Wozu die Dehniibungen?
Die Dehniibungen sollen die Muskeln und Sehnen vor dem Schrumpfen
bewahren, die Durchblutung wird gefordert, und mir bleiben viele
Schmerzen und eine mdgliche Operation an den Sehnen erspart. Auch
wird dadurch der normale Spannungszustand der Muskeln aufrechter-
halten. Manchmal bin ich sehr niedergeschlagen. Dann denke ich an
den ndchsten Zirkel, und das bestdrkt mich in meinem Entschlul}, wei-
terhin das zu tun, was ich tun kann, und nicht iiber das nachzugriibeln,
was ich nicht kann. Indem ich mich auf meine Grenzen einstelle, kann
ich besser mit den harten Realitdten fertig werden. Noch bevor ich das
Laufen aufgeben mufite, kaufte ich mir vorsorglich einen gebrauchten
Rollstuhl. Daher war ich geistig darauf eingestellt und ausgeriistet, als
ich im Frithjahr im Alter von 32 Jahren den Rollstuhl brauchte.

Und nicht mit 20, wie die Arzte prophezeit hatten. Macht Dir Deine

Behinderung manchmal auch Spaf;?
Ja, einmal, in einem Hotelzimmer, kam ich nicht durch die Badezim-
mertiir, und so hievte ich mich aus meinem Rollstuhl auf einen norma-
len Stuhl. Als ich fertig war und wieder im Rollstuhl saf}, versuchte
Christine, ihn nach hinten zu kippen und gleichzeitig zu wenden, wobei
sie ihn und mich zwischen Bett und Badezimmertiir einklemmte. Um
mich aus dieser miBlichen Lage zu befreien, muBite sie mit einer Ket-
tensdge das Bett zerscheiden, damit sie mich freibekam. Wir muflten
beide herzlich iiber den Anblick lachen, den wir geboten haben miis-
sen.

Was ich an Dir besonders schidtze, ist Dein Humor.
Humor half mir auch, als ich einmal versuchte, auf meiner Rutsche aus
dem Auto in den Rollstuhl zu gelangen. Ein Freund zog mich, wobei
die Rutsche vom Autositz rutschte und ich in den Rinnstein fiel. Als
meine Frau, die auf dem Fahrersitz sal3, mich fallen sah, sprang sie aus
dem Auto, rannte auf die andere Seite und fand mich dort, »Welcome to
My World« singend.

Willkommen in meiner Welt.
Wir brachen alle in groBles Gelédchter aus. Die Hilfe von Angehorigen
und Freunden bereitwillig und mit Humor anzunehmen kann unange-
nehme Situationen sehr mildern. Ich mufite diesen Geist der Wert-
schitzung iiber die Jahre entwickeln, denn ich iibersah manchmal, was
die anderen fiir mich taten. Da ich so oft auf Hilfe angewiesen war,
geschah es leicht, daB ich sie fiir selbstverstdndlich nahm. Doch das
war weder fiir mich gut, noch ermutigte es diejenigen, die mir halfen.
Indem ich bewuBlt Anstrengungen unternahm, selbst bei kleinsten Hil-
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feleistungen zu lachen, wurde ich gliicklicher, und auch fiir die anderen
wurde es leichter.

Bist Du kitzlig?
Immer wenn mir wer unter die Arme greift, muf} ich lachen. Das ist
nicht nur fiir mich ein Problem, sondern auch fiir meine Frau und die
Kinder, von denen noch zwei zu Hause sind. Neben den Anpassungs-
schwierigkeiten, die hdufig in einer Stieffamilie auftreten, haben wir
noch mit den Erschwernissen durch meine Krankheit zu kampfen.

Auch ich habe eine Stieftochter.
Aber Du bist nicht behindert.

Verschrei” es nicht.
Oft miissen Christine und die Kinder auf mich warten. Beispielsweise
muf} ich Samstag morgens drei oder vier Stunden im voraus anfangen,
mich fiir Deinen Lesezirkel fertigzumachen. Wir kdnnen uns nicht ein-
fach ins Auto setzen und losfahren. Ich brauche Hilfe, um meine Bii-
cher einzupacken, meinen Mantel anzuziehen, in den Kleinbus zu kom-
men, den Sicherheitsgurt anzulegen usw. Das erfordert Zeit und die Ge-
duld meiner Familie.

Jeder Zirkel ist ein Opfer fiir Dich.
Meine Angehdrigen miissen auch etwas von ihrer eigenen Zeit opfern
und ihre Tatigkeiten einschranken, um mir zum Lesezirkel zu helfen.
Sie miissen z. B. Merkzettel in die Biicher fiir mich einlegen oder Nach-
schlagewerke aus Schrianken oder den oberen Regalen holen. Schon des
ofteren bin ich wegen irgendeines schonen Textes auf den Boden gefal-
len, und Christine muf3te mich dann mit meinen 1,88 Metern und mei-
nen 75 Kilo wieder in den Rollstuhl setzen.

Ein Mifigeschick.
Ihr im Zirkel nehmt groBle Opfer auf euch, um mir zu helfen, bei euren
Zusammenkiinften und bei den Leseausfliigen oder bei einem geselli-
gen Beisammensein anwesend zu sein.

Oder bei einer Vernissage.
Wann ist Deine nédchste Ausstellung?

Zusammen mit Gerhard Spring in der Galerie Cult am 5. Septemer,

19 Uhr Erdffnung.
Was zeigt ihr?

Fotos, Videos und Interviews zum Thema >Sprache der

Behinderung-«.
Eure Bereitschaft, euch dieses Themas anzunehmen, ist fiir mich sehr
ermunternd.

Das quietschende Rad wird geschmiert.
LaBt nur dieses Quietschen horen! Fiihlt euch frei, mit uns Behinderten
zu reden, denn trotz unserer Behinderung haben wir dhnliche Gefiihle,
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Wiinsche und Interessen wie andere. Seid aber bitte nicht gekrinkt,
wenn wir der Meinung sind, wir miiiten unsere Aufgabe auch ohne eu-
re Hilfe meistern konnen.

Ist das nicht Wunschdenken?
Ich ertappe mich immer wieder dabei, meine Behinderung nicht akzep-
tieren zu wollen. Oft wiinsche ich mir verzweifelt, daf3 die Behinderung
einfach wieder verschwindet. Anscheinend litt auch der Ex-AuBen-
minister Dr. Mock an einer Krankheit, die seine Bewegungen beein-
trichtigten, und trotzdem ebnete er Osterreich den Weg in die EU. Uber
seinen ersten Besuch in Briissel sagte er einmal: >Ihr willt aber, daf3 ich
das erste Mal unseren EU-Antrag zufolge einer Krankheit meines Flei-
sches verkiindigte. Und was in meinem Fleisch zur Priifung war, habt
ihr nicht mit Verachtung behandelt, noch habt ihr es aus Abscheu aus-
gespien, obwohl ich irgendwie einen unangenchmen Anblick bot.
Einige waren der Ansicht, daBl meine Augen infolge meiner Krankheit
eiterten.« Das sagte Mock. Doch trotz seiner Behinderung war er ein
herausragender AuBenminister und Osterreicher.

Tony Friedldnder, danke fiir das Gesprdch.

erta Blaukopf, was ist Ihre Behinderung?
H Ich wei} nicht, ich kann nur unter Anfithrungszeichen von

einer normalen Behinderung sprechen. Ich bin zwar farben-
blind und hore keine Obertdne, bin also seh- und hérbehindert, aber ich
sehe und hore eben nur anders als andere. Ich bin weder blind noch
taub, noch fithle mich wirklich beeintrdchtigt. Es ist schon seltsam:
Sehen kann ich alles, horen auch, nur kann ich bestimmte
Unterscheidungen nicht machen, die fiir eine normale
Wahrnehmungsfiahigkeit selbstverstindlich sind. Es entgehen mir ver-
schiedenen Nuancen, aber ich weill nicht, was mir da entgeht, oder ob
mir iiberhaupt etwas entgeht. Sicher, die Arzte sagen, ich wire seh- und
hoérbehindert und wiirde unter einer Fehlsichtigkeit leiden, deren
Merkmale erstaunlicherweise auch auf meine akustische Wahrnehmung
zutreffen. Sie sagen, ich hétte eine einmalige Wahrnehmungsblindheit,
eine Kombination von Behinderun-gen, wie sie ihnen noch nie unter-
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gekommen sei. Keine Obertone, keine Farben, meine Wahrnehmung sei
also durch eine Art qualitative Indif-ferenz charakterisiert, fiir die die
Arzte, meine Arzte zumindest, noch keinen Namen gefunden haben.

Vielleicht leiden Sie unter einer Art Spektralindifferenz?
Maéglicherweise entgeht mir die ganze Palette des Spektrums, aber von
Leiden kann deshalb trotzdem keine Rede sein. Diese Unfdhigkeit zur
qualitativen Unterscheidung beeintrdchtigt auch keineswegs meine
Denkfahigkeit. Sie schmaélert nicht einmal die Lust, Dinge wahrzuneh-
men. Aber mit der Bezeichnung Indifferenz treffen Sie schon ins
Schwarze. Viele Aufregungen bleiben mir erspart, weil ich sie einfach
nicht verstehe. Es gibt Leute, die sich in der Nédhe einer Farbenblinden
unwohl fithlen, mich wie eine Verriickte anstarren und dabei selber ei-
nen Ausdruck der Verriicktheit in den Augen haben, nur weil sie meine
leuchtendroten Strimpfe sehen! Da ich sonst in dunkle Farben geklei-
det bin — Grau, Braun und Schwarz -, finden sie meine Erscheinung, ge-
linde gesagt, befremdlich.

Leuchtend rote Striimpfe unter einem dunklen Kleid — warum nicht?
Das frage ich mich auch. Es ist doch egal. Aber ich spiele mich mit sol-
chen Leuten und fragte sie zu ihrem Entsetzen, ob meine griinen Striim-
pfe denn nicht zu dem roten Giirtel pafiten, dabei ist es genau umge-
kehrt.

Wie ist es zu dieser Verwechslung Ihrer Striimpfe und Giirtel

gekommen?

Fiir mich sieht Rot grau aus und unterscheidet sich deshalb nicht von
Griin. Mein Mann, der mich oft hinters Licht fiihren md6chte, hat mir
einmal diese leuchtend roten Striimpfe gekauft und dazu den griinen
Girtel, und er hat mir ihre Farbnamen verkehrt gelernt. Frither, miissen
Sie wissen, hatte ich einmal den Ehrgeiz, die richtigen Farbnamen zu
den entsprechenden Dingen auswendig zu lernen. Da habe ich mich
auch wegen dieser Giirtel-Strumpf-Geschichte fiirchterlich geschamt.
Heute benutze ich sie, um die Leute zu drgern, die sich wegen so einer
Lapalie drgern konnen, weil das ist ja drgerlich!

Ist Thre Wahrnehmung dhnlich wie die beim Schwarzweifsfernsehen?
Was weill ich? Wenn ich keinen Unterschied zwischen den Farben sehe,
werde ich wohl auch keinen Unterschied zwischen Schwarzweif3- und
Farbfernsehen sehen. Obwohl mir der Farbfernseher mehr Schattierun-
gen zu haben scheint. Es liegt wahrscheinlich an den besseren Appara-
ten. Ich hore auch mehr, wenn ich High-Fidelity hore, obwohl fiir mich
die Klangqualitidten von obertonreicheren und obertondrmeren Klang-
quellen alle gleich klingen, wie aus der Konserve, wie aus der Dose
sagt mein Mann. Immer zu Streichen aufgelegt, legt er auf unserer teu-
ren Anlage zum Beispiel eine Platte auf und dreht alle Hohen und Bésse
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~—_— Ist das Problem der Farbenblindheit sehr verbreitet?
-~ In einigen isolierten Gesellschaften gibt es wenige Farbenblinde. Bei-
spielsweise ist auf den Fidschiinseln nur einer von 120 Méannern far-
> benblind, wahrend in Kanada jeder neunte Mann nicht das volle Farb-

empfindungsvermdgen hat. Viel weniger genau ist die Statistik bei der

akustischen Variante. Wahrscheinlich deshalb, weil sie im normalen

Leben weniger auffillt. Ich schitze, es wird ziemlich gleich sein. Ich
glaube, es ist eine Grundregel: Umso weniger Zivilisation, desto mehr
Qualititen und umgekehrt, je mehr Zivilisation desto weniger Qualita-

Herta Blaukopf: >Ich bin Monochromatomanin.<

weg, ohne dal} ich es merke. Wenn dann Freunde auf Besuch kommen,
und fragen, was wir da fiir einen Schrott horen, lacht er nur und sagt:
»Meine Frau ist so anspruchslos<.
Alles, was rot ist, konnte fiir Sie auch griin sein, alles was ich sage,
klingt fiir Sie nach Blech?

Wie aus der Konserve oder wie aus der Dose, aber macht das wirklich
einen Unterschied? Bezichungsweise, wenn es auch einen Unterschied
macht, ist es nicht besser so? Welche Qual sind doch diese Qualititen, die
mir entgehen! Die Farben, die ich sehe, die Kldnge, die ich hore, das alles
paBt immer, ich leide nicht an meinem Geschmack. Das ist der Vorteil.
Mein Mann sagt zwar immer, >Du sitzt vor der Welt wie vor ei-nem aus-
rangierten Schwarzweilifernseher¢, aber ich sage immer: »Da-fiir ist das
Programm in Ordnung«. Wissen Sie, er ist Asthet und klagt stéindig, die-
ser Rotton pafit mit jenem nicht zusammen, diese Griin-schattierung hitte
zuviel Blau, jenes Gelb wire zu wenig satt. Oder im Konzert, wie oft
jammert er, die Oboe klingt zu breit oder zu schmal, die Trompete néselt,
die Posaune ist zu hell oder zu dunkel, der Paukist benutzt den falschen
Schldgel oder das falsche Trommelfell!. Da kann ich dann nur lachen. Es
ist sein Trommelfell, bei dem etwas nicht in Ordnung ist, nicht meins,
wissen Sie! Es ist wirklich sein Problem und nicht meines.
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ten bei der Wahrnehmung.

Handelt es sich um eine Zivilisationserscheinung?
Ich habe da schon so meine eigene Theorie. Schauen Sie, das
Farbempfinden unterscheidet sich von Mensch zu Mensch. GemaB der
normalen Theorie ist jemand normal farbsichtig, der einen weilien
Fleck sieht, wenn drei Lichtstrahlen gleicher Intensitdt — ein roter, ein
griilner und ein blauer — iiberlagert werden. Wird das Verhéltnis der
Lichtintensitidten verdndert, entstehen andere Farbtone, die man norma-
lerweise dann unterscheiden kann. Genauso ist jede Klangqualitét eine
Mischung oder Summe von Oberténen. Und so kommt die Zivilisation
ins Spiel. Wir leben in einer reiziiberfluteten Welt, wo es einfach zu
viele Farben und Tone gibt. Um die Rechenarbeit bei der Wahrneh-
mung zu beschrianken, werden also die Qualititen reduziert, was nicht
heif3t, daB3 dabei die Augen und Ohren geschlossen werden miissen. Das
Gegenrezept oder Rezept fiir die moderne Welt von heute ist: Alles
wahrnehmen, ja, aber reduziert wahrnehmen. Ich glaube da schon, daf
die bunte klangvolle Welt heute bereits eine Welt von gestern ist, der
man keine Tridne nachweinen mufl. Im Gegensatz zu meinem Mann
glaube ich da schon eher, Avantgarde zu sein.

Grau-in-Grau, dazu ein leicht verdnderter Ton aus der Blechbiichse,

klingt wie Beckett.
Ja, Beckett ist ein schones Wort, es ist sehr hart und deutlich, informa-
tiv, kein Dreck im Ton. Beckett. Qualitdten sind Miill, es gibt zu viel
davon, iiberall liegt verschiedenartiger, nicht erkennbarer Unrat herum.
Man mufl} versuchen, dem zu entkommen. Eine vereinfachte Welt er-
schaffen. Gegen die buntscheckige Welt. Dieser Traum ist ausgetraumt.

Sie meinen, die dsthetischen Anspriiche einer normalen

Wahrnehmung hditten heute keine Berechtigung mehr?
Man merkt, Sie sind Kiinstler. Ich weil3 nicht, ob &dsthetische Anspriiche
eine Berechtigung brauchen oder nicht. Ich wiirde weiter gehen und
sagen, die normale Wahrnehmung selbst hat heute keine Berechtigung
mehr. Bei ihr mufl man das Rasiermesser ansetzen, das die Philosophen,
und zwar die wirklich analytisch geschulten, nun schon seit Jahrhun-
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derten geschliffen haben. Es ist hdchste Zeit fiir eine streng monistische
Weltanschauung, das ist meine Uberzeugung, gegen alle Dualismen
und die Dialektik {iberhaupt. Ich sehe keinen Grund, die Monotonie zu
beklagen, die dem Monismus der Wahrnehmung entspringt. Mono-
chrome Bilder sind die genaue Antwort auf die Vereinfachung der Welt,
die langst im Gange ist, und nicht nur, seit sie alle von Globalisierung
reden. Diese einwertige Logik der Empfindungen ist mein Element,
vielleicht sogar meine Erfindung. Nicht meine Behinderung, aber las-
sen wir das. Ich sehe jedenfalls im Trichromatismus der normalen Farb-
wahrnehmung ein chronisches Leiden, einen Anachronismus der
Farbenmpfindung. Wenn die Dinge heute noch leuchten, dann weder
trichromatisch noch dichromatisch, sondern monochromatisch.

Was bedeutet das Wort >dichromatisch<?
Heute sagt man, wenn alle Farbtone, die jemand wahrnehmen kann,
durch das Mischen von nur zwei Primérfarben erzeugt werden kdnnen
und das Hinzumischen der dritten Farbe keinen nennenswerten Unter-
schied erbringt, ist man Dichromat.

Ein zweifdrbig-Sehender.
Er sieht im wesentlichen nur zwei Farben mit Abschattungen. Fiir einen
Monochromat wie mich gibt es nur eine Primérfarbe, was dem Sinn des
Wortes durchaus entspricht. Alles, was es an Farben gibt, und da kon-
nen Sie dazu mischen was Sie wollen, ergibt fiir mich nur eine Abschat-
tung dieser einen Primérfarbe, genauso wie fiir mich alle mdglichen
Klangmischungen nur die Modulation einer einzigen Schallwelle erge-
ben.

Eine Sinuskurve?
Sagen Sie von mir aus Sdgezahn, jedenfalls fiihlt es sich rauh an, aber
das ist ja relativ. Ich habe ja keinen Vergleich, ich kénnte genausogut
alles nur Rot sehen, alles wie von einem Englischhorn geblasen horen,
was weil} ich, vielleicht sind es Blauschattierungen mit Vibraphon un-
termalt, das alles spielt in Wirklichkeit gar keine Rolle. Mir gefillt je-
doch die Idee von Schwarz-Weiss mit Sdgezahn, das sind zumindest
schone, harte Worte, die von sich aus beschreiben, um was es mir geht.

Um was geht es Ihnen?
Es geht mir darum, meine sogenannte Stérung nicht wie ein inneres
Leiden in mich hineinzufressen, sondern im Gegenteil darum, die soge-
nannte Monochromatik, die als eine der schwersten Storungen der
Wahrnehmung hingestellt wird, als Wahrnehmungsblindheit par exzel-
lence, als Projektion der Welt, so wie sie ist, auf mich selbst zu betrach-
ten. Jetzt hétte ich fast die richtigen Worte gefunden: Monochromatik
plus Monotonie, ergibt Monochromatonie. Also geht es mir darum, die-
se Monochromatonie nicht als schwerwiegende Stérung meiner Wahr-
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nehmungsfahigkeit, sondern als den Grundzug der Wirklichkeit zu be-
trachten, auf die sich meine Sinne bezichen.

Sie sind also eine strenge Realistin?
Nicht nur. Ich weil3, da3 ich Dinge weglasse. Dafiir habe ich von ande-
ren Dingen mehr. Ich kenne keinen Menschen, der so viel von Positi-
onen und Orten weill wie ich, der ein derartig gutes topographisches
Gedachtnis hat. Ich finde nicht nur alles wieder, ich finde auch mich zu-
recht und geniesse diese flache Welt, in der alles seinen Platz findet.
Leuten, die so naseweise sind, darin eine Einschrankung zu sehen und
die mich bemitleiden wollen, denen sage ich heute mitten ins Gesicht:
Seid ihr denn komplett behindert, habt ihr denn gar keine Ahnung da-
von, was im Kopf einer Fledermaus vorgeht?

Was geht in der Fledermaus vor?
Was geht in mir vor? Sehen Sie, ist es nicht vollig uninteressant, ob es
blau, rot oder griin ist? Aber was in der Fledermaus vorgeht, ist, obwohl
man davon genauso wenig Ahnung hat, von einem groflen Interesse,
weil die Fledermaus in die militdrische Technik eingebaut ist. Ja, was
wire die ultraschallgesteuerte Navigation ohne Fledermaus? Auf den
Piloten mit seinen bunten Krawatten kann man verzichten. Das Flug-
zeug wird gesteuert und kommt an aufgrund der Fledermauswahrneh-
mung, und die ist nicht bunt, das kann ich Thnen versichern.

Sie sind also eine begeisterte, wie soll ich sagen, eine

Monochromatomanin?
Ja, jetzt haben Sie das richtige Wort gefunden. Was andere als Krank-
heit und Behinderung sehen, ist eine Begeisterung, ich bin eine Mono-
chromatomanin! Sehr schon. Das nidchste Mal, wenn mein Mann mei-
nen Versuch, die Farbe am Fernseher einzustellen, mit dem Aufschrei
quittiert: »Das ist viel zu rot!« oder yNimm das viele Griin raus!<, werde
ich ihm antworten: >Ich bin Monochromatomanin!«

Aber warum stellen Sie und nicht Ihr Mann die Farbe ein?
Das ist so seine Art, mich zu quélen. Das ist ein Gebiet, wo ich seiner
Meinung nach nur Unrecht haben kann. Manchmal glaube ich, er glaubt
mir nicht, er glaubt ganz einfach nicht, dal es so etwas iiberhaupt gibt,
daB bei einem alles nur auf zwei Wellenldngen hinauslduft sozusagen.
Vielleicht denkt er, ich bin arrogant und geschmacklos zugleich. Er will
mich vielleicht nur testen. Auch wenn ich auf meiner Geige spiele,
meint er, das sei nur gegen ihn gerichtet, und dann tanzt er mit Watte in
den Ohren vor meiner Nase herum, statt einfach zuzuhoren oder ins
Freie zu gehen.

Sie spielen Geige?
Ja, ich spiele Geige, ich miifite sie wieder einmal neu bespannen, sie hat
nur mehr eine einzige Saite, die a-Saite. Aber was sage ich da: Eine
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Saite genligt doch, wie bei allen Dingen, das merke ich — als echte Mo-
nochromatomanin — erst jetzt. Schon als Kind habe ich Geige gespielt,
ich habe im Alter von 6 Jahren damit angefangen. Damit hat man meine
Monochromatomanie ja iiberhaupt erst bemerkt.

Am Geigenklang?
Es war bei einem Konzert, ich hatte griine Schuhe zu meinem roten
Kleid, und mein Vater hatte, damit sie schon glédnzen, eine dieser run-
den Dosen gekauft, Piccobello, und mit dieser Pasta fiir die Schuhe
habe ich das Kolophonium fiir die Geige verwechselt. Ich habe den
Geigenbogen damit eingestrichen, bis er griin war und wie ich dann ge-
spielt habe, da waren alle schockiert. Dabei war es gar nicht so
schlecht, Piccobello wiirde ich sagen.

Wie ist es zu dieser Verwechslung gekommen?
Es gibt Fakten. Die Naturwissenschaft meint, der »Wellenldngenerken-
nungsapparatc ist einer der moglichen Schuldigen. Jedes unserer Augen
hat auf der Netzhaut etwa 130 Millionen Lichtrezeptoren, doch nur 7
Millionen sorgen fiir das Farbensehen. Diese Farbrezeptoren nennt man
nach ihrem Aussehen Zapfen.

Und diese Zapfen sind es, die Ihnen fehlen?
Nein, ich habe nur eine einzige Art von Zapfen, das geniigt. Normal-
sichtige haben drei Arten von Zapfen. Eine Art spricht am besten auf
Licht groier Wellenldnge — Rot — an, die zweite Art auf Licht mittlerer
Wellenldnge — Griin — und die dritte auf Licht kiirzerer Wellenldnge —
Blau. Wenn eine Gruppe von Zapfen fehlt oder nicht auf die entspre-
chende Wellenlange reagiert, sind Sie zweifarbig, wenn zwei fehlen nur
einfarbig, wie ich. Das ist eine wirkliche Reduktion. Es stimmt schon,
ich kann bei einer Tomate, die von Griin iiber Orange zu Rot reift, kaum
eine farbliche Verdnderung bemerken. Aber esse ich deshalb unreife
Tomaten?

Essen Sie unreife Tomaten?
Nein. Prallen Sie an jeder Ecke an die Wand, weil Sie keine Fledermaus
sind?

Nein.
Da haben wir’s.

Aber gibt es nicht Berufe, von denen Sie aufgrund Ihrer Seh- und

Horbehinderung ausgeschlossen sind?
Sehen Sie, jetzt enttduschen Sie mich. Wie recht ich habe. Friiher, ja, da
hat man Chemiker, Pharmazeut, Drucker oder Fotograf nur mit dem
vollen Spektrum werden konnen. Frither war fiir Zahnérzte ein gutes
Farbempfinden unerldflich, wenn sie kiinstliche Zdhne anpassen woll-
ten. Fleischer und andere im Erndhrungsgewerbe Beschéftigte konnten
frither eher auf Verdnderungen bei Nahrungsmitteln reagieren, wenn sie
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ein gutes Farbempfinden besitzten. Frither hat mangelhaftes Farben-
sehen es Arzten und Krankenschwestern erschwert, den Gesundheits-
zustand von Patienten zu beurteilen.

Und heute?

Heute arbeitet man doch direkt mit digitalen Zahlen und abstrakten To-
pologien! Die Farberkennung, die beim Menschen nur bis zur Unter-
scheidung von maximal 150 Farbtone hinreicht — und da muf} ich schon
bemerken, dal das ein wenig wenig ist fiir den Tamtam, der damit ge-
macht wird — diese groBartige Farberkennung wurde doch iberall er-
setzt durch eine viel differenziertere elektronische Wahrnehmung mit
Billionen von Farbtonen!

Und in der Akustik, ich meine, konnten Sie z.B. auch Musikerin

werden?

Wenn ich wollte, ja. Moderne Musiker brauchen heute einen Gehor-
schutz, der sie taub macht, damit sie nicht abgelenkt werden, wenn sie
Tone mischen oder produzieren.

Aber fiir wen wiirden Sie musizieren, wenn keiner die Kldnge

unterscheiden konnte?

Ich mische das, was ich unterscheiden kann, das sind bei den Farben
mehr als 150 Grautdne, bei den Ténen gibt es Differenzen am monoto-
nen Klangkorper, die die chromatischen bei weitem iibertreffen.

Sie sagen das, ohne jemals selbst die Chromatik von Farben und

Kldgen wahrgenommen zu haben?

Wir koénnen dariiber reden, wir konnen dariiber streiten, Sie konnen
auch mit meinem Mann auf ein Bier gehen, ihn iiber Gott und die Welt
befragen, wenn Sie wollen, das lauft auf das selbe hinaus.

Ich verstehe — Monochromatomanie. Apropos Bier: Wie steht es mit

Threm Geschmackssinn, ist der auch monoton?

Diese Frage ist wirklich interessant. Aber ich frage Sie: Wiirde mich
das in irgendeiner Weise behindern? Wenn ich gern kochen wiirde, was
nicht der Fall ist, wére das Threr Meinung nach mit einem monotonen
Geschmackssinn unmoglich? Wiirde ich entweder zuviel wiirzen oder
zuwenig?

Sie wiirden es ja gar nicht schmecken.

Sehen Sie. Und glauben Sie nicht, dal der Geschmacks- und Geruchs-
sinn einen viel groferen emotionellen Inhalt hat als der Gesichts- und
der Gehorssinn, glauben Sie ja nicht, sein Verlust konnte mich depres-
siv machen.

Haben Sie nun einen Geruchssinn oder ist der auch reduziert?
Leider nein. Ich weil3, das paBt nicht ins Bild. Wie gerne wiirde ich alle
Geriiche auf nur einer einzigen Geruchsebene wahrnehmen, alles auf einer
Welle moduliert schmecken und riechen. Das wire ein Experi-ment!
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Doch was wdre das fiir ein Duft, ein einzigartiger Duft?
Den wiirden wir uns alle nicht aussuchen kdnnen, soviel ist gewil3. In-
sofern habe ich da vielleicht sogar ein wenig Gliick.

Herta Blaukopf, danke fiir das Gesprdch.

ierre Sutterliitti, welche Krankheit haben Sie?
PPhobie, das ist griechisch und heift auf deutsch: Furcht.
Behindert Sie die Phobie im tiglichen Leben?

Was soll ich sagen? Die Phobie verhindert das tégliche Leben iiber-
haupt. Alles und jedes kann unvorhergesehen zum Besonderen, Einzig-
artigen werden.

Ist Phobie eine besondere Krankheit?
Drei viertel derer, die die schlimmsten phobischen Symptome aufwei-
sen, sind Frauen, aber die Statistiken sagen nichts iiber das Warum aus.
Sowohl bei Méannern als auch bei Frauen ist die Altersgruppe zwischen
25 und 45 Jahren am meisten betroffen, doch der Grund dafiir ist nach
wie vor unbekannt.

Was ist der Grund?
Der Grund ist der, da} Psychiater und Therapeuten sich wirklich unei-
nig tber die Entstehung von Phobien sind. Wir befinden uns in einem
dunklen Wald menschlicher Konflikte. Phobien sind in geheimnisvol-
les Dunkel gehiillt.

Was wdren die moglichen Ursachen?
Einige halten die Annahme einer korperlichen Erkrankung fiir stichhal-
tig, da bei Personen, die an dieser Phobie leiden, durch Laktatinfusi-
onen Panikattacken ausgeldst werden konnen. Andere forschen nach ei-
ner genetischen Beziehung. Wieder Andere sind der Ansicht, Stdrungen
im hormonalen Gleichgewicht seien die Wurzel des Ubels.

Gibt es eine wirksame Therapie?
Ich habe als Therapie anfangs eine Elektrokonvulsionsbehandlung oder
Elektroschockbehandlung, wie sie gemeinhin genannt wird, bekom-
men. Geringe elektrische Strome werden durch das Gehirn geleitet, um
einen leichten Anfall hervorzurufen. Die Behandlung brachte voriiber-
gehend Erleichterung, doch was die Bekdmpfung der Phobie betrifft,
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hat die Nebenwirkung mehr bewirkt als von der eigentlichen Wirkung
zu erwarten war. Die Schockbehandlung 16ste einen Gedéchtnisverlust
aus.

Was ich nicht weifs, macht mich nicht heifs?
Ja, ohne Gedichtnis keine Phobie, dafiir kann man sich auch an nichts
mehr erinnern.

Haben Sie andere Therapien versucht?
Ja, es ist hilfreich, die Kunst des Entspannens zu erlernen. Um innere
Spannungen abzubauen, ist vollige korperliche Entspannung entschei-
dend. Ich versuchte, mit Atemiibungen panikauslosende Gedanken zu
verscheuchen und mich auf das »Hier und Jetzt< zu konzentrieren.

Hat es geholfen?
Nicht wirklich. Ich komme immer zu spét. Bis ich »Hier und Jetzt< sa-
gen kann, ist die Attacke schon wieder vorbei. Und wenn ich es zu friith
sage, 16sen die Worte »Hier und Jetzt< bei mir die stdrksten Panikat-
tacken aus. Es ist schon schwer, gleichzeitig zu sein.

Was hilft dagegen?
Dagegen hilft die Desensibilisierung.

Die Ent-empfindlichmachung?
Ja. Es geht darum, der Empfindlichkeit entgegenzuwirken. Ich stelle
mich so lange wie moglich dem gefiirchteten Objekt, bis es verschwin-
det und durch ein anderes abgeldst wird. Wenn man am tiefsten in der
Phobie gefangen ist, also Angst vor der Angst an sich hat, mufl man sich
der ganzen Welt als seinem Fluchtobjekt stellen. Wie der, der auszog,
das Fiirchten zu lernen, mufl man ausziehen, dem Fiirchten das Fiirch-
ten zu lernen.

Kann man Phobien lernen?
Man kann den phobischen Typus imitieren. Aber eine Phobie im Akut-
fall kommt wann sie will. Die Panikattacke treibt mich aus einer Phobie
heraus und wieder in eine andere Phobie hinein.

Folgt die Phobie auf traumatische, katastrophale Erlebnisse?
Das Problem ist, jeder hat so seine Traumata. Durchschnittlich kommt
es jedes Jahr weltweit zu 26 groferen Naturkatastrophen. Uberschwem-
mungen stehen an erster Stelle. Sie treten am héufigsten auf und rui-
nieren jahrlich das Leben von Millionen Menschen. Doch darauf folgen
keineswegs millionen Phobienkranke.

Wer weif3?
Doch, ich weil3. Sonst wiirden millionen Menschen 3 mal am Tag aus
dem Badezimmer gelaufen kommen und >Wasser! Wasser!< schreien.
»Der Rio Minho ist iiber die Ufer getreten! Alles aufstehen und weg
hier, das Wasser kommt!«. Millionen aufgeregte Stimmen wiirden Sie
jeden Morgen um 6 Uhr 30 aus dem Schlaf riitteln. Sie wiirden dann aus
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Pierre Sutterliitti: >In Wirklichkeit gibt es aber nur eine und dieselbe Phobie.«

dem Bett springen, Frau und Kind nehmen und auf das Dach klettern.
Sie wiren nicht die einzigen, die vor dem Wasser fliichteten, das bei
millionen Phobienkranken aus dem Wasserhahn rinnt. Nein, glauben
Sie mir, wire die Phobie eine Konsequenz von Katastrophen, wir alle
wiirden nur mehr am Dach sitzen und uns hinunterstiirzen.

Und wenn es andere, eher personliche Katastrophen sind?
Sie meinen, jeder hat so seine kleinen Phobien nach dem Muster seiner
kleinen Katastrophen? Gut, ich bin beispielsweise vor Jahren bei einem
Wohnwagenbrand fast ums Leben gekommen. Hatte dieser Schock ges-
tern in der Telefonzelle meine Panikattacke ausgelost?

Gemdf} dieser Theorie wdre das maoglich.
Dann frage ich mich, warum gerade gestern und nicht auch vorgestern
und vorvorgestern? Ist vielleicht die Ziindschnur zur Attacke noch nicht
ganz abgebrannt gewesen? Wie soll man sich das vorstellen? Und
warum ist es mir bei der roten und nicht bei der gelben Telefonzelle
passiert, wenn mein Wohnwagen doch gelb war? Sehen Sie, so viele
Fragen und keine Antwort.

Vielleicht sind es die falschen Fragen?
Nein, nein. Es gibt eben keine Antworten, die das Fragen aufhalten.

Es ist genau wie bei der Phobie.
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Ja, die Fragen sind der Ausloser, die Antwort ist die Attacke, die zur
nichsten Frage treibt und so weiter. Jede Frage fordert eine Attacke
heraus, die wiederum zum Fragen herausfordert. Ein schrecklicher
Kreislauf, dem sich aber auch sehr viel verdankt.

Ist Sprache das Muster fiir Phobie?
Es gibt die These, Phobien wiirden im Sozialverhalten erlernt. Die
Sprache steht da natiirlich an erster Stelle. Nehmen wir also an, man
lernt Phobien mit der Sprache, genauer noch, mit dem Sprachverhalten.
Und was gibt es Grundlegenderes als das Frage-Antwort-Spiel. Wenn
man also jede Situation nach diesem Muster betrachtet, kreist um jedes
Ding, sobald es benannt und wieder befragt wird, ein riesiger Haufen
von Phobien.

Die Welt als Kdifig?
Ein Fliegenglas.

Wittgenstein?
Die Welt als Wittgenstein und Vorstellung, meinetwegen. Ich versuche,
mir das Fragen abzugewdhnen. Sehen Sie, ich wollte Sie gestern in der
Telefonzelle gerade fragen, was Sie unter der >Sprache der Behinde-
rung¢ verstehen, und schon iiberfiel mich die Attacke.

Sind Sie vor der Antwort geflohen?
Ich bin vor der Frage geflohen, schon vor der Telefonzelle. Fragen Sie
nicht »warum?< Das fordert nur falsche Diagnosen der Situation, die
falsche Therapien nach sich ziehen.

Eine Steigerung der Phobie?
Frither hétte ich mich zum Beispiel gefragt: Warum war es nicht der
Telephonhdrer, den ich aus der Hand geschmissen habe.

Hat nicht der Telephonhorer die Attacke ausgelost?
Gut, sagen wir, der Telephonhdrer 16st in mir eben eine schreckliche
Kindheitserinnerung aus, sagen wir, an ein Brausesieb, und wahr-
scheinlich bin ich als Kind zu heil geduscht worden, sehr naheliegend,
nicht wahr, wer wird das nicht? Und ich hétte mir gesagt, da darfst du
eben nie mehr hineinsprechen, da darfst du nie mehr dein Ohr dranhal-
ten, dann verbrennst du dich nicht und die Sache wird wieder gut.

Und warum wdre das so falsch?
Angenommen also, ich wiirde die Diagnose akzeptieren. Gebranntes
Kind, hiite dich vor dhnlichen Situationen. Therapie: Keine brausedhn-
lichen Erfahrungen. Was miifite ich nun wirklich vermeiden?

Telephonhorer.
Da tduschen Sie sich. Alles ist Allem dhnlich. Der Horer dhnelt allem,
wo irgendetwas herauskommt. Fernseher, Stereobox, Internet, Ihr
Mund, ein Gesicht. Allem.

Also nichts?
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Genau. Das ist es. Darum helfen alle Therapien, dhnliches zu vermei-
den, Stiimpertherapien, nichts.

Wie kommt es dann zu diesen Therapien?
Es gibt eingebildete Phobien. Eingebildete Erinnerungen. Dagegen hilft
jede Fiktion.

Nicht aber gegen Phobien?
Nein. Auch wenn Sie die Phobie als reine Hypothese charakterisieren,
die Attacke ist Realitdt. Und wahre Panikattacken kennt nur der, der die
Phobie wirklich kennt. Es gibt so eine Mode, der Escapismus ist ihre
konsequente Form, wo es heif3t, das und das kommt mir nicht in den
Weg. Die Leute halten sich dann schon drauflen und es passiert ihnen
auch nichts. Oder es gibt den dngstlichen Typ. Er meidet dies und das.
Da kann ich nur sagen, Attackenerfahrung Null.

Wie meinen Sie das?
Kennen Sie Menschen, die Angst haben, in der Offentlichkeit eine
Unterschrift zu leisten, weil sie befiirchten, daf} ihre Hand zittert? Oder
Personen, die Angst haben, vor einem Publikum zu sprechen oder auf
eine Party zu gehen? Diese Angste sind Beispiele fiir eine Phobie, die
im Grund nur sozialen Charakter hat. Sie duflert sich in Gegenwart an-
derer, im Endeffekt, nur um Zustimmung zu erfahren. Bestédtigung in
der Welt fiir eine kleine Existenz auBerhalb.

Escapismus?
Ja, kleinbiirgerliche Urlaubsgeliiste. Attacken dagegen, wirkliche Pa-
nikattacken, sind absolut asozial.

Sie nehmen keine Riicksicht auf das Publikum?
Auch nicht auf ihre eigenen Erwartungen. Klar, wenn zum Beispiel ein
Kind von einem Hund gebissen oder sehr erschreckt worden ist, kann
dieses Erlebnis mit der Zeit zu einer Kynophobie, zu einer Furcht vor
Hunden, fithren. Klar, dal3 einer, der fast ertrunken wére, eine Hydro-
phobie, eine Wasserscheu bekommt. Die Attacken dagegen, kommen
beim einen nicht bei Hunden, beim anderen nicht beim Wasser. Wenn
sie {iberhaupt kommen.

Wo dann?
Eine angemeldete Attacke, wo gibt es das? Da natiirlich, wo sie nicht
erwartet wird, gibt es Attacke.

Panikattacke.
Also die absolute Attacke, die alles zur Flucht schlédgt, einschlieBlich
sich selbst, um sich auf einen neuen Angriff vorzubereiten.

Zur Flucht in die Flucht?
Ja. Die Phobie nimmt einen ganz gefangen. Raus aus Kriahwinkel, rein
in die Dose. Ein durch und durch phobischer Typ fliecht die Phobien, so
wie sie alle kommen.
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Die Phobie der Phobie der Phobie?
Wenn es nichts mehr geben wiirde, auf das sich die Phobie bezieht,
wire es vielleicht Angst vor der Angst vor der Angst.

Also nicht >Angst haben< direkt?
Nein, bei Phobien gibt es nur eine Direktheit, das ist die Attacke. Sie
gibt einem die Richtung, fiir einen Augenblick, eine Zwangsbewegung
weg.

Weg von was?
Immer weg von der Attacke.

Wohin?
In die Phobie. In der Phobie geht es immer um die Phobie, sie dreht sich
um sich selbst, wie eine Spirale. Sie driangt nach auflen, biegt einen je-
doch, sobald man dem Schwung nachgibt, wieder zuriick, in den nich-
sten Schwung, die ndchste phobische Situation. Wie soll ich sagen? Die
Phobie ist eine Reflexionsbewegung. Diametral weg von der Spiegel-
achse und direkt ins Spiegelbild hinein.

Immer ins selbe?
Immer ins andere.

Gibt es viele Phobien?
Es gibt nur eine. Die Phobie der Phobie der Phobie.

Und gibt es nicht mehrere Phobien, auf die sich die zweite und drit-

te Phobie beziehen?
Das ist eine rein theoretische Unterscheidung. Man sagt, Phobie der
Phobie, in Wirklichkeit gibt es aber nur eine und dieselbe Phobie. Wie
soll ich das erklaren? Das Sprachspiel »Ich fiirchte mich< enthélt schon
das Objekt. Es ist blo das Verlangen, etwas schon Gewohntes recht
bald loszuwerden, obwohl ich ja, sobald ich es losgeworden bin, ein
neues anfangen werde und sich dasselbe wiederholen muB3. Ich kann die
Bedeutung eines Satzes nicht erkldren, ohne denselben Satz zu wieder-
holen.

Die Sprache spricht — am Beispiel der Phobie?
Ja, die Sprache ist das beste Beispiel.

Wie meinen Sie das?
Ohne Agoraphobie gibt es keine freien Platzen, ohne Ailurophobie kei-
ne Katzen, ohne Astraphobie kein Gewitter. Ferner gibt es keine Hohe-
punkte ohne Bathophobie, keine Infektionskrankheiten ohne Bazillo-
phobie, keine Teufel ohne Ddmonophobie, keine Briicken ohne Gephy-
rophobie. Ohne Hamatophobie kein Blut, keine Reise ohne Hodopho-
bie, ohne Hydrophobie kein Wasser. Kein geschlossener Raum ohne
Klaustrophobie, ohne Kynophobie keine Hunde, kein Sprechen ohne
Lalophobie.

Sprechscheu?
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Ohne Sprechscheu kein Sprechen.

Ich spreche nur, wenn ich Scheu davor habe?
Sie sprechen eine Sprache, die es ohne Scheu gar nicht gibt. Ohne
Furcht hitten Sie Thre Sprachwerkzeuge nie in Betrieb genommen. Sie
hitten den Luftstau nicht zusammengebracht, der Thre Stimmbéander
zum Quéken und Thre Lippen zum Platzen bringt.

Der Schrei?
Die Schreischeu. Kein Schrei ohne Schreischeu.

Pierre Sutterliitti, danke fiir das Gesprdch.

Meine hervorstechendste Eigenschaft ist meine Liebe zum Essen.
Sie sind alleinstehend, Frau Doktor?

Ich bin eine alleinstehende Frau um die fiinfzig und promovierte Péda-
gogin. Ich lebte ein genuflvolles Leben bis zum verhdngnisvollen Darm-
verschluf3.

Wie begann Ihr Tag, bevor Ihnen das Mifigeschick passierte?
Sie nennen es Mifligeschick, fiir mich ist es eine Katastrophe. Zum mor-
gendlichen Tee konnte ich, bevor sich diese Katastrophe ereignete,
sogar einen ganzen Brotlaib verzehren. Ich arbeite als Psychologin und
betreue ein ganzes Netz von Kliniken, die auf Kinderpsychologie spe-
zialisiert sind. Ich verdiene sehr viel Geld, das ich allerdings vor allem
in Essen investierte.

Ihre zweite hervorstechende Eigenschaft ist Ihr Intellekt?
Das geben sogar meine diimmsten und primitivsten Bekannten zu.
Lassen Sie mich weitererzidhlen: An einem ganz gewo6hnlichen Morgen
fuhr ich wie immer zur Arbeit. Wegen meiner Fettleibigkeit verweige-
re ich die Fahrt mit dem Autobus und allen anderen &ffentlichen Ver-
kehrsmitteln. Deswegen kommt um Punkt halb neun Uhr mein person-
licher Dienstwagen vorgefahren. Ich besuchte zuerst die Klinik fiir
Neuropatologie. Als ich mich aus dem Auto wélzte, kam die Assistenz-
arztin auf mich zugelaufen.

Wahrscheinlich hatte sie etwas Wichtiges mitzuteilen?
Ihr Gesicht glithte vor Aufregung. Mein Mantel sei zerrissen, meinte

q nna Karlowna, Ihre hervorstechendste Eigenschaft?
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sie. Das gehore sich nicht fiir eine Professorin.

Wie reagierten sie?
Ich hatte das Bediirfnis, sie zu kiissen.

Warum das?
Mein Lieber, wissen Sie, meine Kleidung interessiert mich iiberhaupt
nicht.

Und was antworteten Sie?
»>Wenn sie wollen, kaufen sie mir einen neuen Mantel, ich gebe ihnen
das Geld¢, und ich schob ihr ein ganzes Biindel Geldscheine in die
Hand. Im Empfangsraum gab ich als erstes fiir mein zweites Friihstiick
einen groflen Sack mit Essen und vier Pdckchen Tee ab. Dann ging ich
in meine Ordination und begann mit der Arbeit. Ich blitterte in den
jingsten Krankengeschichten, dann rief ich den diensthabenden Arzt zu
mir. »Ist ein Patient mit FreBsucht dabei?<, war meine erste Frage.

Erstaunlich.
»Ist ein Patient mit FreBsucht dabei?«, fragte ich einen Arzt nach dem
anderen, bis einer mit »Ja< antwortete.

Und?
»Dieser Patient wird bald gesund sein, er hat einen positiven Kerng,
sagte ich. Dann schrieb ich in die Kolumne Prognose die Worte >gute
Chancen<. Um elf Uhr beginnen die wissenschaftlichen Konferenzen.
Ich bekomme fast nie etwas von den Vortragen mit, weil ich zur Génze
auf meinen Bauch konzentriert bin. Der ist fiir mich ein lebendiges,
eigenstiandiges Wesen, fett und warm, unglaublich vertraut wie ein wei-
cher Sdugling, der sich an den Korper schmiegt. Oft betrachtete ich ihn
im Spiegel und streichelte ihn lange und selbstvergessen. Ich hatte
wahnsinnige Angst um meinem Bauch. Ich konnte nicht einmal sitzen
ohne Trianen und Angst um meinen geliebten Bauch.

Was macht man nicht alles fiir das Geschopf, das man liebt?
Die liebevolle Behandlung meines Bauches nahm fast meine ganze
Aufmerksamkeit und Zeit in Anspruch. In letzter Zeit hatte sich meine
Liebesgeschichte mit meinem Bauch zu einer Horigkeit gesteigert.
Mein Bauch wurde mir zur Kénigin. Mein Bauch schwamm in meiner
Phantasie wie ein glithender Ball, und innerhalb dieses Balls hatten sich
mein Dasein und mein Ich eingenistest.

Vielleicht war Ihr Bauch gleichzeitig nicht nur IThr Bauch?
Ich bewegte ihn ein biBchen, wiegte ihn sanft, und vor lauter Befriedi-
gung flofl mir Speichel aus dem Mund. Je ldnger ich dem Redner zuhor-
te, je mehr kam ich ins Sinieren. Zum Beispiel dachte ich mir: Das im
Korper einer normal gebauten Frau enthaltene Fett wiirde reichen um
sieben Stiick Seife herzustellen.

Und fiir wie viel Stiick Seife wiirde Ihr Fett reichen?
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Anna Karlowna: »Geliebt habe ich nur meinen Bauch.<

Na ja. Zumindest konnte ich zu den legendédren Fett-Festen bei den
Kwakiutl Nordamerikas beitragen. Bei den Kwakiutl sind alle Fetten
verpflichtet beim Fett-Fest anwesend zu sein.

Jetzt waren Sie allerdings bei einer medizinischen Konferenz

anwesend.
Erst als einer der Arzte heftigen Schluckauf bekam, fiihlte ich mich ge-
stort. Um mich davon abzulenken, wendete ich mich den wissenschaft-
lichen Vortrdgen zu.

Haben Sie nie an eine Abmagerungskur gedacht?
Nein, nie! Ganz im Gegenteil!

Warum haben Sie nie publiziert?
Wenn ich nicht meine ganze intellektuelle Energie ins Essen investiert
hitte, wiirde ich heute zur wissenschaftlichen Elite zédhlen.

Wie gestaltete sich Ihr Tagesablauf weiter?
Kurze Zeit spiter sal ich in einem kleinen Zimmer, das sich zwischen
dem Klo und der geschlossenen Abteilung fiir die schwersten Félle be-
findet. Die Krankenschwestern brachten mir das zweite Friihstiick aus
der Kantine — vier Gldser heillen Tee, eine halbe Stange Wurst, einen
Laib Brot und ein Huhn. Mit einem einzigen scharfen Blick erfafite ich
alles, was auf dem Tisch war. Ich schlof3 sofort still und leise die Tiir ab.
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Ist das nicht etwas iibertrieben?
Sie miissen wissen, daf ich in jeder Hinsicht unkompliziert und gleich-
giiltig bin — zum Beispiel tauche ich auf den wissenschaftlichen Konfe-
renzen oft in ordindren Gummistiefeln auf. Nur das Essen ist ein sakra-
ler Vorgang, da bin ich heikel und stolz.

Mit anderen Worten, Sie wollen keinem gestehen, wieviel Sie und

mit welchem Ernst Sie essen?
Und je leidenschaftlicher ich esse, je mehr bemiihe ich mich, dies zu
verbergen.

Das ist ein Teufelskreis.
Also begann ich das Frefgelage. Ich stopfte so viel wie moglich in
mich hinein. Ich wurde gutmiitig und selig. Ich machte weiter und wei-
ter. Auf einmal spiirte ich einen ungeheuren Schmerz im Bauch. Ich
verlor sogar das BewuBtsein, noch bevor ich erschrecken konnte. Ich
kam in meinem Bett zu mir, umringt von meiner Haushélterin und zwei
Nachbarinnen. Aber der Schmerz verging nicht. Ich hatte einen Darm-
verschluB3, ich hatte mich liberessen. »Soll ich den Arzt holen?«, fragte
meine Haushélterin. >Nein, morgen<, gab ich zur Anwort.

War das denn nicht lebensgefdhrlich?
Ich wufite, wenn ich meinen Darmverschlu3 nicht zugdbe und nicht
operiert wiirde, wiirde ich mit hundertprozentiger Sicherheit in zwei,
drei Tagen tot sein. Aber ich konnte auf keinem Fall vor meinen Kolle-
gen zugeben, mich liberessen zu haben. Ich dachte nur noch daran, dafl
ich mich auf keinem Fall verplappern durfte, und schwatzte irgend et-
was von Bluthochdruck.

Aber warum?
Ich wiirde vor aller Augen nackt dastehen wie ein priparierter, ausge-
stopfter Frosch. Ich liel mich in meinem Zustand einfach treiben.

Aber hatten Sie nicht Angst?
Ich hatte nur Angst, mein Bauch wiirde einfallen und schlaff werden,
runzelig und traurig wie das Gesicht einer Krote.

Regte Sie der Gedanke an Ihren sicheren Tod nicht auf?
Das einzige, was mich aufregte, war die Tatsache, dal3 ich auf den Ge-
nufl des Essens verzichten mufite. Bald zéhlte ich die Schatten an der
Zimmerdecke, bald liberlegte ich, wieviel ich als Achtzigjahrige wiegen
wiirde. Manchmal fiel ich in einen triilben phantastischen Zustand. Ich
malte mir ein frohliches Bild nach dem anderen.

Was fiir Bilder waren das?
Zum Beispiel Bilder von meiner Schonheit und der Schonheit meines
Bauches. Es stort nicht, wenn man zu seiner Intelligenz auch noch
schon ist.

Wie lange hielt dieser Zustand an?
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Nicht lange. Bald tauchte ich wieder in den trilben Zustand ein, und die
Gedanken stromten 6de, fremd, seltsam und beziehungslos dahin. Um
fiinf Uhr, als ich eingeschlummert war, kamen wieder die Arzte. Sie
untersuchten meinen Korper und entdeckten sofort einen verdachtigen
dunklen Fleck auf meinem Bauch. Es war Gangrin, einTeil meines her-
ausgequollenen Darms war schon verfault.

Das war ja Rettung im letzten Moment!
Mehr als das, eigentlich hétte ich draufgehen miissen. Man rief die Ret-
tung und fuhr mich zum Krankenhaus, um mich zu operieren.

Wie ist das Leben nach der Operation?
Es mufite ein groBer Teil meines Darms und auch meines Bauches ent-
fernt werden. Seither leide ich unter chronischem Darmverschlul3, der
mein Verhiltnis zu meinem Bauch einigermaflen triibt und mich in
meiner Liebe zum Essen behindert. Es ist, als hétte er sich von mir
getrennt und wiirde allein weiterleben. Ich liebte ihn mehr als Gott,
mehr als mich selbst. Mein ganzer Korper war es seit jeher gewohnt,
sich an meinem Bauch zu schmiegen, sich in ihm aufzulésen.

Fiel Ihnen die Trennung von IThrem Bauch schwer?
Ja, aus irgendeinem Grund tat es mir leid, dal ich mich von meinem
monstrosen, fetten Bauch trennen muflte. Nach der Operation warf ich
noch einen letzten Blick auf meinem Bauch im Sarg. Er war in Seide
gebettet. Ich cremte ihn noch ein und parfiimierte ihn.

Was dachten Sie sich dabei?
»Dem armen, dicken Bauch wird im Grab kalt sein¢, dachte ich. Als
man den Sarg aus dem Zimmer schleppte, schluchzte ich laut auf.

Wie war das Begrdbnis?
Das Wetter war schlaff, langweilig-herbstlich und wenig erfreulich.
Das Finale war grau und eintdnig. Ganz nebenbei ril ich mir zwei
Main-ner auf, die gerade ihre Frauen beerdigten.

Sind sie Ihnen Trost?
Ja, sie trosten mich ein wenig iiber den Verlust meines Bauches hin-
weg. Geliebt habe ich nur meinen Bauch. Bis zum Wahnsinn. Ich
trage nun ein Medaillon mit einen Foto von ihm um den Hals.
Machmal kiisse ich sein Bild und nenne ihn »mein Kleiner<.

Und wo ist Ihr Bauch jetzt?
Er wird dort sein, im Himmel.

Was tun Sie gegen Ihren Mundgeruch?
Genau das ist mein Problem. Ich fithle mich tatsdchlich niederge-
schlagen. Ich habe deswegen schon verschiedene Zahnérzte aufge-
sucht, doch der Mundgeruch hielt sich hartnidckig. Es wére schon,
wenn den Menschen mit Mundgeruch iiberall auf der Erde geholfen
werden konn-te.
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Anna Karlowna, danke fiir das Gesprdch.

++

olfgang Leib, woran leiden Sie?
‘/-‘/ Chronisches ... (muf3 niesen) ... haaapptschiiiiie!
Gesundheit.

Gesundheit ist ein biologistisch-nazistisches Hirngespinst, stellte ich
schon 1973 fest, andere bis heute nicht. Das Heiligste vom Heiligen,
Illusionstrdger Nummer eins bei Grofl und Klein in allen bisherigen
Gesellschaften, diese Gesundheit habe ich bereits 1973 zum Platzen ge-

Gesundheit.
Es gibt keine Gesundheit im Zeitalter der Genetik. Wie Sie Ihrem eige-
nen genetischen Datensatz entnehmen kénnen, ist jede Genausstattung
fehlerhaft. Wer heute also auch nur noch das Wort Gesundheit verbrei-
tet, mull aufpassen, dall ihn nicht der Psychiater holt, weil er unter

Gesundheit.
Die Sprache liefert sich selbst aus. Sie jubelt >Heil, wenn von
Gesundheit und Heilung die Rede ist. Ich will keine »>Gesundheits, ich
rechne nicht mit dergleichen Seifenblasen. Die habe ich 1973 ein fiir
allemal und o6ffentlich zum Platzen gebracht und sie bleibt fiir immer
geplatzt.

Was ist 1973 geschehen?

Gesundheit.
Gliickwunsch, daB3 Sie nicht der erste sind, der mir Gesundheit
wiinscht. Gliickwunsch, dal Sie Ihr Leben dem Gesunden widmen,
vielleicht sogar aus Leibeskréften. Aber ich bin seit 30 Jahren mit der
Krankheit beschéftigt, ja wahrhaft mit der chronischen ... haaapptschi-
iiiie!

Gesundheit.
Krankheit.

Um welche chronische Krankheit handelt es sich?
Ich kenne diese Fragen, ich kenne diese Spriiche. Raten Sie, wessen
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Wolfgang Leib: »Krankheit ist heute iiberall das allen gemeine, das Allgemeine.<

Machwerk sie sind. Es ist die sogenannte >arztliche Kunst¢, und die ist
vollig, schon immer, aber vollig untauglich fiir die menschliche Gat-
tung, die es immer noch zu schaffen gilt, aber nicht mittels der vielbe-
Gesundheit.
... die nur ein, wie ich 1973 schon feststellte, biologistisch-nazistisches
Hirngespinst ist. Wahre Revolution ist nur in Verbindung mit Krank-
heitskraft moglich. Die Arzteklasse muB weg. Solange es noch Arzte
gibt, die das Sagen haben, gibt es keine klassenlose Gesellschaft. Arz-
tekrieg ist also der strategische Hauptpunkt, ohne den gibt es kein Ende
der Unterdriickung, keine Befreiung, keine Menschengattung. Die
Menschengattung ist aus der Krankheit selbst erst einmal herzustellen.
Das ist die Strategie. Kranke aller Lander, vereinigt euch. ... haaappt-
Gesundheit.
Lassen Sie die Gesundheit doch die Gesundheit der anderen sein. Wer
Gesundheit nicht die Gesundheit der andern sein 146t, sorgt fiir Hei-
lung, also fiir das Gegenteil des revolutiondren Kampfmittels Krank-
heit. Ich habe nie die Krankheit der andern die Krankheit der andern
sein lassen. Wer Krankheit die Krankheit der andern sein 148t, sorgt
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dafiir, dafl daraus eine Arztkrankheit wird, und die hat Riickwirkungen,
auch auf ihn selbst. Jeder, aber auch jeder, Frau, Mann, Kind, muf} das
kapieren, egal wieviel >Schwachsinng, »Zucker¢, yDrogenabhéngigkeitc,
»Lahmungy, >Stottern¢, >Valiumbrille< ihm die Medizin vorher beschei-

Wohlsein.
Wohlsein, Wohlfahrt, ja wo leben Sie denn? Grundlage alles Wohligen
ist heutzutage die Verbindung von Memmen und Wirtschaft, alles rund
um Krankheitsausbeutung, medizinisch-industrieller Komplex das big-
gest business. Aber alles unter dem Kommando des Arztlichen, unter
dem Diktat der normalen Volksgesundheit. Wer in den letzten 30 Jahren
beim Arzt war, kann ruhig weiter hingehen. Der ist verloren. Wer sich
an Medikamente und Drogen gewdhnt hat, kann ruhig noch ein paar
Zacken zulegen. OrganmiBig wird er immer noch einiges zu bieten

Zum Wohle.
Wohlsein ist Sklavendasein. Aber die Memmengeschichte lauft anders.
Beim Sklaven hatte der Herr einen Verlust, wenn er tot war, heute einen
Gewinn. Wem seine Haut nicht mehr gefillt, kein Problem. Aus der
Korperzelle eines verstorbenen Fremden sind inzwischen massenhaft
Héaute gesprofit. Die eigene Haut wird abgezogen, und von einem Ohr
zum anderen wird frisch tapeziert, direkt iiber die Nase ... haaapptschi-
iiiie!

Zum Wohle!
Was ist das Wohl der Menschheit? Denken Sie mal an Thre Krebszellen,
sehen Sie mal, wie das spriefit und sproBt, ihr hehren Lichtgestalten.
Was ist ein geklonter Mensch? Eine zum Sprossen gebrachte, und daher
iiberdimensionale Krebszelle, mittels Elektrizitit. Da hat auch die
Memme noch ein Wortchen mitzureden. Immer zu Diensten, Herr Dok-

Mein Gott, wie halten Sie das blofs aus!
Ich sage Thnen etwas: Im Bauhaus gibt’s Silikon. Der Arzt macht Threr
Frau einen fugendichten Busen draus. Jetzt kann man ruhig dumm und
unideologisch bleiben, braucht man keine Klimmziige mehr machen.
Weil jeder sowieso als dumm wie Rohstoff gesetzt ist. Die Menschen-
Hatz ist er6ffnet. Gen hief3 bei den Nazis Erbfaktor. Daher die Erbge-
sundheitsgesetze. DaB3 ich nicht ...ha ....ha ....ha ... lache! ...

Lassen Sie sich Zeit.
... tschiiiee!! Ja, auch schlecht” Ding braucht Weile. Was sich inzwi-
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schen wieder Nazi nennt, war da vielleicht etwas zu voreilig. Die
Memmenklasse priift ndmlich nicht die Gesinnung. Sie schaut sich das
Erbgut an. ... tschiiiee! Und das ist im Zweifelsfall bei niemandem so,
wie es nach der jeweiligen Memmen-Gesundheitsnorm sein soll. »Nazi¢
zu sein, zdhlt da nicht . Na? ...tschiiiee! Na? ...tschiiiee! »Nazi< schrein”
geniigt nicht. Nazi, werde schleunigst Arzt. Sonst holt der auch Dich!
... haptschie! ... haptschie!

Helf” Gott!
Gott ist tot ... haptschie! ... haptschie! ... haptschie!

Helf” Gott, dafs es wahr ist!
Was ist Wahrheit? Passen Sie auf, ich erzdhle Ihnen jetzt eine
Geschichte, die ist wahr. Kam ein junger Motorradfahrer tief in der
Nacht mit Brei statt Hirn in die Chirurgische. Die Medizinstudenten in
der Klinik wundern sich: Kein Arzt macht einen Finger krumm. Nichts
wird getan. Es ist klar, dal der junge Mann, wenn nicht sofort etwas ge-
tan wird, stirbt. Kein Arzt greift ein. Aber kurz darauf, alles zu spit,
weiBle Wolke, wimmelt es auf einmal von Weillkitteln, gewaschen, ge-
schiftig, in voller Montur: Organentnahme. ... haaa, ... haaa, ... haaa, ...
haaaaaaaa?

Will nicht.
Warten Sie! Die Wertgewalt der &drztlichen Norm. MemmenkongreB,
Krankenfresserei der Arzte, der alte und neue Kannibalismus. Kriegs-
schauplatz und Schlachtfeld heute: Der Korper. ...ttttttttttttschschsch-
schi!

Es sei Ihnen vergonnt!
Sie lachen und meinen >Mein Bauch gehdrt mir<? Das 16st sich auf.
Beim Verliebtsein schldgt das Herz eines Fremden hoher. Wessen
Verliebtheit ist das? Wenn einem Parkinson-Patienten Fotenzellen im-
plantiert werden, und er kann deshalb wieder licheln: Wessen Lécheln
ist das, das des Kranken oder das des nie geborenen Fotus? Der Men-
schenkopf, verpflanzt auf einen Affenrumpf und umgekehrt, auch

Krankheit?
Genau. Arschzt im Arsch, Krankheit im Recht. Wer sich nicht zur
Krankheit bekennt, betreibt vollautomatisch Memmenpolitik, ist Kolla-
borateur des Nazismus, vom KZ-Krematorium bis zur Gentechnik, und
macht mit, sich selbst zu beseitigen, denn jeder ist genetisch krank, kei-
ner ist genetisch auch nur o.k., vielmehr k.o. und zwar endlos, in end-
loser Wieder- und Weiterverwertung, in endlosem Recycling. Circulus
vitiosus deus.

Die ewige Wiederkehr des Gleichen?
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Nietzsche?
... ttzzzzsche!!
Friedrich Nietzsche?
Lesen Sie ruhig fleilig weiter, Sie Student, auch Thren Nietzsche. Viel-
leicht finden Sie das irgendwo angedeutet, ich bin da nicht fiindig ge-
worden. Und gerade Ihr po-sitiv thinking, wem niitzt das? Es ist iiber
den Po, den Allerwertesten, fiir den Arschzt und der ist alles andere
-teil.
Danke. So schliefit sich der Kreis, der Regelkreis, der Teufelskreis zur
einzig herrschenden, zur alles durchherrschenden Memmenklasse. Ewi-
ge Wiederkehr, daf} ich nicht lache: Nie..., Nie..., Nie...,
Tzsche?
...tzschiiee!! Ja, sagt ruhig Euer kriftiges Memmen-Ja dazu, Ihr Her-
renmenschen. Aber mit der Langeweile wachst nicht nur der Schmerz,
sondern auch die rettende Krankheit. Braucht Ihr wirklich noch die Ab-
und Umwege der Genetik um dahinterzukommen? Hautnah habt Thr die
rettende Krankheit in Fleisch und Blut, das revolutionire, weil kranke
Erbgut, zugleich Erbmasse aller bisherigen Revolutionserfahrung seit
Adam und Eva.
Die konnten auch nicht, wie sie wollten.
Doch. Die hitten konnen. Und die machten auch was sie wollten. Ja,
die machen g'rad, was sie wollen. Ich aber auch. Da bleibe ich tdtiger
Materialist, titig gegen diese >Idealisten¢, tdtig im GroBen wie im
Kleinen. Bei mir, in enger Gesellschaft mit den wahrhaft Kranken, da
stimmt die Welt schon einigermafBlen. Kein Wiederkehricht, sondern
Kehraus: Die Memmenklasse auf Nulldiét, tagtédglich, runduhr! Dann
ist die Luft bald drauBlen. ...haaa, ...haaa, ...haaa, ...haaaaaaaa. Warten
Sie! Krankheit ist heute iiberall das allen gemeine, das Allgemeine, und
insofern die Norm, warum also nicht gleich damit anfangen und statt
Adam und Eva die Krankheit an erste Stelle setzschschii! ... setzsch-
Setzen. Herr Leib, jetzt weifs ich wirklich nicht mehr, was ich Ihnen
wiinschen soll oder wiinschen darf. Vielleicht heitert es Sie ein
wenig auf, wenn ich Ihnen sagen darf, wie man bei uns zu hause
sagt, wenn einer so schrecklich niest wie Sie. Man sagt: >Zerreissen
soll es Dich in lauter Tausender«.
Gratuliere! Das ist ja der allermodernste Steinzeitkapitalismus. Aber
Sie haben recht. Die menschliche Gesellschaft zerlegt sich in sehr wert-
volle Einzelteile, Niere, etc. Der Mensch ist nicht mehr auf dem Sta-
dium des Tiers, wie bisher, sondern er wird zuriick auf das Pflanzen-
oder Mineralstadium geworfen. Er ist das neue goldene Kalb, in lauter
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kleine goldene Splitter zerlegbar, Katzengold, um das die Memmen und
Oberédrzte herumtanzen. ... hatschie... hatschie... hatschie!

Zerreifien soll es sie in lauter Tausender?
Ja, das wertvolle Ding ist nicht mehr Gold oder ein Diamant, sondern
die yBiomasse Mensch« ist die Diamant- und Goldgrube von heute. Aus
jeder Korperzelle kann man einen kompletten >Neuen Menschen« klo-
nen. Im Mineralreich Mensch gibt es nur noch Totgeburten, nicht erst
seit Gretchen.

Goethe, Faust I
Kiinstlich im Labor oder herkémmlich per Bauch wird nur noch Totes
in Totes hineingeboren. Und was sich da noch regt, dem wird das auf
der Stelle ausgetrieben oder abgetrieben. Da hilft nur noch Krankheit:
Lebt um zu krianken, krankt um zu leben, nur wer krankt hat recht, kurz:

Krankheit.
Krankheit im Recht. Wir beginnen uns ja langsam zu verstehen. Jedem
Tierchen sein Pldsierchen, jedem Kind sein Luftballon. Und was da ist
an Prothesen, das setzt Ihr als Kriicken gegen die Arzte ein, wenn es so
scheint, daB alles schon zu spit ist: Kriicken, Spritzen, Herzschritt-
macher, Hiiften, Brillen. Die Revolution hat ein anderes Gesicht be-
kommen. Das revolutiondre Subjekt ist unausrottbar und unkorrum-
pierbar und war schon immer, was es heute ist und kiinftig erst recht,
ndamlich: Die Krankheit unter der Bestimmung Kranksein, und zwar
dann, wenn die Klasse der Frontalkranken gegen die herrschende Arz-
teklasse steht. Die Revolution hat ein ... haaap ... haaap ... haaap ...
haaap ...

Ein anderes Gesicht?

Haapptschi!! Na sauber, jetzt haben Sie mich angesteckt.
Ja, langsam kommen wir ins Gesprach. Vergessen Sie nicht, die Ndhe
zu den Produktionsmitteln bestimmt nach wie vor den Klassengegen-
satz. Die Néhe zur Krankheit. Heute noch ganz anders. Die Produktiv-
krifte sind nicht mehr das gewdhnliche Industrieproletariat, sondern
das Krankenproletariat. Die Krankheit in Volkes Hand! Kampfmittel
Krankheitskraft, in voller Waffe Krankheit! Sieht Krankheit erst rot,
dann stirbt auch der ...

Haapptschie!!
Haapptschie!!

Haapptschie!!
Haapptschie!!

... Haap ... Haaap ... Haaaaap ...
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... tschi
Nehmen Sie ein Taschentuch!
Wolfgang Leib, danke fiir das Gesprdch.

++

sprechen?
Twinkie Platz!

Was haben Sie gesagt?

Ich weil} nicht, was ich ohne meinen kleinen Hund tun wiirde.

Miinnlein oder Weiblein?

Ich habe Twinkie erst seit ein paar Monaten, doch sie hat mir schon
neuen Auftrieb gegeben. Sehen Sie doch, wie lieb mein kleiner junger
weillbunter Jack-Russell-Terrier unter meinem Sitz liegt.

Bedeutet der Name Twinkie so etwas Ahnliches wie Doppelchen?
Nein, das enganliegende gelbe Méntelchen trug Twinkie schon, bevor
sie meine Twinkie geworden ist.

Hat Twinkie immer dieses Mdntelchen an?

Sie konnen darauf bestimmt die schwarzen, fettgedruckten Buchstaben
lesen: GEHORLOSENHUND. Ich kann mich nur allzu gut erinnern,
wie ich Twinkie das erste Mal in diesem Maintelchen gesehen habe,
dachte ich so bei mir: »Das mu8 wohl ein ganz besonderes Tier sein.
Was das Hiindchen wohl alles kann?« Nun, jetzt ist meine Twinkie mein
Ein-und-Alles.

Wozu bendtigen Sie einen Horhilfe-Hund?

Aufhoren, Twinkie hor auf damit, Platz! Twinkie ist immer ein wenig
nervos bei Besuch. Twinkie hat noch nie ein Mikrophon gesehen.
Vielleicht lassen Sie sie ein wenig daran schnuppern? — Ach, du willst
gar nicht, du Angsthischen, na du bist mir eine. Sie ist sonst so neu-
gierig, wissen Sie.

Ihr Horapparat pfeift. Vielleicht ist es das?

Hor zu, Twinkie, du darfst bei diesem Mann ruhig schnuppern, dann ist
aber SchluB und du brauchst dich gar nicht zu verstecken.

Vielleicht ist Twinkie das Pfeifen von Ihrem Horapparat zu laut?
Guter Mann, sind wir einmal ganz ruhig und horchen Sie. Pfeift mein

Betty Russell, konnen Sie mich horen oder soll ich noch lauter
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Betty Russell: >Ich weif3 nicht, was ich ohne meinen kleinen Hund tun wiirde.<

Apparat?

Ja.
Ja Twinkie, warum hast du mir das denn nicht gesagt? Warten Sie ein
wenig. Ist es so besser?

Es ist fast weg.
Ich stell ihn ab. Twinkie mag Besuche nicht, bei denen ich meinen Ap-
parat nehme. Wenn er pfeift, ist sie ganz deprimiert und versteckt sich.
Vielleicht ist sie eifersiichtig und denkt, ich unterhalte mich mithilfe
einer Hundepfeife mit Thnen und nicht mit ihr. Mit Twinkie rede ich
ganz normal, aber mit Thnen pfeife ich, denkt sic. Das wére nicht fair,
nicht wahr, mein Twinkilein, ein wenig seltsam, sagen Sie nicht auch,
aber du bist doch mein einziges Hiindchen, dir brauche ich doch nicht
zu pfeifen, wo ich iber alles mit dir reden kann, nicht wahr?

Bestimmt.
Sie miissen deutlicher sprechen, damit ich Lippenlesen kann. Wie auf
der Theaterschule. Die Konsonanten von den Vokalen trennen, sonst ist
das nur ein Brei fiir meine Augen.

Welche Hilfe gibt Ihnen Twinkie?
Wie auf der The-a-ter-schu-le. Spre-chen Sie deu-t-lich! Sil-ben-spre-
chen, genau so wie ich es mit Twinkie mache, wenn wir Theater spie-
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len. Das hast du so gern, nicht wahr?

Wie hilft Twinkie IThnen als Ge-hor-lo-se?
Schauen Sie, ich wurde im Alter von drei Jahren nach einem Anfall von
rheumatischem Fieber hochgradig schwerhorig. Seit dem Tod meines
Mannes vor 23 Jahren lebe ich allein, doch ich brauche mit zunehmen-
dem Alter mehr als die Gesellschaft anderer.

Mehr als die Gesellschaft an-de-rer?
Sie haben richtig verstanden. In meinem Alter iiberkommt Gehorlose
oft ein Gefiihl von Unsicherheit. Ich bin jetzt 74 und wohne in einem
Appartementhaus, doch wenn der Hausverwalter mal nach mir sehen
wollte, horte ich nie die Klingel.

Sie haben den Hausverwalter nicht klin-geln gehort?
Auch nicht Sturm. In der Annahme, es gehe mir nicht gut, kam er
manchmal unbemerkt in die Wohnung, und ich erschrak fiirchterlich.
Aber jetzt hort Twinkie es lduten, kommt zu mir gelaufen, stupst mich
am Bein und fiihrt mich zur Tiir.

Und wenn das Te-le-fon klingelt?
Immer, wenn es klingelt oder summt. Unsere Verstandigung klappt
auch, wenn Twinkie den Summer der Zeitschaltuhr am Ofen hort. Dann
kommt sie schnell angelaufen, und ich folge ihr. Und wenn wirklich
einmal ein Rauch- oder Feuermelder losgehen sollte, wird Twinkie
mich aufmerksam machen, so wie sie es gelernt hat, und sich dann vor
den Melder legen, der die Gefahr anzeigt. Jedesmal, wenn sie mir hilft,
bekommt sie von mir zur Belohnung ein leckeres Héppchen.

Woher haben Sie den Hund, wer hat ihn aus-ge-bil-det?
Von einer karitativen Einrichtung, dem Projekt »Gehorlosenhundes, das
Gehorlosen hilft, von fremder Hilfe weitgehend unabhingig zu werden
und ihre Lebensqualitét zu verbessern. Seit — ja , seit langer Zeit, unge-
fahr zwanzig Jahren schon — werden Hunderte von Hunden an Gehor-
lose abgegeben.

Wie lange ist die War-te-zeit?
Nach Abschlull einer gewissen »>Lehrzeit« wird der Hund durch Adop-
tion seinem neuen Besitzer kostenlos iibereignet.

Sie muften fiir Twinkie nichts be-zah-len?
Aus allen Tierheimen des ganzen Landes werden die Hunde ausge-
wihlt, die von der Strale aufgelesen wurden. Einige werden jedoch
auch von Ziichtern gestiftet.

Zucht-hun-de und Stra-fien-hun-de als Gehdorlosenhunde?
Zucht ist keine Strafe. Die Ausbildung eines Hundes zum Gehdrlosen-
hund dauert bis zu 12 Monate. Fiir die Kosten der Ausbildung kommt
gewdhnlich ein Sponsor auf, entweder eine Firma oder eine Gruppe von
Leuten, die gemeinsam durch ihre kleineren Spenden die Kosten dek-
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ken. Ein »Schlankheits<-Klub war so nett und hat mir Twinkie gespon-
sert.

Twinkies Ausbildung wurde gesponsert vom Schlank-heits-klub?
Das Projekt »Gehorlosenhund« pflegt Kontakte zu diversen Sponsoren,
denen umgekehrt auch der Segen der karikativen Einrichtung zugute
kommt, in Form von Werbung oder Dienstleistung auf freiwilliger Ba-
sis. Ich besuche jeden Monat diesen Klub und erstatte ihm Dank mit ein
paar neuen Kunststiicken, die Twinkie gelernt hat.

Konnen Sie mir ein solches Kunst-stiick vorfiihren?
Was sagst du, Twinkie, sollen wir es ihm zeigen? Paf} auf!

Was machen Sie da?
Ich sag ihr etwas, indem ich nur meine Lippen bewege.

Twinkie kann Lip-pen-le-sen?
Sie lernt es gerade. — Was sagen Sie dazu?

Twinkie geht in die Kiiche.
Und was habe ich gesagt? Fressi Fressi, habe ich gesagt. Sehen Sie?

Fan-tas-tisch. Wie geht die Ausbildung vor sich?
Hat man sich fiir einen Hund entschieden, der zwischen sieben Wochen
und drei Jahre alt sein muf3, beginnt die Ausbildung zum Gehorlosen-
hund damit, daB er es lernt, auf bestimmte Gerdusche zu reagieren. Er
fat Gerdusche wie Befehle auf. Fiir einen Gehorlosenhund ist jedes
Geriusch ein moglicher Befehl. Twinkie hat schon tiber 100 Gerdusche
gelernt. Das Klingeln war nur der Anfang.

Wenn es an der Tiir ldutet und Sie mochten nicht auf-mach-en, wie

reagiert Twinkie dann?
Nun, das wichtigste ist, da3 sie sich still verhilt, als wire niemand da.
Das ist gar nicht so leicht, glauben Sie mir, das bedarf vieler Ubungs-
stunden. Weil ein Hund natiirlich zu winseln anféngt bei einer solchen
Gelegenheit. Wenn mir Twinkie sagt, dal jemand an der Tiir ist, zeige
ich sofort, dal ich verstehe, indem ich mit dem Kopf nicke. Wenn ich
dann aber sitzenbleibe und nicht aufmache, kommt ihr das natiirlich
vor, als hétte ich doch nicht richtig verstanden. Ich gehe also hin zur
Tiir und mache in der Luft die Bewegung, die dem Aufmachen der Tiir
entspricht. Wie eine Pantomime stehe ich da und Twinkie schaut mir zu,
wie ich die Tir aufmache. Wenn sie dann versteht, daf3 ich sie verstan-
den habe, obwohl es noch immer weiterklingelt, wenn sie sich also
durch meine Schauspielerei allein beruhigt, gibt es eine noch gréfere
Belohnung. Das alles muf3 vollig lautlos und in der grofiten Stille
geschehen, sonst ist das ganze Theater umsonst und das Lauten hort nie
auf, weil die Leute glauben, dal3 ich es nur tiberhére. In solchen Situati-
onen kommt uns das Lippenlesen sehr entgegen, ich meine, auf beiden
Seiten hilft uns diese stille Verstandigung weiter.
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Sie lesen Twinkie von den Lippen?

Ich lese Twinkie vom ganzen Korper ab, was sie will, da gibt es alles:
Augenlesen, Ohrenlesen, Schwanzlesen, Fellesen und so weiter. Das
Lippenlesen ist nur so wichtig, weil Twinkie dabei das laute Bellen
weglassen kann, das uns verraten wiirde.

Haben Sie Erfahrung auch mit an-de-ren Behindertenhunden?

In meiner Wochenzeitung, der >Friedenstaube< werden in der Gehor-
losenhundekolumne immer interessante Geschichten erzdhlt. Von
Hunden, wie sie dazu ausgebildet werden, Befehle auszufiihren, wie sie
gewissen optischen Eindriicken und Geriichen ausgesetzt werden, da-
mit sie den Behinderten zur Hand gehen kdnnen, je nach ihren jeweils
speziellen Bediirfnissen. Neulich stand da etwas von einem Retriever,
der sich um eine Frau kiimmert, die auf den Rollstuhl angewiesen ist.
Wie man ihm beigebracht hat, den Telefonhorer abzunehmen, Briefe zu
bringen und Briefmarken zu befeuchten. Er reagiert auf 120 Komman-
dos, ja er holt sogar Biichsen und Packungen aus den Regalen eines
Selbstbedienungsladens. Der behinderte Hundebesitzer zeigt mit einem
Laserstrahl auf die gewiinschten Lebensmittel, die der Hund ihm dann
bringt.

Wie sieht so eine Be-hin-der-ten-hun-de-ge-schich-te ungefdihr aus?
Wenn das jiinge Hiindchen nicht von einem Zuchtverein kommt, kommt
es von der Strafle, von der Strafle kommt es dann ins Tierheim. Dann
kommt die Komission fiir Behindertenhunde und wihlt es aus, je nach
Talent und Lernfdhigkeit. Dann wird es der Obhut einer Gastfamilie
anvertraut, wo es Sozialverhalten lernt. Je nach Alter und Erfahrungs-
schatz des Hundes dauert das zwei bis acht Monate. Wihrend dieser
Sozialisierungsphase lernt der Hund, umgéinglich und stubenrein zu
sein. Vor allem kommt es aber darauf an, daf3 das Tier seine Umwelt,
wie Offentliche Pldtze und Transportmittel, entdeckt und erforscht und
mit vielen verschiedenen Menschen aller Altersstufen — Kinder und
Babys eingeschlossen — ausreichend Kontakt und Umgang hat. Damit
mochte man dem Hund gutes Benehmen beibringen, so dal3 er spiter
nicht unangenehm aufféllt, ganz gleich, welche Situation er vorfindet.

Kommt Twinkie bei je-der-mann gut an?

Ein Geschiftsinhaber wollte nicht, dafl ich meinen Hund in den Laden
mitnehme, weil dort Wurstwaren auslagen. Doch er war mit seiner Ein-
stellung die grofle Ausnahme, er begriff nicht, warum ich auf Twinkie
angewiesen bin.

Brauchen Sie Twinkie auch in Gemeinschaft an-de-rer?

Ich kann, wie sie sehen, gut vom Mund ablesen, und dank meines
Horgerits, das leider pfeift, kann ich mich auch an Gespriachen beteili-
gen, an denen auch viele andere beteiligt sind. Wenn jemand Twinkies
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gelbes Jackchen sieht, weill er sofort von meiner Gehorlosigkeit. Man
spricht dann deutlicher und hilt mit mir Augenkontakt. Dann muf} ich
auch nicht auf meine Behinderung hinweisen, was die ganze Sache
leichter macht.

Was fiir eine gelehrige, niitzliche kleine Freundin — wie fiir Sie ge-

schaf-fen! Darf ich Twinkie zum Abschlufs strei-cheln?
Sehen Sie, da kommt sie von selbst. Vielleicht glaubt sie, Sie wiirden
sie ein wenig ausfithren. Sehen Sie, wie Twinkie Sie mit groBen Augen
ansieht? Aber bitte nein, streicheln Sie ihr nicht so fest {iber das gelbe
Jackchen. Da hat sie doch Angst, sie wiirden es ihr wegnehmen. Du
mochtest doch lieber mit deinem Frauchen ausgehen, stimmt’s Twin-
kie?

Betty Russell, danke fiir das Gesprdch.

ale T. Dillon, was geschah mit Ihnen eines schonen
DSommertages des Jahres 19737
Damals war ich 22 Jahre alt und gesund.

Wie war Ihr Leben damals?
Mein Leben war voller Freude. Ich trieb Sport und arbeitete gern kor-
perlich. Im Urlaub ging ich regelméBig surfen. Autofahren machte mir
Spal3. Aber in meiner Dummheit machte ich durch einen unbeherrsch-
ten Wutausbruch all dem ein jahes Ende.

Wie ging das zu?
Meine Frau Gemma und ich waren bei Verwandten zu Besuch, als ein
paar Jugendliche unsere Aufmerksamkeit erregten. Wir beobachteten,
wie sie Teile vom Gartenzaun abbrachen, wihrend sie die Stralle ent-
langkamen. Sobald sie uns bemerkten, fingen sie an, dicke Holzstiicke
in den Garten und auf den Balkon zu werfen, wo wir standen. Ein Stiick
traf Pippa, unsere vierjahrige Tochter.

Wie reagierten Sie darauf?
Wutentbrannt holte ich mit einer schwungvollen Bewegung aus und
schleuderte das Buch »Hitlers willige Vollstrecker< von Daniel Goldha-
gen, das ich gerade in der Hand hielt, auf die Vandalen. Der Balkon be-
fand sich knapp 4 m iiber dem Boden, und irgendwie verlor ich das
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Gleichgewicht. Ich stiirzte kopfiiber hinunter, wobei ich mir mehrere

Halswirbel ausrenkte oder brach. Fast ein Jahr lag ich im Krankenhaus.
Und hatten Zeit, iiber IThren Zustand nachzudenken?

Der Mann neben mir nahm sich das Leben...

Hm.

. und andere, die ich dort kennenlernte, begingen spéter ebenfalls
Selbstmord.

Und Sie?

Als ich merkte, daB3 ich geldhmt war, dachte ich noch, das werde wie-
der voriibergehen.

Aber?

Ich erinnere mich noch an den Schock als man mir sagte, ich kdnnte nie
wieder laufen. Ich war vom Hals abwirts geldhmt.

Konnen Sie beschreiben, wie Sie sich fiihlten, als Sie das erfuhren?
Das Gefiihl der Verzweiflung und Aussichtslosigkeit ist unbeschreib-
lich. Die Belastung, die ich fiir andere darstellte, und der Gedanke, daf3
es keine Besserung geben konnte, schmerzten mich sehr. Ja, auch ich
dachte oft daran, mein Leben zu beenden. Ich bat sogar meine Frau, mir
dabei zu helfen und fiir mich einige Tabletten zu besorgen.

Und ging sie auf Ihre Bitte ein?

Nicht die Bohne. Gemma erwiderte, ich sei verriickt, und ging nicht
darauf ein.

Und sind Sie dankbar, das sie es nicht tat?

Nicht immer! Oft bin ich am Boden zerstort. Ich war ein gesunder jun-
ger Mann, aber nun kann ich schon seit mehr als 25 Jahren nicht mehr
laufen. Das machte allen meinen Pldnen ein Ende.

Hat sich Ihr Zustand nicht gebessert?

Ein wenig. Anfangs konnte ich mich weder bewegen noch atmen. Ich
muflte sogar kiinstlich beatmet werden. Eines Tages wurde ich in ein
Badezimmer gefahren, um von einem Krankenpfleger rasiert zu wer-
den. Als ich in den Spiegel schaute, erkannte ich mich selbst nicht wie-
der. Ich war ein stattlicher Mann von 1,85 Metern und 90 Kilo gewe-
sen, doch nun war ich nur noch ein 40 Kilo leichtes Skelett. Ich wollte
nicht glauben, dal ich mein eigenes Spiegelbild sah.

Und Sie wollten Selbstmord begehen?

Konnte es aber nicht im Krankenhausbett. Und wie gesagt, weigerte
sich meine Frau, mir dabei zu helfen. Es war mit allen meinen Trdumen
vorbei, und ich sah keinen Sinn mehr im Leben.

Wie konnten Sie weiterleben?

Nur der Gedanke an Selbstmord hélt mich am Leben. So bin ich seit
mehr als 25 Jahren in der Lage, meine Behinderung zu meistern. Dies
weckt in mir einen unglaublichen Kampfgeist, an mir zu arbeiten, bis
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Dale T. Dillon: »>Nur der Gedanke an Selbstmord hélt mich am Leben.<

es mir endlich gelingen wiirde, trotz meiner Lahmung Hand an mich zu
legen. Nur das hélt mich aufrecht. Nur so kann ich die Herausforderung
meiner Behinderung akzeptieren. Das erste Jahr der Behinderung war
die entscheidende Zeit, weil ich damals beschlof3, diesen Weg zu gehen.
Von gehen kann man bei Ihnen nicht wirklich sprechen.
(Lacht) Da haben Sie recht.
Haben Sie je wieder jemanden gebeten, Ihnen beim Selbstmord zu
helfen?
Nein. Ich will es aus eigener Kraft schaffen. Ich lebe nur dafiir. Ich bin
kein labiler Mensch, aber ich gebe zu, daf ich meine Hohen und Tiefen
habe. Ich kann nicht einmal etwas so Einfaches tun, wie nach einem
Gegenstand greifen, um mich damit selbst zu téten. Und das deprimiert
mich hin und wieder. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf. Ich will so
unabhdngig wie moglich werden. Wenn ich es schaffte, es selbst zu tun,
waére ich ein grofles Stiick weiter. Behinderte meines Grades sind eben
Menschen, die sich aus irgendeinem Grund nicht wie andere vergiften,
erhidngen oder erschieBen kdnnen. Das ist mein grofites Handycap.
Wenn die Axt stumpf geworden ist und man sie nicht schdrft, dann
muf3 man sich doppelt anstrengen.
Noch immer muf} ich auf solche freudebringende Tatigkeiten verzich-
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ten, nur weil ich keinen guten Gebrauch von hilfreichen Werkzeugen
machen kann. In meinem Zustand braucht es durchaus viel Ubung und
Geduld, richtig mit Klingen umzugehen, mit Messern, Glasscherben ...
Oder mit Stricken und Striimpfen.
Vielleicht gelingt es mir, Mund und Nasenfliigel ein fiir allemal zu
schlieBen.
Wie spornen Sie sich selbst an?
Die Anstrengung muf3 von mir selbst kommen. Ich mufl mein Problem
selbst 16sen, denn ganz gleich, wie sehr sich andere um mich bemiihen
— nur ich kann erreichen, dafl ich aus mir herausgehe.
In den Tod?
Es gibt Menschen, die unwissentlich Dinge tun, die mich daran hin-
dern. Einige konnen nicht zuhdren und lassen mich nicht zu Wort kom-
men. Sie neigen dazu, meine Lebenseinstellung iiberkritisch zu be-
urteilen. Sie stellen kaum Fragen und zerstoren oftmals unsere Freund-
schaft durch geschmacklose, lebensbejahende AuBerungen.
Ist das nicht ein etwas extremer Standpunkt?
Sofern in meiner Lage von Standpunkt noch die Rede sein kann. (Lachr)
Es ist wichtig, jede Behinderung als Zustand zu betrachten und die
Person nicht als Behinderten, sondern als Menschen mit dem Recht,
sein Leben zu beenden, wann er will. Ich schitze es, wenn man mich
wie jeden anderen betrachtet. Die Leute sollen mich anschauen, nicht
meine Behinderung.
Manche empfinden es als grofite Schwierigkeit, mit einem
behinderten Korper und einem gesunden Gehirn zu leben.
Es ist so, als hétte man ein Gehirn mit Diisenantrieb in einem Korper,
der einem Ochsenkarren gleicht. AuBBerdem sind mit Verletzungen des
Riickenmarks Komplikationen verbunden, wie zum Beispiel mangeln-
de Kontrolle der Blasen- und Darmtitigkeit, wunde Druckstellen und
Atembeschwerden. Ich habe seit dem Unfall Probleme mit den Nieren,
und es gibt Zeiten, wo ich sechs bis sieben Tage 40°C Fieber habe.
Keine Kontrolle iiber die Blasen- und Darmtdtigkeit zu haben muf;
duflerst frustrierend sein.
Man gewohnt sich nie daran, den Korper eines Babys zu haben. Man-
che fiihlen sich deshalb von mir bedroht oder mir gegeniiber verunsi-
chert. In meiner Gegenwart ist gewissermalien jeder behindert.
Hoffen Sie nicht, dafs durch den Fortschritt der medizinischen
Forschung Heilung moglich ist?
Eine wahre und bleibende Heilung von allen kérperlichen Gebrechen kann
nur durch den Tod Wirklichkeit werden. Diese sichere Hoffnung, ihn mir
einmal selbst geben zu kénnen, hat mich all die Jahre hindurch aufrechter-
halten und mir geholfen, mit meiner Behinderung fertig zu werden.
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Ist das nicht eine zu diistere Aussicht?
Die Heilung aller Gebrechen durch den Tod aus eigener Hand wird eine
neue Welt herbeifiihren, in der sich der Spruch erfiillen wird: >Kein Be-
wohner wird sagen: »Ich bin behindert«.<

Ich glaube nicht, daf3 alle Behinderten so denken.
Auch ich war mir zur Zeit meines Unfalls der Bedeutung dieses
Spruchs nicht bewuB3t, obwohl ich schon immer grofe Achtung vor dem
Selbstbestimmungsrecht jedes Menschen hatte. In den ersten fiinf Jah-
ren als Behinderter war ich schwer depressiv. Ich hétte gerne Drogen
genommen, um den entsetzlichen Verhéltnissen entflichen zu kénnen,
konnte mir aber aufgrund meines Zustands keine zufithren. Nach eini-
ger Zeit {iberzeugte mich jedoch ein Buch mit den Titel »Hand an sich
legen< von der Wahrhaftigkeit dieser Verheilung. Es fiel mir wie
Schuppen von den Augen.

Wie gelang es Ihnen, das Buch zu lesen?
Mit der Zeit hatte ich es gelernt, die Seiten der Biicher umzublattern,
indem ich einen Stab zwischen den Zahnen hielt. Das war zwar recht
praktisch, doch immer muflte ich den Stab aufnehmen und wieder hin-
legen. Bald kam ich auf den Gedanken, meine Zunge beim Umbléttern
zu gebrauchen. Das war die Losung. Noch heute mache ich es so.

Wie reagiert Thre Umwelt auf diese Art des Lesens?
Die Kinder sind fasziniert, wenn sie sehen, wie ich die Seiten der
Biicher mit der Zunge umblittere, und manchmal versuchen sie, es
nachzumachen. Doch sie geben schnell auf. Es erfordert viel Ubung,
bis man es beherrscht.

Und auch viel Spucke.
Spater lieB3 ich mir Biicher, unter anderen auch das Buch »>Der tolle In-
valide« auf Kassette sprechen und horte sie mir immer wieder an. Ich
habe dadurch viel gewonnen.

Von Achim von Arnim?
Genau. Ich kann es auswendig: »Gnade 16st den Fluch der Siinde, Liebe
treibt den Teufel aus«.

Und die Behinderung?
Diesen Teufel treibt nur der Selbstmord aus.

Wieso konnen Sie das sagen?
Ich bezweifle, daB ich ohne diese Uberzeugung in der Lage wiire, mit
Ihnen sprechen zu kdnnen. Ungeachtet, wie hoffnungslos meine mo-
mentane Situation ist, kann ich dieselbe Zuversicht haben, namlich daf}
der Freitod die Macht zu heilen hat. Tagtdglich kann ich durch diese
Uberzeugung Kraft gewinnen. Man muBl Arnim mit Améry lesen.

Wissen Sie iiber die Art IThrer Behinderung genau Bescheid?
Jeder Kluge handelt mit Kenntnis.
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Was konnte das bedeuten?
Medizinische Literatur zu lesen oder deinem Arzt sowie anderen medi-
zinisch ausgebildeten Personen spezielle Fragen zu stellen. Ich habe
mich iiber meine Behinderung informiert. So konnten falsche Vorstel-
lungen mich nicht daran hindern, meine Moglichkeiten miBzuverste-
hen. AuBerdem kann ich mich auf diese Weise iiber Entwicklungen in
der Medizin und tiber Behandlungsmethoden auf dem Laufenden hal-
ten, die mich in die Lage versetzen kdnnten, Hand an mich zu legen.

Sie scheinen ja von Améry besessen zu sein.
Gemma, das ist auch ganz deine Meinung, nicht wahr? Gemma, geh’
doch, und bring” dem Herrn noch ein zweites Bier.

Was spricht Sie an Améry am meisten an?
Als ich >Hand an sich legen< zu lesen begann, sprachen mich zwei
Dinge sogleich an. Erstens erfuhr ich, da8 Jean Améry etwas behandelt,
was mich schon in der Schule gefesselt hatte, ndmlich die Geschichte
des Selbstmords. Das erstaunte mich sehr. Mir war vieles vollig unbe-
kannt gewesen.

Und zweitens?
Und zweitens fiihlte ich mich von der Unaufgeregtheit, mit der er die-
ses Thema behandelt, angezogen. Ich hatte immer gedacht, der Selbst-
mord wiirde immer nur als Tabu und Tat eines dem Wahnsinn Verfallenen
behandelt. Aber durch dieses Buch habe ich den Selbstmord als Privi-
leg kennengelernt. Allmdhlich verstand ich, da man iiber sich selbst
die Oberhand gewinnen kann.

Was meint Thre Frau dazu?
Meine Frau meint immer noch, mein Hang zum Freitod sei eine Krank-
heit, von der ich geheilt werden mull wie von Masern. Ich bin schon
froh, daB3 sie mir meine Literatur 148t. An meine Behinderung hat sie
sich gewohnt, aber die Aussicht auf den Freitod als Lebenszweck, da-
ran wird sie sich wohl nie gew6hnen.

Das ist aber auch nicht ganz einfach fiir eine Frau.
Ich weiB, daB viele, die eine dhnliche Behinderung haben, von ihrer
Frau verlassen worden sind. Ich hitte Gemma verstehen konnen, wenn
sic weggegangen wire. Aber statt dessen hat sie mir, unterstiitzt von
Pippa, unserer Tochter, liebevoll zur Seite gestanden. Ich habe allen
Grund zur Dankbarkeit. Auerdem hofft meine Frau, daf ich kdrperlich
nie in der Lage sein werde, Hand an mich zu legen.

Und Sie?
Ich gebe die Hoffnung nicht auf. Endlich hat mein Leben einen Sinn,
obwohl ich kérperlich behindert bin und es auch bleiben werde. Das
macht mich in meiner Einstellung sozusagen offener. Doch wie kann
ich weitere Fortschritte machen? Das ist eine quédlende Frage.
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Worauf griindet sich Ihre Zuversicht?
Meine Zuversicht griindet sich allerdings auf einen Bericht von einem
Behinderten aus dem Libanon. Er war 46 Jahre alt und seit 18 Jahren
ganz und gar ans Bett gefesselt. Trotzdem — so unglaublich mir das
auch erschien — schaffte er es. Zu jenem Zeitpunkt hatte er bereits 16
Selbstmordversuche absolviert. Es wire ihm schon ldngst gelungen,
wenn er nicht immer wieder wiederbelebt worden wire.

Menschen konnen manchmal wirklich grausam sein.
Nach 18 Jahren hatte er es geschafft. Seine Erfahrung ist ein gewaltiger
Ansporn fiir mich.

Dale T. Dillon, danke fiir das Gesprdch.

onja Kelch, was ist ihre Behinderung?
Trottelosterreicher, Trotteldsterreicher, Trotteldsterreicher!
(Lacht) Sie leiden am Trottelosterreicher?
Ich leide — am Tourette-Syndrom.
Was ist das?
Ein Tick.
Nur ein Tick?
Ein Tick, ich habe einen Schimpf-Tick. Aber ich habe auch einen Trick,
einen Schimpf-Trick.
Einen Tick-Trick?
Statt zu schimpfen, sag” ich nur: Trottelosterreicher. Das ist der Trick
fir meinen Tick. Ein richtiger Fick-Trick. Fick dich, Trotteltick. Wis-
sen Sie, der Trick funktioniert nicht immer. Ich muf} aufpassen, dafl mir
nicht diese schlimmen Schimpfworter herausrutschen.
Donnerwetter!
Zum Beispiel, oder »Schwanzlutscher<. Wenn einem so etwas unverse-
hens iiber die Lippen kommt, ist es schon sehr unangenehm. Und wenn
ich nervés bin, dann trickst mich der Tick aus und es kommt ein »Trot-
tel-Lutscher< oder »Schwanz-Osterreicher< heraus. Trotteldsterreicher!
Ist >Trottelosterreicher< nicht auch eine Beschimpfung?
Es kommt zu Miflverstindnissen. Ich meine nicht Sie, wenn ich »Trot-
telosterreicher< sage. Ich sage es nicht zu Thnen, sondern zum Tick.
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»Trotteldsterreicher« schldgt jeden anderen Tick in die Flucht, das hat
mir meine Mutter schon als Kind so gelernt. Wie sollte ich damals, als
ich nicht einmal wuBte, was ein Osterreicher ist, den Sinn dieses Aus-
drucks verstehen?
Er ist schon ein wenig vulgdr.
Ich weil.
Wire es nicht besser, unmifiverstindlicher, wenn Sie den Schimpf-
Tick nicht wieder mit einem Schimpfwort verjagten?
Mit was zum Beispiel?
Mit einem schoneren Wort, sagen wir z.B. mit >Gott-o-gott-o-gott-o-
gott«
Gott-o-gott-o-gott-o-gott!
Da geht doch ganz gut.
Ich weiB nicht, ob ich das noch lernen kann. Welche Jahre der Ubung
das waren! Viele harte Jahre. Bei jedem kleinsten Anfall briillte mir
meine Mutter »Trotteldsterreicher< ins Ohr. »Gott-o-gott-o-gott-o-gott,
das lern” ich nie.
Wie ist es zu diesen Tick-Ubungen gekommen?
Als kleines Kind war ich {iberaktiv.
Sie waren aktiver als andere Kinder?
Wenn ich in einem Anfall von Raserei Schrianke leerte, schrie meine
Mutter >Trotteldsterreicher«, warf ich Kissen durch die Gegend oder
schleppte Stiithle von einem Zimmer ins andere, immer schrie meine
Mutter >Trotteldsterreicher< mir ins Ohr. So lernte ich mein Tourette-
Syndrom durch >Trotteldsterreicher< zu béndigen.
Durch Wiederholung?
Tourette-Kranke sind eigentlich groe Nachahmungstalente.
Vielleicht stellen sie daher auch Dinge an, deren Sinn sie gar nicht
verstehen? Vorzugsweise Schimpfworte, die gar keinen Sinn haben?
Trottelosterreicher — das ist doch blanker Unsinn!
Vielleicht hat Ihre Mutter Sie nur einen >Trottelosterreicher<
geschimpft?
Aber warum sollte sie mit mir schimpfen? Ich war doch krank!
Vielleicht hat sie es im Affekt gesagt?
Trotteldsterreicher, TrottelGsterreicher, Trotteldsterreicher! Natiirlich
im Affekt. Aber das war doch der Sinn der Ubung! Ich muBte es ja auch
im Affekt sagen lernen! Ein Tourette-Anfall macht dich doch zu einem
komplett affektierten Tick-Narren!
Bei solchen Anfillen hdtte meine Mutter eben nur >Gott-o-gott-o-
gott-o-gott« Zu mir gesagt.
So, wie Sie das sagen, ist das zu schwach. >Trotteldsterreicher!« — da ist
der ganze Mundraum in Aufruhr. >Gott-o-gott-o-gott-o-gott, da ist ja
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Sonja Kelch: »Die Leute drehen sich um und starren mich an, wenn bei mir ein Tick auftritt.<

nur ein einziger Vokal, und die Zunge schaukelt zwischen Gaumen und
Zéhnen gemiitlich hin und her. Ich glaube nicht, dall das geniigt.

Versuchen Sie es mit einer Kombination.
Trottelosterreicher, Gott-o-gott-o-gott-o-gott. Ein schoner Einfall ein-
erseits, eine schone Trockeniibung. Aber andererseits, wissen Sie, ein
Tick ist ein Anfall, kein Einfall. Ob es mir dann einfillt, wenn es so
weit ist, das ist die Frage.

Ein Anfall also, aber >Tick< klingt so harmlos!
»Tick< ist dhnlich wie »Gott¢, nur starker. »>Tick-i-tick-i-tick-i-tick< —
»Gott-o-gott-o-gott-o-gott«. Eine ideale Eselsbriicke.

Oder iiberhaupt ein Ersatz!
Sie meinen, es wiirde mir bei jedem Tick-Anfall >Tick-i-tick-i-tick-i-
tick¢ einfallen? Das macht ja Sinn! Weder >Trottelosterreicher<, noch
»Gott-0-gott-o-gott-o-gott¢, sondern >Tick-i-tick-i-tick-i-tick¢, das ist
es!

Was aber ist ein Tick wirklich?
Bei vielen Kindern sind voriibergehende unbedeutende Ticks Bestand-
teil einer normalen Entwicklungsphase. Das Tourette-Syndrom dagegen
ist mit seinen meist lebenslang anhaltenden Symptomen die schwerste
Art von Tick-Storungen. Es gibt motorische Ticks, also Muskelzuckun-
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gen und vokale Ticks, LautduBerungen.

Haben Sie auch motorische Ticks?
Ich hatte. Bevor ich in die Schule kam, hatte ich noch heftiges Augen-
blinzeln, Kopfrucken, Schulterrucken und Grimassieren, Gesichts- und
Halszuckungen. Als ich dann in die Schule kam, erschreckte ich meine
Lehrer mit seltsamen heulenden Ténen.

Mit vokalen Ticks?
Anfangs waren es ganz einfache, elementare Ticks wie Réduspern, Fie-
pen, Quieken, Grunzen oder Schniiffeln und Zunge schnalzen. Ich
grunzte, bellte und stiel noch andere merkwiirdige Laute aus. Dann
aber kamen die komplexen Ticks. Zuerst die motorischen. Ich sprang
ganz plotzlich hoch in die Luft, falite alle Leute an der Hose, steckte
mir die Hose in den Mund, roch in den nobelsten Restaurants an den
Schuhen der Giste, verdrehte meinen Korper und verletzte mich oft
selbst, indem ich meinen Kopf gegen den Tisch schlug. Dann verfiel ich
in die komplexen vokalen Ticks, in eine vulgire Ausdrucksweise, von
der Sie nicht einmal traumen kdnnen.

Und Thre Mutter?
Sie kannte diese Wendungen in- und auswendig. IThre Reaktion war ein
und dieselbe.

>Trottelosterreicher«.
Immer hat es gepalit. Wenn ich im Familienkreis obszone Gesten aus-
fithrte, wenn ich Worte oder Sdtze herausschleuderte, die in keinem lo-
gischen Zusammenhang mit dem Gesprichsthema standen, wenn ich
obszone Dinge sagte, wenn ich Laute oder Wortfetzen wiederholte, die
gerade jemand gesagt hatte, oder wenn ich mich nur selbst wiederhol-
te. Immer palite dieses »>Trottelosterreicher¢, und zwar so gut, dafl es
meiner Mutter damit oft gelang, mich in Schutz zu nehmen.

Indem sie glauben machte, Sie wiiren nur ein Trottelosterreicher

unter vielen anderen?
Nein, sie konnte glauben machen, ich wiirde mit allen meinen Ticks nur
einen Trotteldsterreicher mimen wollen. Heute, wenn der Trick funktio-
niert, glaube ich manchmal selbst, ich wire nur ein wenig kritischer als
andere. Tick-o-tick-o-tick-o-tick!

Auch eine Moglichkeit.
Trottelosterreicher. Es ist mir nur so herausgerutscht.

Umso besser!
Aber vergessen Sie nicht: >Trotteldsterreicher« steht fiir eine Krankheit.
Obwohl diese duBerst belastende Erkrankung in der Offentlichkeit und
in Fachkreisen immer mehr zur Kenntnis genommen wird, wird sie
doch noch von vielen Menschen unterschétzt. Ein Beobachter konnte
meinen, Tourette-Kranke seien Riipel, denen ein wenig mehr Strenge
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guttun wiirde. In Wirklichkeit leiden wir an einer schlimmen neurolo-
gischen Stdrung.

Die sich in muskuliren und vokalen Ticks duflert.

Die muskuldren Ticks, mit denen das Tourette-Syndrom einhergeht,
wirken zugegebenermaflen absonderlich. Es gehoren auch Zwangs-
handlungen dazu.

Zum Beispiel?
An die Nase fassen, Augen rollen, sich an den Haaren ziehen oder die
Haare zuriickwerfen.

Diese Ticks hat fast jeder.
Die vokalen Ticks sind zugegebenermalien storender.

Wodurch werden diese seltsamen Ticks hervorgerufen?

Uber die Ursachen dieser Erkrankung gibt es noch viel zu lernen. Nach
Ansicht von Fachleuten konnte ein chemisches Ungleichgewicht im
Gehirn dazu beitragen. Chemische Abnormititen haben bei jeder Krank-
heit ein groBes Gewicht, und Sie konnen sich ja denken, was passiert,
wenn die Chemie im Hirn einmal kippt. [-gitt-i-gitt-i-gitt-i-gitt.

Auch eine Moglichkeit.

Trottelosterreicher. Es ist mir nur so herausgerutscht.

Umso besser!

Aber vergessen Sie nicht: »Trotteldsterreicher< steht fiir eine schwere
Erkrankung, iiber die der Betroffene kaum Kontrolle hat. Sagen Sie kei-
nem, der am Tourette-Syndrom leidet, einfach: »HOr damit auf< oder
»Mach nicht so ein Gerdusch«. Trottelosterreicher, das ist vollig zweck-
los. Mir liegt viel mehr daran, damit aufzuhdren, als Thnen und jedem
anderen Trottelosterreicher.

Sie beherrschen ja den Trick, daf3 man denkt, der Tick wdre Absicht!
Wenn ich — wie jetzt in unserem Gespriach — Liebe und Unterstiitzung
erhalte und nicht fiir meine Lage verantwortlich gemacht oder deswe-
gen beschimpft werde, wenn wir so schon als Team zusammenarbeiten
und mir nicht allein die Last aufgebiirdet wird, wenn ich spiire, da3 Sie
die Schuld an meiner Lage nicht mir selbst zuschieben, dann gelingt es
mir, jeden Tick geschickt in die Situation einzuarbeiten. Wenn ich in
solchen Situationen >Trotteldsterreicher< sage, glaube ich fast selber, es
mit Absicht gesagt zu haben. Die Vorspiegelung falscher Absichten ist
ja auch die Kunst, denn Ticks sind ungewollte Ablaufe. Da ist die Ein-
arbeitung schwer. Und sie féllt umso schwerer, je peinlicher den Leuten
— besonders den eigenen Kindern — die Ticks sind. Meine Tochter zum
Beispiel versteht davon gar nichts und sie nimmt mich deshalb auch nur
duBerst ungern mit ins Kino oder zu Sportveranstaltungen.

Warum?

Die Leute drehen sich um und starren mich an, wenn bei mir ein Tick
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auftritt. Immer wenn es spannend wird, muf} ich — um das Schlimmste
zu vermeiden — »Trotteldsterreicher< sagen. Immer wenn es ganz leise
wird im Kinosaal, kommt >Trottelosterreicher¢, das ist eine dumme
Situation. Ich drgere mich dann iiber die Reaktion meiner Tochter. Sie
beschimpft mich dann nédmlich fiir etwas, was ich gar nicht getan habe.

Sie werden von Ihrer Tochter beschimpft? Im Kino?
Sie sagt »Selber¢, und da weil} ich, sie meint mich, nicht den Tick, und
auch nicht meinen Trick. Sie meint mich als Trotteldsterreicher!

Das ist eine harte Nuf.
Ich fiihle mich hilflos, weil ich an der Situation nichts dndern kann, und
am Ende 1aB’ ich meinen Arger am Wiirstelstand aus, weil es da nicht
so auffillt. Trottelosterreicher.

Wie soll Thre Tochter damit umgehen?
Ihre grofite Hiirde ist ihre eigene Einstellung. Sie sollte sich daher fra-
gen: »Stort es mich mehr, daf3 ich in Verlegenheit gerate oder dal meine
Mutter in Verlegenheit gerdt?< — »Man sollte Gefiihle peinlicher Be-
rithrtheit unbedingt beiseite schieben¢, sagt mein Mann. Er weil3, daf
die eigene Verlegenheit im Vergleich zu meiner Verlegenheit gering und
unbedeutend ist.

Wiinschen Sie von Ihren Angehorigen mehr Aufmerksamkeit?
Sie diirfen nicht ins andere Extrem verfallen und sich auf Kosten ihres
eigenen Gliicks ausschlieBlich auf mich konzentrieren. Ausgeglichen-
heit ist erforderlich, damit keiner zu kurz kommt. Die anderen brauchen
auch Zeit fiir sich selbst. Mein Mann sagt immer: »Ich muf3 auch mei-
ner Tochter individuell Zeit widmen, damit sie sich von meiner Frau
nicht verdréngt fiihlt.< Natiirlich sollten meine Tochter und mein Mann
gemeinsam an einem ausgewogenen Familienleben arbeiten. Trottel-
Osterreicher. Aber es gilt fiir alle gesunden Menschen, daf3 sie auch ler-
nen miissen, den Menschen zu sehen, der sich hinter einer Krankheit
verbirgt. Vergessen Sie nie, daB hinter den ungewd6hnlichen Bewegun-
gen, den seltsamen Lauten und dem anomalen Verhalten jemand steckt,
der sich verzweifelt wiinscht, normal zu sein, und das Bediirfnis hat, als
Mensch und auch als Patient verstanden zu werden. Ich bin mir meiner
Andersartigkeit schmerzlich bewuflt. Dieses Gefiihl ist eine groBere
Behinderung als alle Ticks zusammen.

Woher kommt dieses Gefiihl des Andersseins?
Von den Vorurteilen anderer. Trotteldsterreicher! Vorurteile behindern!
Wer mir aus dem Weg geht, verpalit die Gelegenheit, Einfithlungsver-
mogen zu lernen. Aus jeder Erfahrung lernt man etwas, und ein Ge-
sprach mit mir kann lehren, verstindnisvoller zu sein und niemand vor-
schnell zu verurteilen.

Vorurteil behindert!
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Trottelosterreicher! Vergessen Sie nicht, dal die Ticks nicht auf eine
personliche Schwiche zuriickzufiihren sind, sondern auf eine neurolo-
gische Storung, die einen Namen hat — Tourette-Syndrom.

Woher kommt dieser Name?
Von dem Erstbeschreiber George Gilles de la Tourette.

Ein Adliger?
Trotteldsterreicher! Ein Franzose. Ich bin erleichtert, dall man meinem
Leiden einen so schonen Namen gab.

Gibt es neben IThrem Trick noch etwas anderes, das Sie gegen die

Ticks tun konnten?
Es wurde versucht, mir auch durch Medikamente zu helfen. Die Neben-
wirkungen waren aber weniger ertraglich als die Ticks. Deshalb be-
schloB ich, lieber so lange wie mdglich auf Medikamente zu verzichten.
Der gesellschaftliche Terror, den es zu iiberwinden gilt, ist wohl eine
der schwierigsten Herausforderungen.

Haben Sie viele Leidensgenossen?
Das Tourette-Syndrom tritt bei Madnnern dreimal hédufiger auf als bei
Frauen. Natiirlich gelten fiir betroffene Manner die gleichen Prinzipien.
Studien haben gezeigt, dal bei der Hilfte der Tourette-Kranken
Zwangshandlungen auftreten und daB wiederum die Hélfte Symptome
einer Aufmerksamkeits- und Hyperaktivitdtsstorung aufweist. Der Zu-
sammenhang zwischen diesen Stérungen und dem Tourette-Syndrom
wird noch erforscht.

Gibt es gegen die Schimpfkanonaden keine spezielle Didit?
Der Zusammenhang zwischen Erndhrung und Verhaltensstdrungen ist
zwar umstritten, doch manche Experten raten, darauf zu achten, ob ir-
gendwelche Nahrungsmittel die Ticks zu verstdrken scheinen.

Was wiirden Sie tun, wenn Ihr eigenes Kind solche Ticks hdtte?
Ich wiirde es zum Nachdenken bewegen. Ich wiirde es, wenn es gerne
Eis ist, beispielsweise fragen: »Was passiert, wenn dieses Nahrungsmit-
tel nicht in den Kiihlschrank gestellt wird?« Es wiirde dann antworten:
Trottelosterreicher! »Es schmilzt.< Ich fragte: »Und, hast du geschmol-
zenes Eis genau so gerne?< Was wiirde es dann antworten, was meinen
Sie?

Trotteldsterreicher?
Trotteldsterreicher. »Nein!«, wiirde es schreien. Darauf kann ich es nach
einer MaBnahme fragen, durch die sich das unerwiinschte Ergebnis ver-
hindern lieBe. Wahrscheinlich wird es folgern: »Wir sollten es in den
Kiihlschrank stellen.« Wenn ich wiederholt und bei ganz unterschied-
lichen Situationen so vorgehe, kann das Kind geschult werden, nachzu-
denken, bevor es impulsiv handelt.

Sie wiirden ihm Grenzen setzen?

176

Wenn ein Tourette-Kind beispielsweise unter dem Zwang steht, einen
heiflen Ofen anzufassen, mufl man ihm sagen, daf3 es nicht in die Néhe
des Ofens kommen darf.

Sonst verbrennt es sich.
Einem Kind, das dazu neigt, iibertricben wiitend zu werden, kann man
beibringen, in ein anderes Zimmer zu gehen, bis es sich beruhigt hat.
Man sollte ihm klarmachen, welche Handlungen akzeptabel sind und
welche nicht.

Konnen anstoflige Ticks unterdriickt werden?
Trotteldsterreicher! Gemildert, nicht unterdriickt! Durch eine erzwun-
gene Unterdriickung wird der Ausbruch nur hinausgezogert, der dann
noch heftiger ist. Wenn ein Tourette-Kranker unter dem Zwang leidet,
zu spucken, spuckt er Ihnen ins Gesicht, wenn Sie es ihm abgewdhnen
wollen. Sie kdnnten ihm aber helfen, indem Sie ihm raten, beim Spuk-
ken ein Taschentuch zu nehmen.

Sonja Kelch, danke fiir das Gesprdch.

++

arlon Fonda, warum sitzen Sie im Rollstuhl?
Ich kdmpfte in Vietnam.
Hat es Sie erwischt?

Nein, ich nahm Drogen, um den Schrecken des Krieges zu entgehen.
Durch eine desolate Spritze verlor ich dann Arme und Beine. Ich ver-
suchte mir nach einem Napalmeinsatz verzweifelt an den Armen, dann
an den Beinen, die Spritze zu geben, und bemerkte nicht, daf die Injek-
tionsnadel abgebrochen und voéllig verschmutzt war. Ich habe mir so
starke Infektionen zugezogen, daf3 ich noch in der selben Nacht an Ar-
men und Beinen amputiert werden mufite. Nach dem Entzug durch das
Militdrhospital griff ich sofort wieder zu Drogen, um die starke seeli-
sche Belastung eines Lebens im Rollstuhl ertragen zu konnen.
Und Vietnam zu vergessen.

Um so ziemlich alles zu vergessen. Schon als ich 14 Jahre alt war, ge-
riet mein Leben aus den Fugen. Meine Eltern lieen sich scheiden. Was
fiir mich bisher als dauerhaft und normal galt, verwandelte sich ins Ge-
genteil. Ich wurde zwischen meinem Vater in Wisconsin und meiner
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Marlon Fonda: »Zu wenig Sitzfleisch im Rollstuhl ist todlich.<

Mutter in Arizona hin und her gestofen. Als ich fast 20 war, wollte ich
mit solchen Familienverhiltnissen nichts mehr zu tun haben. Daher
ging ich 1967 zur Armee, wo ich in einem Kampfflugzeugverband als
Bomber diente. Zeitweise arbeitete ich auch in der Kampfflugzeugent-
wicklung. Meine Begabung liegt im Technischen, und mein Traum war,
Buschpilot in Alaska zu werden. Aber es kam ein Leben im Rollstuhl.
Buschpilot in Alaska?
Aber es kam anders. Ich lie mich mit einigen verkommenen Typen aus
dem Vietnamkrieg ein und fithrte schlieBlich mit ihnen zusammen ei-
nen Laden auf dem Sunset Boulevard. Das war ein sogenannter >head
shop«. Angeboten wurden Poster mit psychodelischen Darstellungen,
Haschpfeifen, Zubehor fiir das Rauchen von Opium, schwarze Lichter
und all die anderen abartigen Dinge, die mit der Drogenszene zu tun
haben. Um mir mein Leben im Rollstuhl zu erleichtern, floBten mir
meine Freunde in rauhen Mengen Drogen ein — Marihuana, Kokain,
Haschisch, Meskalin und andere. In Vietnam hatte ich Drogen genom-
men, um den entsetzlichen Verhiltnissen entflichen zu konnen. Jetzt
brauchte ich sie, um das Leben im Rollstuhl zu ertragen.
Und Ihre Freunde, halfen sie Ihnen nicht auch auf andere Art?

Zusammen mit meinen sogenannten Freunden beteiligte ich mich an
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Unterschriftensammlungen, durch die leichte Drogen gesetzlich erlaubt
werden sollten. Sie schoben mich von Tiir zu Tiir, klagten die gesetz-
lichen Regelungen an, die meinen Drogenunfall verursacht hatten, und
so erreichten wir es schlieBlich, daB {iber die Freigabe von Drogen ab-
gestimmt wurde. Wir verdffentlichten auch eine Untergrundzeitung, die
»Free and Easy Press<.

Sind an Ihrer Behinderung auch die Drogengesetze schuld?
Diese ruinierten Spritzen, die mich kaputt gemacht haben, hitte es nicht
gegeben, wenn sie in der Armee erlaubt gewesen wiren.

Aber waren das nicht harte Drogen?
Klar, aber man mufl mit den weichen Dingen anfangen. Merken Sie
sich: Das Weiche vor dem Harten! Das ist eine Grundregel, die es be-
sonders dann zu beachten gilt, wenn man vor dem Gesetz einen Durch-
stof} erreichen will.

Zu Ihren Freunden: Warum haben sie sich um Sie gekiimmert?
Zur Zeit meines Ungliicks erbte ich ungefihr eine dreiviertel Million
Dollar. Angezogen von dem Geld, das ich besal3, und den Drogen, die
ich mir leisten konnte, stellten sich meine zuriickkehrenden Freunde
ein. Doch die Geschifte liefen nicht so gut und muflten schlieBlich auf-
gegeben werden. Mit meinem Bankkonto schrumpfte auch die Zahl
meiner Freunde. Gegeniiber neuen Freundschaften wurde ich skeptisch
und argwdohnisch.

Sie zogen sich in ein Schneckenhaus zuriick?
Ich fing damit an, Nietzsche sowie andere Philosophen zu lesen, und
schlofl mich einigen Intellektuellen an der Staatsuniversitit von Kali-
fornien in Santa Barbara an. Ich schrieb eine Abhandlung iiber Foucault
und de Sade.

Sexualitit und Wahrheit.
Ja, denn ich war zu dieser Zeit wirklich auf der Suche nach der Wahr-
heit. Zu jener Zeit erkannte ich es nicht, doch ich war auf dem richti-
gen Weg. Mit der Zeit sah ich ein, dafl der Drogengenull meinen Korper
ruinierte. Das Kokain lieB bei mir kein Hungergefiihl aufkommen.
Wiirde ich nicht essen, wiirde ich abmagern, und wenn ich in meinem
Zustand abmagerte, wiirde ich vom Sitzen wund werden. Zu wenig
Sitzfleisch im Rollstuhl ist todlich. Ich wufite, daB ich keine Drogen
mehr nehmen durfte — aber das ist leichter gesagt, als getan!

Wie kamen Sie dann weg von den Drogen?
Eines Tages klingelte eine Prostituierte an meiner Tiir. Ich wohnte in
einer besseren Gegend in der Ndhe von Los Angeles, den Palos Verdes
Estates. In dieser vornechmen Gegend war es gesetzlich verboten, wie
ein Bettler an der Tiir zu lduten. Als die Prostituierte klingelte, rief ich
sofort die Polizei. Aber der Inspektor sagte mir wortwortlich »Es ist
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Prostituierten von der Verfassung her erlaubt, von Haus zu Haus zu ge-
hen, um Freier anzuwerben<. Also stellen Sie sich vor, wofiir ich ge-
kdampft und Geld investiert habe, die Freigabe der Drogen, kommt auf
einmal als Freigabe der Prostitution heraus. >Sie haben dieses Recht
tatsdchlich beim Obersten Bundesgericht durchgesetzt?«, fragte ich die
Dame, und sie sagte mir ins Gesicht: yDas Weiche vor dem Hartenc.

Frech. Das ist ja Ihre eigene Grundregel.
Ich war beeindruckt. Spéater erfuhr ich, daf3 sie von einem alten Freund
zu mir bestellt war. Er war mir einen kleinen Gefallen schuldig.

Und was machten Sie mit der Prostituierten?
Es fing ganz harmlos an. Ich kaufte ihr die Broschiire iiber die welt-
weite Sexkrise ab. Dann kam sie wieder und wir haben ein Gespriach
iber diese Krise begonnen. Jetzt war ich in meinem Element, verstehen
Sie?

Krise der Behinderung und Sexkrise.
Nein, ich fithlte mich ihr {iberlegen, weil ich ja diesen Artikel iiber de
Sade geschrieben hatte. Und sie war eine Farbige, die sonst nur kleine
Biiroangestellte betreute. Daher meinte ich, ich wiiite eine ganze Men-
ge mehr. Mehr als genug, um mit dieser Frau fertig zu werden!

Und, haben Sie es geschafft?
Es stellte sich heraus, dal} ich nicht genug wuflte. Alles, was sie sagte,
fl6Bte mir immer tieferen Respekt ein. Sie belegte es mit Praktiken, von
denen ich nicht einmal im Schlaf wullte. Was diese Frau mir zeigte, lief3
bei mir ein Licht aufgehen. Diese Gespréache fiihrten schlieBlich zu ei-
nem ausfiihrlicheren Studium anhand des Buches »Die Behinderung als
wahre Wollust«.

Sie hatte ein Buch dabei?
Ein Buch, das zu meiner Bibel geworden ist. Ich kann Thnen ein Exem-
plar mitgeben, es ist sicher sehr interessant fiir Sie. Jedenfalls, als sie
mit diesem Buch angetanzt kam, sagte ich gleich zu ihr: »Wir konnen
uns unterhalten, aber ich habe nicht die Absicht, ihr Freier zu werden.«
Das schien sie nicht weiter zu storen. Sie hatte solche Worte wahr-
scheinlich nicht das erstemal gehort.

Sie haben das Buch mit ihr gelesen?
Die ersten drei Kapitel interessierten mich nicht, das Thema des vier-
ten, »Warum wir schlaff werden und sterben¢, dagegen sehr. Aber beim
nichsten Kapitel, »Wie steht es mit den Toten?<, hat es mich dann ge-
packt. Irgend etwas machte bei mir klick. Ich suchte nach einer endgiil-
tigen Antwort auf die Fragen: Wer sind wir? Warum sind wir hier? Was
geschieht mit uns? Was ist der Tod, was die Lust? Gerade deshalb hatte
ich mich mit Philosophie und menschlichen Vorstellungen iiber die
Wabhrheit befaft.
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Und haben Sie die Antwort gefunden?
Wenn Philosophen iiber die letztgenannten Fragen sprechen, verfangen
sie sich schnell in Theorien. Da sie die Lust, insbesondere die Wollust
nicht als Wahrheitsquelle akzeptieren, wird das Gespriach mit ihnen zu
einer sinnlosen Ubung. Ich hatte schon immer daran geglaubt, aber was
das genau ist, das wullte ich nicht. Ich hatte kein enges Verhiltnis dazu.
Wie konnte ich auch? Ich flog Bomber und war dann an meinen Roll-
stuhl gefesselt. Als die Prostiuierte daher zu dem Kapitel {iber die Lust
und den Tod kam, wurde ich lebendig. Wer sollte das schon wissen?
Niemand, auch nicht die Philosophen. Thre Spekulationen sind nichts-
sagend. Aber jetzt erhielt ich endlich die Antwort aus dem Mund der
leichten Dame, um es gelinde zu sagen.

Was hat sie — ungefihr — gesagt?
Wir befaBiten uns mit der Praxis. Was ist Sex? Ist er stets in sich har-
monisch? Ich erfuhr, dal die Wollust der Gott dieses Systems der Dinge
ist, und mir wurde klar, wieso auf der Erde ein solches Durcheinander
und ein stdndiger Kampf herrscht. In mir erwachte ein ganz neues Be-
wuBltsein. Geschichtliche und gegenwiértige Ereignisse konnte ich rich-
tig einordnen, nachdem ich von diesen Dingen erfahren hatte.

Sie haben herausgefunden, um was es geht?
Es geht um das Lustprinzip, nicht nur auf der Erde, sondern auch iiber
und unter der Erde. Natiirlich hatte ich die Verwandtschaft der Lust mit
dem Tod schon als Kampfbomber geahnt, aber damals konnte ich den
Sinn der Zerstérung nicht einsehen und das hat mich fertig gemacht.
Ubrigens hatte es schon auch ein psychologisches Problem gegeben,
das ich iiberwinden mulite. Egoistisch wie ich war, konnte ich schwer
mit der Tatsache fertig werden, da3 diese Schwarze, eine einfache Pro-
stituierte, zu mir in mein Haus kam, um mich zu belehren. Diese Frau
bemerkte das Problem und 16ste es.

Wie?
Eines Tages rollte sie mich ins Schlafzimmer, kippte mich aus dem
Rollstuhl wie Miill aus der Tonne, hinein in mein Bett und — Plumps! —
dann machte sie sich iiber mich her.

Was hat sie — ungefihr — gemacht?
Nun ja, da lag ich nun in meinem Schlafzimmer und Petty gab mir den
Stoff fiir einen ganzen pornographischen Handycapladen. Darauf gab
ich ihr mein Wort. Jetzt fithlte ich mich wohl. Mein Ego war endlich be-
schwichtigt. Aber nicht nur ich muBlte lernen, sondern auch Petty. Auch
sie hatte Stoff nachzuholen, denn sie hatte zuvor noch nie einen nack-
ten Mann ohne GliedmaBen bedient.

Die Prostituierte hief3 Petty?
Sie heilit immer noch Petty. Aber inzwischen ist sie meine Frau und wir
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betreiben gemeinsam diesen Laden, den ich ihr versprochen habe.

Sie haben geheiratet und ein Geschdft gegriindet?
Ja, wir haben uns damals noch in der selben Nacht das Wort auf zwei
Dinge gegeben, auf uns und unseren pornographischen Handicapladen.

Sie waren richtig verliebt?
Wir sind verliebt, sowohl ineinander als auch in alle Handycaps. Meine
Frau sagt, ich hitte zwar keine GliedmaBen, dafiir aber eine einzige
Gliedmasse. Besser ein Glied iiber alle Mallen als vier mittelprachtige.

Oder fiinf.
Sehen Sie, auch wir beide verstehen uns prachtig mit diesem schwarzen
Humor. Auf diese Art habe ich mich auch mit Petty an jenem Abend un-
terhalten. Zuerst war Sie vielleicht nur neugierig auf mich, oder sie war
anfangs eben nur eine bezahlte Trosterin, doch heute ist es Liebe.

Und Petty, hat sie schon damals die Prostituion aufgegeben?
Wie kommen Sie darauf? Die Prostitution aufgeben? Bis heute ist Pro-
stituion unser stirkstes Bindeglied. Ich gebe ihr das Gefiihl, die Liebe.
Sie teilt sie dann in hiibschen Dosen an Bediirftige aus, die es ihr dann
auch dementsprechend danken.

Mit Geld?
Sie bezahlen von Herzen, sagen wir es so. Geld ist die Garantie fiir die
Lust am Nivellieren, das ist die abstrakte Seite der Lust, die wichtigste.

Sind Sie auf die Freier ihrer Frau nicht eifersiichtig?
Seit Jahren gehen wir schon gemeinsam von Tiir zu Tiir. An die meisten
Tiren komme ich nicht so nahe heran, daf} ich die Klingel driicken
kann. Deshalb nehme ich dieses lange Ding mit, das hier auf meinem
Bett liegt, stecke es in meinen Mund und klingele damit.

Sieht merkwiirdig aus.
Es ist auch eines der besten Instrumente aus unserer Sammlung. Diese
Kriicke ist quasi fiir das dritte Standbein des Mannes, und ich habe sie
so konstruiert, dal es im Bett damit kein Umfallen mehr gibt.

Da hilft Ihnen wieder Ihr technisches Talent.
(Lacht) Ja, heute arbeite ich nicht nur an der Entwicklung der Bomber-
technik, sondern an der der Sexbombertechnik.

Und Thr Traum vom Buschpiloten?
Den lassen wir lieber in Alaska. (Lacht)

Statt dessen gehen Sie mit IThrer Frau von Haus zu Haus.
Und wenn wir lduten, bleibt keine Auge trocken. Wenn wir dann so da-
stehen und meine Frau steckt mir das Glied-Kriickchen in den Mund,
damit ich mit dem anderen Ende auf die Klingel driicken kann, das
miifiten Sie einmal sehen: »Klingeling, Klingeling« — da klingelt’s nicht
nur bei der Klingel.

Ich verstehe. Jetzt klingelt’s bei mir.
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Ihr Handy klingelt.

(Lacht) Das ist meine Art von Handycap.
Na, dann kommen Sie doch zu uns! (Lacht) Inzwischen haben wir ein
michtiges Imperium aufgebaut. Unsere Spezialabteilung fiir Behinder-
te aller Art zieht alle an, ob jung oder alt, gesund oder krank. Wir geben
neben Tips fiir den Beischlaf unter widrigsten Umstédnden auch hygie-
nischen Rat, vermitteln unvermittelbare Kandidaten und bieten neben
Gimmicks und Erektionshilfen auch orthopadische Stiitzmasken fiir die
einsame Frau an. Derzeit entwickle ich mit Petty gerade ein Faltsystem
fiir Laken, das auch ein Bettlegriger im Krankenhaus anwenden kann,
um sich unbemerkt selbst zu helfen, wenn ihm der Sinn danach steht.

Wenn s niemand anderer tut.
Dieses Faltsystem wird auch zu zweit oder dritt von Vorteil sein, und
zwar fiir beide Geschlechter.

Wie funktioniert es — ungefihr?
Das darf ich nicht verraten. Nur soviel: Wir werden unser Lakenfaltsys-
tem >Petty<« nennen, zu Ehren meiner Frau. Die Leute werden alle ihre
Petty im Bett haben wollen.

Ein schoner Werbeslogan. Eine andere Frage: Haben Sie auch

andere Mitarbeiter, ich meine, behinderte Mitarbeiter?
Ja, natiirlich. Oft fahre ich mit einer Frau, die behindert ist. Sie hatte
einen Schlaganfall gehabt, kann fast nichts sehen und hort schlecht,
aber sie ist seit 20 Jahren schon im Gewerbe. Sie schiebt meinen Roll-
stuhl, also sie geht fiir mich, und ich sehe und hore fiir sie, auch beim
Autofahren. Es hat den Anschein, als sei ich nur die eine Hélfte und sie
die andere. Zusammen machen wir einen ganzen Menschen aus.

Ein schones Paar.
Ja, wir machen auch manchmal artistische Vorfithrungen, an denen
Petty wie eine Bildhauerin beteiligt ist, oder wie ein Restaurator, der
die Teile einer zerbrochenen Figur wieder zusammenfiigt. Als wir neu-
lich den Minotaurus machten und in unserem Artclub mit einem bérti-
gen Kopf, vier Beinen und einem Pferdeschwanz drei Runden drehten,
kam gleich so ein abartiger Typ angetanzt, weil er Fotos von uns haben
wollte fiir ein solches Hochglanzmagazin. Wie hat das noch einmal
geheien? — dhnlich wie »Shame« — warten Sie — »Frame«, glaube ich.
Ein smarter Junge, aber wir stehen schon unter Vertrag.

Schade. Was wiinschen Sie sich von der Zukunft?
Petty und ich, wir machen ein Vermogen, wir wollen demnéchst ein 14
Hektar bewaldetes Hiigelland kaufen. Dazu ein kleines Tal mit einem
groflen Weingarten. Ich mdchte Wein herstellen, ein Geschéft kaufen
und Wein verkaufen.

Und der Handycapladen?
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Ich habe bald meinen Teil getan. Ich kann das Geschaft getrost an ande-
re abtreten. Bedingung ist, da3 die Nachfolger die Tradition der Haus-
zu-Haus-Pflege fortsetzen, den Schatz an Requisiten erweitern und die
Lust am verstiimmelten Korper am eigenen Leib verspiiren. Wenn ich
dann einmal von Petty im Weingarten mit einem Golfkarren umherge-
fahren werde und in der Kelterei sitzen darf, mit feinsten Speisen und
besten Weinen, will ich zufrieden sein. Dann werde ich den Trauerflor
zerrissen haben, der das Gesicht verhiillt und ich werde das Leichen-
tuch entfernen, das iiber unseren Koérpern liegt. Tod und Vernichtung
will ich fiir immer vernichten, von jeder Lustbarkeit die Tridnen abwi-
schen.
Marlon Fonda, danke fiir das Gesprdch.

gekommen. Wie finden Sie sich in IThrer neuen Umgebung
zurecht?

Ist es moglich, daB3 ich bis London vorgedrungen bin?

Herr Erod, wir befinden uns in Wien, schaun” Sie, die Vogel
kommen auf Ihr Fensterbrett geflogen und bitten um Futter.

Was haben Sterne mit dieser Stadt zu tun? Der Mond ist mir hingegen

vertraut geworden. Ich kenne nun gut die Verdnderungen seines Ausse-

hens.
Was noch?

Die Wolken. Sie sind sehr verschieden, wirklich sehr verschieden.
Und allerlei Vogel. Es ist rithrend. Sie klopfen mit ihren Schndbeln
an die Scheibe.

Ich habe ihnen nie etwas gegeben.

Aber sie kommen immer wieder. Was erhoffen Sie?

Es sind keine Aasgeier.

Sind Sie hier gut versorgt?

Die Tiir 6ffnet sich ein wenig, eine Hand stellt eine Schiissel auf das

Tischchen, nimmt die Schiissel vom Tag vorher weg, und die Tiir

schlieBt sich wieder. Man tut das jeden Tag fiir mich, um die gleiche

Zeit wahrscheinlich.

Zoltan Erod, Sie sind iiber neunzig und voriges Jahr hierher
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Was ist in der Schiissel?
Es ist Suppe. Sie wissen sicher, daB ich keine Zdhne mehr habe.

Essen Sie gerne Suppe?
Ich esse sie jeden zweiten, dritten Tag, durchschnittlich. Wenn mein
Nachttopf voll ist, stelle ich ihn auf den Tisch neben die Suppe.

Da miissen Sie aufpassen, daf3 Sie den Topf nicht mit der Schiissel

verwechseln.
Nein, ich habe zwei Topfe. Man hat an alles gedacht.

Hat man auch an die Bekleidung gedacht?
Ich liege nackt im Bett. Mir ist nie warm, nie kalt.

Hiitten Sie denn etwas zum Anziehen?
Ich wasche mich nicht, ich mache mich ja nicht schmutzig. Wenn ich
mich irgendwo schmutzig fiihle, reibe ich die Stelle mit meinem spei-
chelnassen Finger. Hauptsache, man erndhrt sich und entleert sich,
wenn man bestehen will. Nacht- und EBgeschirr, das sind die beiden
Pole. Anfangs gingen die Dinge anders vor sich. Die Frau kam ins Zim-
mer, lief geschiftig herum und erkundigte sich nach meinen Noten,
meinen Wiinschen.

Welche Wiinsche haben Sie gehabt?
Ich weil} nicht mehr, wie es mir gelungen ist, ihr meine Note und meine
Wiinsche verstdndlich zu machen.

Welche Note haben Sie gehabt?
Es fiel mir schwer. Sie verstand mich nicht. Bis zu dem Tage, an dem
ich die Worte, die Tone gefunden hatte, die ihrem Fall entsprachen.

Welche Worte waren die richtigen?
Sie ist eine alte Frau. Ich weil} nicht, warum sie gut zu mir ist. Ja, nen-
nen wir es, ohne spitzfindig zu sein, Giite. Fiir sie ist es sicher Giite. Ich
glaube, daB sie noch élter ist als ich. Sie hat sich nur weniger gut gehal-
ten, trotz ihrer Beweglichkeit. Vielleicht gehort sie irgendwie zum
Haus. In diesem Fall bedarf sie keines besonderen Studiums.

Ist es ausgeschlossen, daf; sie das, was sie tut, aus Ndchstenliebe

tut? Oder in einem engeren Sinn aus Mitleid oder Zuneigung?
Ich sehe von ihr nicht mehr als die abgemagerte Hand und einen Teil
des Armels. Nicht einmal, nicht einmal das.

Darf ich Sie ein wenig zudecken?
Ich weil} nicht, wie lange ich hier bin, ich habe es wohl schon gesagt.
Ich weil3 nur, dafl ich schon sehr alt war, bevor ich merkte, daf3 ich hier
war. Ich meine iiber siebzig, aber ich kann es nicht beweisen. Ich bin
vielleicht nur fiinfzig oder vierzig.

Sie waren iiber neunzig, als Sie hierher kamen. Wie war das mit

dem Wechsel der Umgebung?
Seit einer Ewigkeit lege ich keine Rechenschaft mehr dariiber ab, liber
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Zoltan Erdd: »Wenn mein Tod noch nicht bevorsteht, werde ich meine Memoiren schreiben.<

meine Jahre, meine ich.

Gehen Sie noch manchmal ins Freie?
Ich weil}, in welchem Jahr ich geboren wurde, ich habe es nicht ver-
gessen, ich weil} aber nicht, bei welchem Jahr ich jetzt angelangt bin.
Aber ich glaube, daB3 ich seit geraumer Zeit hier bin. Ist noch etwas hin-
zuzufiigen?

Vielleicht ein paar Worte iiber sich?
Mein Korper ist, was man vielleicht gebrechlich nennt. Er kann sozu-
sagen nichts mehr. Ich bedaure manchmal, mich nicht mehr herum-
schleppen zu konnen. Aber ich neige wenig zur Sehnsucht nach der
Ferne.

Sie haben vorhin London erwdhnt. Sind Sie friiher einmal dort

gewesen?
Wenn meine Arme richtig liegen, kdnnen sie noch eine gewisse Kraft
entfalten, es féllt mir nur schwer, sie richtig zu lenken.

Schreiben Sie?
Ich zittere etwas, aber nur etwas. Auf dem Riicken liege ich am besten,
so spiire ich die Knochen am wenigsten. Ich liege auf dem Riicken, aber
meine Wange ruht auf dem Kopfkissen.

Sie brauchen nur die Augen zu dffnen, und schon ist der Himmel da.

186

Ich sehe und hore sehr schlecht. Ich werde nicht von meinen Leiden
sprechen. Versenkt in ihre tiefsten Tiefen, fiihle ich nichts. Das, was Sie
sehen, was schreit und zappelt, sind Reste. Sie wissen nichts voneinan-
der.

Aber Sie wissen davon.

Auch der Geist kann sich nicht beruhigen. Ich habe genug davon. Er

soll seine Sterbenswut an anderen auslassen, derweil ich ruhig sein

werde. Das scheint meine Lage zu sein.
Wie ist Thre Lage?

Dieses Zimmer scheint mir zu gehdren. Ich kann mir nicht anders erkla-

ren, dafl man mich hier 148t. Seit so langer Zeit. Es sei denn, dal irgend-

eine Macht es wollte. Warum sollen die Miachte ihre Einstellung zu mir
gedndert haben? Es ist besser, die einfachste Erkldrung dafiir anzuneh-
men, auch wenn sie nicht sehr einfach ist, auch wenn sie nicht viel
erklart.

Erfordert das nicht viel Klarheit?

Ein schwaches Licht geniigt. Ich habe das Zimmer vielleicht beim Tode

der Person, die vor mir hier war, geerbt. Ich forsche jedenfalls nicht

weiter nach.
Es ist ein Zimmer in einem Pflegeheim.

Ich habe bei verschiedenen Tageszeiten gelauscht und horte nie Ver-

dachtiges oder Ungewdhnliches, sondern nur die friedlichen Gerdusche

freier Menschen beim Aufstehen, Zu-Bett-Gehen, Essen-Bereiten,

Kommen und Gehen, Weinen und Lachen, oder aber nichts.

Und wenn Sie durch das Fenster schauen?

Dann erkenne ich wohl an gewissen Anzeichen, dal3 ich nicht in irgend-

einem Erholungsheim bin. Nein, das ist ein ganz einfaches Privatzim-

mer in einem offenbar gewdhnlichen Gebaude.
Wie sind Sie hierher gekommen?

Ich weiB nicht. In einer Ambulanz vielleicht, bestimmt in irgendeinem

Gefdhrt. Ich befand mich eines Tages hier, in diesem Bett. Da ich wahr-

scheinlich irgendwo das BewufBtsein verloren habe, kommt mir zwangs-

laufig eine Liicke in meinen Erinnerungen zugute, die erst hier bei mei-
nem Erwachen wieder einsetzen.
Konnen Sie mir nichts von den Ereignissen erzdhlen, die zur
Bewufstlosigkeit fiihrten?

Davon ist nichts iibriggeblieben in meinem Kopf, nichts Faflbares.
Wer hat solche Erinnerungsliicken nicht schon gehabt? Gewdohnlich
hat man sie nach durchzechten Ndichten.

Ich habe mich manchmal damit amiisiert, diese Ereignisse zu erfinden.

Jedoch ohne daB3 es mir gelang, mich wirklich zu amiisieren. Es ist mir

auch nicht gelungen, meine letzte Erinnerung vor meinem Erwachen
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hier zu prazisieren, um einen Ausgangspunkt daraus zu machen.

Wissen Sie nichts von dem, was Sie zuvor unternommen haben?
Ich war sicher unterwegs, mein ganzes Leben lang war ich unterwegs,
nur wihrend der ersten Monate nicht und seitdem ich hier bin. Aber
abends wuBlte ich weder, wo ich gewesen bin, noch woran ich gedacht
habe.

Aber in Ihrer Jugend haben Sie sich bestimmt gut an alles erinnern

konnen!
Ich erinnere mich an eine Stimmung. Meine Jugend, so wie sie biswei-
len vor mir auftaucht, ist abwechslungsreicher. Damals wuflte ich mir
noch nicht sehr gut zu helfen.

Haben Sie eine schone Jugend gehabt?
Ich habe in einer Art Koma gelebt. Der Verlust des BewuBtseins war fiir
mich eine Kleinigkeit. Aber vielleicht hat man mich halb totgeschlagen,
in einem Wald vielleicht, ja, jetzt, wo ich Wald sage, erinnere ich mich
dunkel an einen Wald.

Was ist in diesem Wald passiert?
Das alles gehort der Vergangenheit an. Ich muf3 die Gegenwart feststel-
len, bevor ich gerdcht werde.

Wer wird Sie rdchen?
Es ist ein gewohnliches Zimmer. Ich habe wenige Zimmer kennenge-
lernt, aber dieses kommt mir gewdhnlich vor.

Wire dieses Zimmer nicht ein moglicher Ausgangspunkt?
Eigentlich konnte ich mich, wenn ich mich nicht sterben fiihlte, schon
fir gestorben halten, beim BiiBen oder in einer der Wohnungen des
Himmels.

Spiiren Sie, daf} Ihre Zeit bemessen ist?
Vor knapp sechs Wochen stand ich noch mehr unter dem Eindruck des
Jenseits. Wenn man mir vorausgesagt hétte, dall ich mich eines Tages so
leben fithlen wiirde wie jetzt, hétte ich geldchelt. Man hétte es nicht
bemerkt, aber ich hitte gewuBt, dal3 ich lachelte.

Sehen Sie, jetzt ldcheln Sie!
Ich entsinne mich gut der letzten Tage, sie hinterlieBen mir mehr Erin-
nerungen als die ungefahr dreiligtausend vorangegangenen.

Das Gegenteil wiire weniger iiberraschend gewesen.
Wenn mein Tod noch nicht bevorsteht, werde ich meine Memoiren
schreiben. — Nanu, ich habe einen Witz gemacht!

Schon gut, schon gut.
Da ist ein Schrank, in den ich noch nie geschaut habe. Meine Sachen
liegen in einer Ecke, wie Kraut und Riiben. Mit meinem langen Stock
kann ich darin wiihlen, sie an mich heranziehen und sie wieder an ihren
Platz schieben. Mein Bett steht nahe am Fenster. IThm wende ich meis-
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tens mein Gesicht zu.

Was sehen Sie dann?
Ich sehe Déacher und Himmel, auch ein Stiick Stralle, wenn ich mich an-
strenge.

Was noch?
Ich sehe weder Felder noch Berge.

Sie sind aber in der Ndhe.
Das Meer sehe ich auch nicht.

Das ist auch weit, weit weg.
Aber ich hore es bei Sturmflut. Ich kann in ein Zimmer des gegeniiber-
liegenden Hauses sehen. Da geschehen manchmal sonderbare Dinge.
Die Leute sind sonderbar. Vielleicht handelt es sich um Anomale. Sie
miissen mich ebenfalls sehen, meinen dicken, an die Scheibe geprefiten
Kopf. Ich habe nie so lange Haare gehabt wie jetzt, ich sage es ohne
Furcht vor Widerspruch.

Zoltan Erdd, danke fiir das Gesprdch.
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* Max Neuhaus “Ears”

e Claude Closky “Coloriage”

* Wolfgang Berkowski “Incidental Arrangements”
® Sébastien de Ganay “Killing time”

® Michel Sumpf “Many Happy Returns”

® Pierre Alferi “La berceuse de Broadway”

® R&Sie.D/B:L - Frangois Roche “Flux”

¢ Tina Barney “Family portraits”

¢ Alain Séchas “Les pattes de l'Araignée”

* Philippe Buschinger “Safari Typographique”
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