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Irren und Verirren
Anmerkungen zu einer aussterbenden Art der Täuschung 

Gehe ich noch den Weg, den ich 
für die Nacht auswendig gelernt habe?

Franziska Füchsl*

Als neulich wieder vom postfaktischen Zeitalter die Rede war, 
brachte mich das auf den seltsamen Gedanken, tatsächlich in einem 
solchen Zeitalter zu leben – ganz nach dem Motto: Die Welt ist alles, 
was der Fall zu sein scheint. Denn das, worin sich das postfaktische von 
dem faktischen Zeitalter unterscheidet, in dem ich bisher zu leben 
glaubte, ist der Schein, auf den alles, wie es heißt, ankommt. In ei
nem solchen Zeitalter zu leben, das kann freilich nicht mehr sein als 
ein Gedankenexperiment, ähnlich dem Traum von Descartes oder 
dem Gehirn im Tank. Es klingt beinahe komisch: Die cartesianische 
Epoché, in der die Existenz aller Dinge außer dem denkenden Ich 
suspendiert ist, wurde zur Epoche ausgerufen. Nicht nur eines, alle 
Hirne sind im Tank. Mit der Verallgemeinerung hat der Solipsis
mus einen gewissen Witz,** doch das ist nicht mein Thema. Was mich 
interessiert, das ist die Art der Täuschung. 

Ich nenne sie kurzerhand „Schein und Sein“, wobei der Schein 
dem Sein entgegengesetzt ist. Postfaktisch gesehen ist dieser Gegen

 * Zitiert aus dem Manuskript Grotte Kliebe. Grotesk Sans. Typoglyphie?, vorgetra
gen beim Festival für Literatur und Film, Biennale West, 7.–9.6.2024, in der 
Alten Schiebekammer, Wien; zum Zeitpunkt der Niederschrift meines Auf
satzes (September 2024) unveröffentlicht. Einem Treffen mit Franziska Füchsl 
im Wiener Café Stein verdanke ich das Mühlenbeispiel, die Müllerin und am 
Ende auch die Müh, an der ich, soweit sie auf meine Kappe geht, auch selber 
schuld bin.

 ** Treffen sich zwei Solipsisten … Den Witz hat die schöne Müllerin, von der 
noch die Rede sein wird, schon zu oft gehört. 
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satz eine Selbstverständlichkeit, faktisch gesehen eine Absurdität. 
Diese Sichtweise, die mir bisher zu eigen war, orientiert sich an ei
ner anderen Art der Täuschung, die ich „Irren und Verirren“ nen
ne. Beiden Täuschungsmustern gemeinsam ist der Begriff des 
Scheins, den ich zunächst mit der naheliegenden Metapher des 
Bildschirms skizzieren möchte. Um dem Schein einigermaßen ge
recht zu werden, hat der Bildschirm eine handliche Größe und eine 
abbildende sowie sprachliche Funktion, die leicht zu verstehen ist. 
Ich halte ihn bald hierhin, bald dahin, worauf dieses und jenes Bild 
aufscheint, die Erscheinungsweise dessen, was ich bald hier und 
bald da mit eigenen Augen sehen hätte können. Unter den zwei 
Bildern sind zwei Worte zu lesen, Titelworte wie zum Beispiel 
„Mühle“ und „Atelier“, plus einer kurzen, aber nützlichen Wort
geschichte, einem „Narrativ“. Soweit sollte uns die Metapher des 
Scheins vertraut sein, um sogleich auch den Unterschied zu bemer
ken. Die Worte sind nicht Teil des Bildschirms beziehungsweise des 
Scheins, sondern unserer Praxis, unseres Denkens und Handelns,* 
in dem wir diese Worte gebrauchen. Damit gelangen wir über kurz 
oder lang zur Übereinstimmung darüber, was zum Beispiel eine 
Mühle ist, was ein Atelier. Der erwähnte Gegensatz von „Schein und 
Sein“ stützt sich auf die Vorstellung, dass der Bildschirm bezie
hungsweise der Schein die Praxis ersetzt. Damit wäre es tatsächlich 
gleichgültig, in welche Richtung ich den Bildschirm bewege, um 

 * Und – ja, des Empfindens, sofern die Sinne für den Schein unentbehrlich 
sind, für die Behändigkeit, in der er sich für gewöhnlich ausbreitet. Nicht 
umsonst rät ein Philosoph wie John Locke, der alles andere als ein Skeptiker 
ist, zur Vorsicht: Um sich nicht zu täuschen, sollte man den Vergleich von 
Schein und Sein nicht allzu schnell auf sich beruhen lassen. Dabei beginnt die 
Geschichte der einfachen Ideen, die in Lockes Philosophie nichts anderes 
sind als namentlich registrierte Sinnesempfindungen, mit einem Selbstver
gleich. Im Vergleich mit sich selbst nimmt eine einfache Idee wie rot die objek
tive Position eines Dinges in der Welt „da draußen“ ein, um sich hier mit einer 
anderen, etwa Punkt, zu verkuppeln. Um einen Topos der Literaturtheorie zu 
paraphrasieren: Was ich auf den ersten Blick sehe, gehört mir an, es ist meine 
private Empfindung, die ich mit niemanden teilen muss. Sehe ich es jedoch 
auf den zweiten Blick, so enteigne ich mich selbst. Ich sehe es an anderer Stel
le, anstelle eines Anderen. Damit gehört es allen, die sich mit mir ebenso 
austauschen können wie ich mich mit mir selbst. 

welche Erscheinungsbilder welcher Dinge es sich handelt, wer oder 
was den angeblich falschen Schein verbreitet.

Nach dem Muster „Schein und Sein“ ist der Schein jedenfalls 
nicht nur eine Episode, sondern der umfassende Schauplatz, der die 
Eigenart hat, zu täuschen und dennoch nichts zu verbergen. Es gibt 
nichts, was er verhüllt, keine Tatsachen, die er verschleiert. Die Tat
sache, dass es so und so zu sein scheint, ist ihrerseits nur eine Schein
tatsache. In einer etwas kurzatmigen Weise stelle ich somit ein erstes 
Paradoxon fest: Wir täuschen uns, aber es gibt nichts, worüber wir 
uns täuschen – keine Dinge, Ereignisse oder Personen, von deren 
Existenz ich bisher überzeugt war.

Die in dieser Umgebung vielleicht etwas naiv und sentimentalisch 
anmutende Frage, ob eine gegenstandlose Täuschung, eine Täu
schung ohne Inhalt, noch eine Täuschung ist, muss gestellt werden. 
Und ich möchte sie auch stellen, ohne sogleich auf den entspre
chenden Scheinbegriff zu verfallen: auf die Scheintäuschung.* Um 
diese zu verstehen, muss ich zunächst die Täuschung verstehen, so 
wie ich beispielsweise den Scheinheiligen ja vom Heiligen her ver
stehe und nicht umgekehrt. 

Mit der gegenstandslosen Omnipräsenz des Scheins geht ein zwei
tes Paradoxon einher: die Mischung von Raffinesse und Naivität, 
welche die Rede vom postfaktischen Zeitalter begleitet und zumin
dest unterschwellig verwirrt. Wir wissen von der Täuschung – sie ist 
in aller Munde – und wirken an ihr auch mit; dennoch fallen wir 
ständig auf sie herein, so als wäre es ein natürlicher Reflex, zu glau
ben, was so und so zu sein scheint, könne nicht anders sein als so, 
wie es zu sein scheint.** 

Eine dritte Eigenart der Täuschung nach dem Muster „Schein 
und Sein“ betrifft die Dimension der Verfehlung, die Größe und 
das Gewicht des Fehlers. Er ist immer absolut, so unermesslich oder 
unerheblich er auch sein mag. Man weiß es nicht, denn es fehlt jeder 
Vergleich. Aufgeschreckt durch irgendein Geräusch, einen Schat
ten oder Lichteinfall, glaube ich: da war doch irgendetwas – ein Sin

 * Falls ich auf diesen Begriff nicht zurückkomme: die Scheintäuschung täuscht 
über jede Art der Täuschung hinweg, in der man sich tatsächlich täuscht.

 ** Wieder ähnlich den Ideen, von denen David Hume, der Skeptiker, sagt, dass 
sie das sind, was sie zu sein scheinen, und das zu sein scheinen, was sie sind. Solche 
Ideen wären zweifelsfrei eine Gewissheit, wenn es sie nur gäbe.
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nesdatum unbekannter Herkunft. Ich schaue nach und so verrückt 
es auch ist: da war nichts.*

Um nicht in dieser kurzatmigen und auf Dauer langweiligen Wei
se fortzufahren, komme ich auf die andere Art der Täuschung zu
rück. In ihr ist der Fehler, den ein Irrtum involviert, nachweisbar, 
nachvollziehbar und auch verständlich zu machen. Der Name des 
entsprechenden Musters – „Irren und Verirren“ – deutet bereits das 
Mehr oder Weniger an, die Bandbreite der Verfehlung, durch die sie 
sich leicht von „Schein und Sein“ unterscheiden lässt. Wie knapp 
oder wie weit ging es daneben? Um Haaresbreite, würde man sa
gen, im direkten Vergleich mit dem Ziel, das man freilich kennen 
muss. Es beginnt vielleicht mit einem Fauxpas, einem lächerlichen 
Fehltritt, und endet mit einem Absturz, dem Scheitern, das oft so 
bewundert wird wie der Flug des Ikarus selbst. Auf der einen Seite 
spaziert man vergnügt im Irrgarten, auf der anderen landet man im 
Irrenhaus, in der Irre. Der Irrtum grenzt an beides. 

Wie dem auch sei, der Schein ist in diesem Muster nur eine Episo
de. Zudem hat der episodische im Unterschied zum umfassenden 
Schein nicht unbedingt einen täuschenden Charakter. Manchmal 
ist es so, wie es zu sein scheint, manchmal ist es – wider Erwarten – 
anders. 

Dazu ein Beispiel. Wir gehen einen Bach entlang, plötzlich bleibe 
ich stehen und sage, da ist eine Mühle. Ja, sagst du ein wenig vorsich
tiger, da scheint eine Mühle zu sein. Ich nähere mich, du rückst die 
Brille zurecht, und tatsächlich, die mehlbestaubte Müllerin tritt he
raus und winkt uns zu sich herein. 

In einem solchen glücklichen Fall ist der Schein gleichzusetzen 
mit dem Sein. Was so und so zu sein scheint, ist tatsächlich so und 
so. Wenn nicht, sagte ich, dann ist es anders. Und so kommt es auch. 
Wir treten in die Mühle ein, und ich bin baff. Eine Staffelei, weiße 
Bilder soweit das Auge reicht, und das Mehl: Pigment. Ach, sage ich, 

 * Eigentlich wollte ich keine Schminke benutzen, aber nachdem ich mit Locke 
und Hume schon einmal so dick aufgetragen habe, ohne Nachweis, also doch 
nur halb oder vielmehr schlampig geschminkt, verweise ich an dieser Stelle 
auf eine frühe Schrift von Hegel: die Phantasmagorie des Geistes, die mit den 
Worten „Nacht der Aufbewahrung“ beginnt; des Weiteren erinnere ich nur an 
das weiße Gewand und den blutigen Kopf, der plötzlich aus dem Dunkel her
vorschießt.

hier wird nicht gemahlen, sondern gemalt. Diesen Witz hat die schöne 
Müllerin leider schon zu oft gehört. 

Das Anderssein ist in einem Fall wie diesem offenbar wieder ein 
Sein, nämlich ein anderes Sein, vorausgesetzt, es scheint nicht nur 
anders zu sein. Zugunsten der Fehlerquelle sollte es nicht anders, 
sondern gerade so zu sein scheinen wie das, was es nicht ist.* Damit 
der Fehler ins Licht rücken kann, sollte es – trotz Pigment und Staf
felei statt Mehl und Mühlstein – das Erscheinungsbild der Mühle 
beibehalten und zugleich eine Verschiedenheit aufweisen, mit der 
es anders ist als gedacht: keine Mühle, sondern ein Atelier.** 

In diesem Vergleich ist mein falscher Gedanke über eine Mühle 
immer noch ein Gedanke über eine Mühle. Wäre der Gedanke, nur 
weil er falsch ist, ein Gedanke über etwas anderes, eine Scheinmüh
le etwa, dann wäre er nicht irrtümlich oder falsch. Angenommen, 
ich halte eine Spielzeugente irrtümlich für eine Ente.*** Sie scheint 
tatsächlich eine Ente zu sein. Eine derartige Täuschung ist nur 
möglich, wenn ich weiß, was eine Ente ist. Würde ich mich schon 
darin täuschen, etwa, weil es in dieser Welt anstelle von Enten nur 
Spielzeugenten oder Scheinenten gibt, dann könnte ich sie nicht 
irrtümlich für eine Ente halten. 

Zum Erscheinungsbild einer Mühle zählt nicht nur die Fassade, 
als die der Schein oft denunziert wird, sondern auch das Innen
leben. Dazu eine Variante des Beispiels: Die Müllerin winkt, wir tre
ten ein und alles ist da, was eine Mühle in meinen Augen zur Müh
le macht: Mühlstein, echtes Korn und ja, eifrig mahlt die Müllerin 
Mehl. Soweit wahrt die Mühle also den Anschein, doch das Innen
leben hält eine weitere Überraschung bereit. Wie ich zu fortge
schrittener Stunde bemerken muss, ist die Mühle ein Hort der Spio
nage, und die Müllerin: eine Agentin. Als wir wieder am Weg dem 

 * Wie der Fremde in Platons Sophistes einmal sagt, muss man zum Verständnis 
der Täuschung, die der Sophist provoziert, die Möglichkeit einräumen, dass 
sowohl das Nichtseiende in gewisser Hinsicht ist als auch das Sein wiederum irgendwie 
nicht ist.

 ** Es steht nicht unbedingt fest, dass eine Mühle nicht auch ein Atelier ist; in 
Zeiten der kulturellen Bereicherung ist beinahe umgekehrt davon auszu gehen, 
dass eine Mühle immer auch irgendeine Kulturmühle ist: eine Galerie, ein 
Museum, ein Literaturhaus etc.

 *** Das Beispiel stammt aus den Vorlesungen von Saul Kripke über Referenz und 
Existenz.
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Bach entlang zurückgehen, sage ich, dass du mit deiner Vorsicht 
recht behalten solltest: eine Attrappe zum Zweck der Spionage, ja, eine 
Schein mühle (wie die schwarze Mühle, die wir vom Film her kennen). 
Zu meiner neuerlichen Überraschung antwortest du, dass es genau 
darum eine wirkliche Mühle ist, keine Scheinmühle. Im ganzen Mühlvier
tel, sagst du, gibt es keine Mühle, die nicht der geheime Ort irgendwelcher 
dunkler Machenschaften ist, konspirativer Treffpunkt dubioser Kräfte, Frei
geister, Gesetzloser – Künstler, füge ich resigniert hinzu.

An diesem Punkt steht zwischen uns nicht weniger am Spiel als 
ein gemeinsamer Mühlenbegriff. Damit auch die Frage, ob ich mich 
täuschte beziehungsweise einen Fehler machte, und wenn ja, wel
chen. Machte ich einen Fehler, weil eine Mühle nun einmal jene 
dunklen Seiten aufweisen kann, ohne dass diese ihr Mühlesein be
einträchtigen (ob sie dafür notwendig sind, wie das Mühlviertel an
deutet, sei dahingestellt), so betrifft der Fehler Dinge und Worte, 
Sprache und Welt gleichermaßen. Die Dinge, denn sie sind anders 
und nicht so, wie sie mir bisher zu sein schienen, die Worte, sofern 
mir die dunkle Seite im Gebrauch des Wortes „Mühle“ bisher ent
gangen ist. 

Nicht zuletzt muss der Fehler – sollte ich ihn tatsächlich begangen 
haben – auch meine Absicht betreffen, das Wort „Mühle“ so zu ge
brauchen wie du, und nicht anders oder so, wie ich es eben getan 
habe (sonst wäre ja nichts daran auszusetzen). Nur dann, wenn ich 
diese auf dich bezogene Absicht verfehlte, kann ich den Fehler auch 
als den meinen anerkennen und zugestehen. 

Andernfalls könnten wir uns darauf einigen, dass wir mit unseren 
Worten eben Verschiedenes meinen, das heißt, aneinander vorbei
reden. Mit einem solchen scheint’s rein sprachlichen Abkommen 
gerät – ganz nach dem Muster von „Schein und Sein“ – die Wirk
lichkeit der Mühle aus dem Blick. In diesem Fall interessiert sie 
mich jedoch mehr als die eigene Meinung; mehr als das gesetzlich 
verbriefte Eigentumsrecht am Meinen. Nebenbei bemerkt, kann es 
auch der Fall sein, dass ich jene Absicht erst nachträglich adaptiere, 
also erst, nachdem du mir die Geschichten erzählt hast, die ich alles 
in allem unter dem Titelwort der Mühle zusammenfasse. So war es 
zumindest nachträglich gesehen ein Irrtum von mir, das Mühlesein 
der Mühle wegen jener dunklen Seite in Abrede zu stellen. Worauf 
ich damit hinauswill, ist das Maß an Sympathie, das ich für dich 

und deinen Sprachgebrauch aufbringen muss (damit natürlich auch 
das Interesse dafür, wovon du redest), um einen Fehler einzusehen 
und zu korrigieren. 

Das ist auch der Grund, weshalb ich an diesem Wendepunkt der 
Mühlenbegriffsgeschichte nicht an einen Dritten in Form eines 
Wörterbuchs appelliere. Ich lege den Finger zugunsten des Fehlers 
absichtlich nicht auf sprachliche Konventionen oder, was dasselbe 
ist, auf das Verhältnis sprachlicher Dominanz, wie sie in den wech
selnden Gestalten von Lehrer und Schüler oder Meister und Lehrling 
zu finden ist, von Experten und Laien, Priester und Volk oder von den 
kompetenten und inkompetenten Sprecherinnen und Sprecher, wie sie 
jüngst in der Philosophie vermehrt auftreten. Stattdessen lege ich 
den Finger auf die Sympathie für jemanden, der sich womöglich 
selber täuscht.*

Dies könnte durchaus die Sympathie für jemanden sein, der sie 
wie Platons Sophist nur kunstvoll an sich zieht, um sie zum Zweck 
absichtlicher Täuschung zu gebrauchen, das heißt, zu missbrau
chen. Deshalb nehme ich in einer weiteren Variante des Beispiels 
nur einmal an, dass du mich mit der dunklen Seite hinters Licht 
führen wolltest: Die Mühle war, wie die schwarze Mühle im Film, 
tatsächlich nur eine Attrappe, eine Scheinmühle, ganz so wie ich 
sagte. Natürlich könntest du dich trotz Täuschungsabsicht auch sel
ber darin täuschen, was eine Mühle ist, folglich auch darin, ob das, 
was wir am Bach entlang gesehen und besucht haben, eine Mühle 
und eine Müllerin ist. Doch ganz gleich, dunkle Seite hin, dunkle 
Seite her, der Faden ist durch den Täuschungsversuch gerissen, un
sere Basislinie, auf der wir uns gemeinsam über ein Drittes austau
schen konnten. Das Dreieck, mit dem wir zur Übereinstimmung 
gelangen könnten, hängt in der Luft, damit aber auch das Dritte, 
unser Kammerton a: die Mühle selbst.**

 * „Es kann auch nichts Beständiges außerhalb der Sympathie begründet wer
den, und die Ordnung des Missverständnisses schließt die Sympathie aus: bes
ser noch, es ist ohne den direkten und transitiven Strang, der von mir zu dir 
verläuft …“ (Vladimir Jankélévitch, Von der Lüge. Hamburg 2016, 95.)

 ** Zu dem Dreieck, genauer gesagt, zum Begriff der Triangulation verweise ich 
auf Donald Davidson, von dem ich unter anderem auch die Formulierung des 
falschen Gedankens übernommen habe (ein falscher Gedanke über eine Mühle 
ist immer noch ein Gedanke über eine Mühle) – ich weiß nicht, wieviel sonst 
noch, und ich weiß auch nicht, was vielleicht noch schlimmer ist, wieviel davon 
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Durch den verfälschten Gebrauch, den Scheingebrauch, wird das 
Wort „Mühle“ zu einem falschen Gemeinplatz,* auf dem ich, was 
uns zwei betrifft, unwissentlich als Idiot allein dastehe, ganz gleich, 
ob ich mich täusche oder nicht. Mit dem PseudoGemeinplatz, dem 
ATopos, bin ich beim letzten Paradoxon von „Schein und Sein“ an
gelangt: er ist der Gemeinplatz, der Topos des umfassenden Scheins, 
in dem jede andere Art der Täuschung verschwindet. 

Um den bisher abgeschrittenen Bogen etwas nachzuzeichnen, ver
suche ich, das Beispiel in den Frequenzbereich der Meditationen von 
Descartes zu transponieren. In dieser Schrift hegt er eine gewisse 
Sympathie für den bösen Gott, deus malignus, der alle Dinge, von 
deren Existenz der Philosoph bisher überzeugt war, in bloßen Schein 
verwandelt. Diese Machenschaft des Demiurgen, die mit der Meta
pher des Traums plausibel gemacht werden sollte, imitiert Descartes 
mit einem Sprachgebrauch, der den bisherigen nur leicht modifi
ziert: Er versucht darin den Schein, den der Demiurg verbreitet, 
selbst anzuwenden. Denn, wie Descartes mit dem Skeptiker klassi
scher Schule sagt: er kann nicht getäuscht werden beziehungsweise 
sich nicht selbst täuschen, wenn er von den Dingen spricht wie bisher, 
solange er in irgendeiner Weise das Wort „Schein“ hinzufügt – wo
bei dieser Schein mit dem Sein oder Anderssein der Dinge keines
falls gleichzusetzen ist. Wenn er zum Beispiel eine Mühle sieht oder 
zu sehen glaubt und deshalb meint oder sagt, da scheint eine Mühle zu 
sein, dann ist das seiner Ansicht nach auch dann wahr, wenn nichts 
existiert, was eine Mühle (oder sonst etwas) sein könnte. Die Schein
mühle ist auch in der falschesten Scheinwelt noch eine Gewissheit. 
Jedes Scheinding kann in ihr nichts anderes sein als das, was es zu 
sein scheint. Wäre es etwas anderes, so wäre es nur ein anderes, ein 
zweites Scheinding, ein Scheinatelier etwa. Dieses steht gleichgültig 
und konkurrenzlos neben der Scheinmühle, da es keinen Grund 
dafür gibt, beides zu vergleichen. 

ich richtig übernommen habe, wieviel falsch. Insofern ist, was mich betrifft, der 
Begriff der Schminke gerechtfertigt, insbesondere der des Halbgeschminkten.

 * Jedes übereinstimmend gebrauchte Wort: ein Gemeinplatz, was nicht heißt, 
dass es darum schon falsch ist. Im Gegenteil, der Verdacht, Gemeinplätze wä
ren wie von selbst falsch, ist umgekehrt verdächtig. Er ist, fürchte ich, knapp 
daran, ein Gemeinplatz zu sein.

Statt ein und demselben Ding, das im Fall eines Irrtums in der 
faktischen Welt anders zu sein scheint als es ist, gibt es in der täu
schenden Welt des Scheins also gleich zwei Dinge. Um an die Meta
pher vom Bildschirm zu erinnern: Statt einem und demselben Ding, 
das anders ist, als es zu sein scheint, zeigt er gleich zwei Dinge, zu 
denen er, wie um sich zu vergewissern, auch die entsprechenden 
Worte und Geschichten liefert. Damit verschwindet jeder andere 
Irrtum, ganz nach dem Motto, das nicht umsonst an den Verblen
dungszusammenhang erinnert: Es gibt kein Falsches im Falschen. 

Die Imitation betrifft über den Schein hinaus den Standort des 
Geistes, der in der Figur des deus malignus ein zweifacher ist, ganz 
wie es einem echten Diabolus zusteht. Er ist es, der den Schein in
szeniert, zugleich ist er es, der in diesem Schein selbst auftritt. Er 
steht zugleich hinter und auf der Bühne, und dasselbe lässt sich 
auch von Descartes sagen. Mit der wiederholten These, der Anwei
sung, zu denken oder sich vorzustellen, dass es in der umfassenden 
Scheinwelt keine anderen Dinge gibt außer seinem Ich, der denken
den Substanz, steht er hinter der Bühne. Hier sehen wir ihn als Ver
anstalter seines Gedankenexperiments, als Experimentator, der sich 
mit uns über die Dinge, an deren Existenz er bisher glaubte, ohne 
weiteres austauschen kann. Wir verstehen, was er meint, wenn er 
sagt, die Mühle, die er zu sehen glaubt, existiere nicht.* 

 * Ein Einwand: Wenn Descartes „moulin“ sagt und ich „Mühle“, liegen da nicht 
Welten dazwischen? Er dachte dabei womöglich an eine Windmühle, die mir 
zugegeben nicht in den Sinn kommt. – Die Antwort, die mir dazu einfällt, 
stützt sich auf einen Aufsatz Davidsons zur Sprache der Literatur, den ich hier 
wenigstens zum Teil zitieren möchte. (Donald Davidson, Wahrheit, Sprache, 
Geschichte. Frankfurt am Main 2008, 262–284.) In der Literatur, sagt Davidson, 
bleibt das Dreieck, von dem wir geredet haben, erhalten. Diese Bemerkung sieht 
scheinbar darüber hinweg, dass in der Literatur von der zweiten Person nicht 
mehr übrig oder überliefert ist als eine Reihe von Zeichen, Worten, Sätzen, 
Absätzen u.s.w. Mit dem Dritten, über das ich mich mit ihr austauschen könn
te, sieht es eher schlechter aus als besser. Fehlt von der Mühle, die Descartes 
in der Niederschrift seiner Meditationen vorgeschwebt ist, nicht überhaupt 
jede Spur? In einem Fall wie diesem, sagt Davidson – wie um sich zu korrigie
ren –, ist das Dreieck „aus Sprecher, Hörer und Welt durch das Dreieck von 
Autor, Leser und Tradition“ ersetzt. Die Entfernung der Eckpunkte „ist größer 
geworden, die Zusammenhänge schwächer und schlechter zu erkennen“. Auf 
die falsche Zuschreibung des Gedankens über eine Mühle kann der Autor 
nicht mit einer Mühlengeschichte oder Windmühlengeschichte reagieren. Da 
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Sodann tritt Descartes als das gedachte oder vorgestellte Ich selbst 
auf, als die denkende Substanz, die wohl abstrakteste und reizloseste 
Figur, die jemals die Bühne betreten hat. Descartes bietet sie dar als 
einen mathematischen Punkt, mit dem wir uns ebenso wenig austau
schen können wie seine Zeitgenossen, die er um kritische Stellung
nahme gebeten hat. 

In den (mit den Meditationen mitveröffentlichten) Einwänden und 
Erwiderungen drängen manche vergeblich darauf, zu sagen, um wel
che Art von Ding, um welche Entität es sich bei der denkenden Substanz 
handeln sollte, etwa ein Gehirn.* Der diabolische Charakter des 
schreibenden und geschriebenen Ichs wurde missverstanden. Er 

er nicht reagiert, und an seiner Stelle vermutlich auch sonst niemand, kann es 
leicht sein, dass ich an meiner Zuschreibung, der Interpretation des Wortes 
„Mühle“, niemals etwas falsch finden werde. Bei Verdacht, oder wenn doch, 
kann ich von den zwei übrigen Punkten, den Schriften und Zeugnissen diver
ser Quellen, nicht mehr erwarten als eine philologisch überprüfte, historisch
kritische Ersatzgeschichte. Kein Spaziergang, ich weiß, aber doch deiner 
Mühlengeschichte derart vergleichbar, dass ich nicht von einer Trennung 
durch Welten reden möchte. Vergleichsweise stelle ich aber auch fest, dass ich 
deine Geschichte irgendwie bevorzuge. Sie ist inzwischen auch die meine. 
Nicht, dass ich einer Ersatzgeschichte misstrauen würde. Aber ich bezweifle, 
dass ich sie für die Meditationen brauchen kann oder kennen muss. Ich dürfte 
gar nicht anfangen, darin zu lesen, mich also in dem erwähnten Dreieck nicht 
auf den Eckpunkt des Lesers stellen, wenn ich mit einer – im Vergleich zum 
Begriff der Existenz, des Scheins oder der Scholastik, in der Descartes mit 
einem Bein noch gestanden ist – so einfachen Figur wie der Mühle nicht zu
rechtkomme. Darum unterstelle ich den Austausch im Hinblick auf die Müh
le, nur um zu verstehen, was gemeint ist, wenn gesagt wird, dass sie nicht 
existiert. (Was am unterstellten Austausch ist so falsch, dass ich mich damit 
täusche? Was am angelegten Maßband ist so falsch, dass ich mich damit ver
messe?)

 * Das schlägt zumindest Pierre Gassendi vor, „ein Mann des Fleisches“, wie ihn 
Descartes ein wenig despektierlich nennt. Gassendi ist es auch, der Descartes 
seine Rolle als Schriftsteller vorhält, für die er doch eine Hand gebrauchen 
würde, mit der er sich auch einmal verschreiben könnte. Diese Art des Irr
tums, einen Schreibfehler, hat Descartes in der Radikalität seines Zweifels ir
gendwie vergessen. Als er seine bisherigen Überzeugungen und Irrtümer mit 
einem Korb von Äpfeln verglich, unter denen einige falsch waren, dachte er 
nur an die eine Sorte, die man Existenzurteile nennt. Er hat, wie er sagt, den 
Korb, ohne ihn zu untersuchen, samt und sonders ausgeleert – übrig blieb, 
wie man weiß, der goldene Apfel der Erkenntnistheorie, der CogitoSatz: 
„cogi to, sum“. 

sollte sein Publikum dafür gewinnen, es ihm gleichzutun, das Ge
dankenexperiment selbst auszuführen und somit auch den deus 
malig nus selbst zu reproduzieren.* 

Für eine Nachahmung fehlte der denkenden Substanz vielleicht nur 
die Anschaulichkeit, die man dem Gehirn im Tank durchaus attestie
ren darf.** Der deus malignus ist ein Doktor der Kognitionswissen
schaft, böse oder nicht, das sei dahingestellt. Der Traum ist die Serie 
von Nervenreizungen, die der Doktor gezielt hervorruft und das 
Gehirn beziehungsweise die Person, die dahintersteckt, glauben 
lässt, da wäre irgendetwas, was in Wirklichkeit, wie der Doktor weiß, 
nicht existiert. 

Als moderner Kognitionswissenschaftler spricht er in Anbetracht 
der denkenden Substanz lieber von einem Hirn als von einem Ich 
oder einer Person, doch das sollte sich bald ändern. Er ist nämlich 
der Meinung, dass sich das Gehirn in allem täuscht, außer in dem 
Gedanken, dass es denkt, wenn es denkt, dass es denkt u.s.w.*** Wes

  Man kann mit Gassendi, dem Mann des Fleisches, nur darüber spekulieren, 
was geschehen wäre, wenn sich Descartes in der Hitze des Gedankens ver
schrieben hätte. Hier, so nehmen wir an, stünde er also, der CoitoSatz: „coito, 
sum“. Wäre das ein Schreibfehler, dann könnte er im skeptischen Sprach
gebrauch ein solcher nur zu sein scheinen, anders gesagt, nicht wirklich einer 
sein. Was der Satz dann zu bedeuten hätte, ist nicht schwer zu erraten. Das Ich 
existiert, insofern und solange es – irgendetwas anderes ist? Ja, genau, die Kopu
la. Das Ich als kopulierende statt als denkende Substanz – diesen Witz hat die 
schöne Müllerin … 

 * Damit wäre die Basis für ein Dreieck geschaffen, an deren Scheitelpunkt eine 
fiktive Figur wie das cartesianische Ich platziert ist, oder das grimmsche Rumpel
stilzchen, das im Mittelpunkt meines Aufsatzes „Zorn: fingiert oder fiktiv“ ste
hen soll.

 ** Ich beziehe mich mit diesem Beispiel auf die Version in Putnams Aufsatz Ge
hirne im Tank. (Hilary Putnam, Vernunft, Wahrheit und Geschichte. Frankfurt am 
Main 1990, 15–40.)

 *** An die cartesianische Täuschungsfreiheit, das heißt die Gewissheit eines Den
kens, das sich selbst denkt und dabei keinen anderen Inhalt hat als den des 
eigenen, aktuellen Vollzugs seiner selbst, kann ich nicht ganz glauben, einfach 
darum, weil es mir nicht gelingen mag, einen solchen Gedanken zu denken. 
Wenn an dieser Stelle eine Anekdote erlaubt ist, erinnere ich mich an ein phi
losophisches Seminar über die Meditationen. Im Mittelpunkt der Aufmerksam
keit stand der CogitoSatz in der bekannten Version: „cogito, ergo sum“. Dazu 
wurde man aufgefordert, etwas zu sagen, und sei es auch nur „rein as soziativ“. 
Ich hatte von all dem noch nie etwas gehört und so sagte ich, als ich an die 
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halb es sich täuscht, zeigt ein Versuch, der Einblick in die Wahrneh
mungen, Handlungen und Gedanken des Gehirns verlangt. Der 
Doktor weiß, aber nicht das Gehirn, dass zum Beispiel die Mühle, 
die es zu sehen glaubt, ein Effekt der Reizung seiner M+ÜFasern 
ist, das Atelier einer der A+TFaserreizung, dass das Mehl und das 
Pigment, kurz dass alles, was es in seiner Scheinwelt gibt, nur ein 
gezielter Effekt diverser Nervenreizungen ist. 

Die Täuschung des Gehirns ist so umfassend, dass es sich auch im 
Glauben täuschte, sich zu täuschen. Wenn es glaubt, ein Atelier irr
tümlich für eine Mühle gehalten zu haben, weil es auf den ersten 
Blick so aussah, dann weiß der Doktor, dass es nicht nur fälschli
cherweise so aussehen konnte. Entweder der Effekt von A+T ist 
„qualitativ identisch“ mit dem von M+Y, sodass beides für das Hirn 
gleichzusetzen und nicht zu unterscheiden ist, oder die Effekte sind 
verschieden. Dann sind sie beide, das Scheinatelier und die Schein
mühle, für das Hirn eben nur zu unterscheiden, und nicht gleichzu
setzen. Wie in der Metapher des Traums oder des Bildschirms, fehlt 
dem Hirn im Tank die Grundlage für einen Vergleich, in dem sich 
ein Fehler als Fehler zu erkennen gibt. 

So sehr es sich nach dem einen Muster täuschen muss, so wenig 
kann es sich nach dem anderen irren und verirren. Dazu müsste es 
seine eigene Lage kennen: wissen, dass es ein Gehirn im Tank ist. 
An dieser Stelle kommt statt dem Gehirn die erste Person singular 
ins Spiel. Der Doktor möchte sein Gegenüber aufklären – den 
Schleier zerreißen, den Verblendungszusammenhang auflösen. Er 
möchte, dass es ebenso weiß wie er, woran es in Wirklichkeit ist. 

Soll er wie aus heiterem Himmel, gleichsam mit der Stimme des 
Herrn, zu ihm sprechen? Und zu wem überhaupt? Doch nicht zum 
Hirn, das er im Tank vor sich liegen hat. Er muss Zugang zu der 
Person finden, was wiederum nur durch Nervenreizungen gesche

Reihe kam: „Cogito, trotzdem Sumpa“. Ein dummer Wortwitz, ich weiß, aber 
ich meinte es, wie so oft, ernst damit. Ich denke, ich bin ein Idiot. – Trotzdem, 
oder wie ich heute eher sagen würde, weil ich denke, bin ich einer. Als sich 
daraufhin Schweigen breit machte, musste ich mich natürlich, wie zum Beweis 
des Gesagten, schämen. Dabei war ich mit meiner „Paraphrase“ vielleicht gar 
nicht so weit von der Wahrheit entfernt, wie ich dachte. Bin ich die denkende 
Substanz? Ich weiß nicht einmal, wie „denken“ vor sich geht, welche Art von 
Tätigkeit das sein soll. Ich muss es geschehen lassen, in der Hoffnung, dass 
die „denkende Substanz“ nicht so deppert ist wie ich.

hen kann. Die Technik ist, wie so oft in einem Gedankenexperi
ment, geschenkt, alles klappt – die Mission kann starten. Du er
scheinst mir als Doktor, ich meine umgekehrt, der Doktor als du, 
und die Frage ist, wie ich davon zu überzeugen bin, ein Gehirn im 
Tank zu sein. Zunächst wohl damit, dass mir die Scheinhaftigkeit 
der Welt, in der ich bisher zu leben glaubte, vor Augen geführt wird. 
Hollywood,* falls es das noch gibt, würde es vermutlich mit Wunsch
denken inszenieren, oder auch mit dem Gegenteil, fortwährendem 
Scheitern. Das gibt’s doch nicht: ich kann zaubern – mir gelingt rein gar 
nichts. 

Von Hume kommt der Tipp, die Lebhaftigkeit meiner Vorstellun
gen zu dezimieren, Traumforscher raten zu einer mangelhaften Si
mulation – ich zähle an der Hand vier statt fünf Finger und ja, bin 
baff – und überzeugt. Den Schein habe ich in meinen Sprachge
brauch soweit selbst übernommen und glaube auch zu wissen: alles 
nur falscher Schein. Dabei sollte ich aber zwei Ausnahmen machen, 
ausgerechnet bei den beiden Worten „Gehirn“ und „Tank“, die ich 
für den Satz gebrauchte: Ich bin ein Gehirn im Tank. Was das in mei
ner Welt bedeuten soll, muss für mich ein Rätsel sein. 

Jedenfalls bemerke ich, dass ich mich mit dem Wort „Gehirn“ auf 
mein Gehirn nicht in derselben Weise beziehen kann wie du, mit 
dem Wort „Tank“ nicht auf einen Tank oder Scheintank, wie ich ihn 
kenne. Unser Austausch von Worten ist ausgerechnet in dem Punkt, 
in dem er meine Existenz betrifft, eine Täuschung, für mich per
sönlich: eine Enttäuschung. Alles deutet darauf hin, dass unser 
Spiel insgesamt gezinkt ist.

Ein wenig verstimmt gehen wir also den Bach entlang, plötzlich 
bleibe ich stehen. Da, eine Mühle, denke ich. Eine Scheinmühle, sagst 
du, na klar, denke ich, nichts anderes habe ich erwartet. Gleich, 
welche Worte wir gebrauchen, ob „Mühle“ oder „Scheinmühle“, 

 * Die Gnosis hätte es vielleicht geschafft, aber Hollywood? Typisch dafür wäre 
auch, dass ich, um mich in Augenhöhe zu überzeugen, eine Gegenüberstel
lung mit meinem Gehirn im Tank verlange, nicht zuletzt, um mir die Nerven
reizungen selbst zuzufügen (meine Bettlektüre: der BioAdapter von Oswald 
Wiener). Du simulierst daraufhin mein Gehirn im Gehirn, musst jedoch die 
darauf folgenden Verschachtelungen ernst nehmen, damit es nicht, wie so oft, 
zu der Gleichsetzung der dritten Schachtel, der simulierten Simulation, mit 
der ersten Schachtel kommt, mit der Wirklichkeit des Labors, bei der nie
mand weiß, wie viele Gehirne nun wirklich im Spiel sind.
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das, worauf wir uns damit beziehen, ist nicht dasselbe. Trotz schein
barer Übereinstimmung ist das, was ich sehe, nicht dasselbe wie das, 
was du siehst. Was ich sehe, ist nach wie vor da draußen, in meiner 
Scheinwelt, der Nichtwirklichkeit, in der das erscheint, was nicht 
existiert – so viel habe ich immerhin von dir gelernt. Was du siehst, 
ist da drinnen, in der Wirklichkeit meines Gehirns, die Reizung von 
XFasern. Auch wenn du den Effekt, der meine Mühlenerscheinung 
ist, auf deinem Bildschirm getreu wiedergibst, befindet sich deine 
Mühlenerscheinung in deiner Welt, meine Mühlenerscheinung in 
meiner. Daran würde auch ein SelbstAnschluss deinerseits mit glei
chen Reizungen und Effekten in deinem eigenen Gehirn nichts än
dern. Es zeigt nur umso deutlicher: Wir sind Welten voneinander 
entfernt, ein Übergang geschweige denn ein Austausch von der ei
nen in die andere ist weder möglich noch denkbar.

Habe ich damit das Phänomen – eine Täuschung nach dem Mus
ter von „Schein und Sein“ – nicht irrtümlich, anstatt es zu beschrei
ben, wegerklärt? Nein, denn es gibt, glaube ich,* tatsächlich einen 
Fall, in dem der Schein so gegen das Sein ausgespielt wird, wie es 
dem Muster entspricht. Nur in dem besonderen Fall der Fiktion 
steht der Schein in dem Gegensatz zum Sein, in dem er gleich
bedeutend ist mit dem NichtSein, mit der Nichtwirklichkeit be
ziehungsweise der Scheinwelt, die buchstäblich nichts hinter sich 
verbirgt.

An der fiktiven Scheinwelt ist nichts falsch, sie selbst ist keine Täu
schung.** Sie macht nur eine Täuschung möglich, die dem Muster 
von „Schein und Sein“ entspricht. Zusammengefasst ging es also 
darum, zwei Arten der Täuschung zu unterscheiden: eine Täu

 * – „glaube ich“? Ein Nachweis wäre besser als schlechte Rhetorik. Der nächste 
Satz zitiert verdeckt aus Käthe Hamburgers Logik der Dichtung (Stuttgart 1957, 
55), eine Quelle, von der mein Fürwahrhalten teilweise herkommt und auch 
abweicht. Hamburger behandelt Fiktion ausschließlich als Phänomen der 
Kunst (epische Erzählform, Drama, nicht Lyrik, aber doch auch Malerei und 
Film); Fiktion in der Wissenschaft sowie im Sprachgebrauch des Alltags wäre 
hingegen „durch die Form des Als Ob“ zu erklären, was ich eben nicht so 
glauben kann (vgl. Zorn: fingiert und fiktiv, Fußnote 14).

 ** Postfaktisch gesehen, sagte ich, wäre der Schein dem Sein entgegengesetzt. 
Nun heißt es, eine dem Sein entgegengesetzte Welt des Scheins wäre Fiktion. 
Geht es in der Rede vom postfaktischen Zeitalter also um Fiktion oder ist es 
selbst eine Fiktion? Ich plädiere für das schlichte Als ob der Heuchelei.

schung nach dem Muster „Irren und Verirren“, in der die Existenz 
der Dinge vorausgesetzt ist (und bleibt), von einer Täuschung, in 
der die Existenz und zugleich die NichtExistenz zum Thema wird. 
Das ist zum Beispiel der Fall, wenn ich eine fiktive Figur irrtümlich 
für wirklich halte, und du mich auf den Irrtum aufmerksam machst. 

Damit komme ich ein letztes Mal auf unser Mühlenbeispiel zu
rück. Ich habe dir nicht nur die dunkle Seite der Mühle abgenom
men, sondern auch die Müh, eine metonymische Mühlenfigur, von 
der ich irrtümlich glaube, dass sie existiert. Ansonsten stimmen wir 
Punkt für Punkt überein: Die Müh ist die in der Mühle hausende 
Kraft, mit der sie die bereits erwähnten Konspirationen nach sich 
zieht. Nebenbei trägt sie zur Schönheit der Müllerin bei, sofern sie 
ihrer jeweiligen Müh wohlgesonnen ist und niemals lacht. 

Eines Tages, wahrscheinlich weil ich in Gegenwart einer Müllerin 
mit sichtlichem Unbehagen einen dummen Wortwitz unterdrückte 
(was sonst so gar nicht meine Art ist), bemerkst du meinen Irrtum 
und sagst, dass die Müh, auf die ich beinahe krankhaft fixiert bin, 
eine fiktive Figur ist: so etwas gibt es nicht, gab es nicht und wird es nie
mals geben. Schenke ich dir Glauben, dann findet die Mühgeschich
te, was uns betrifft, ein glückliches Ende; wenn nicht, dann ist unser 
Band gerissen, wie es eben typisch ist für das Täuschungsmuster 
von „Schein und Sein“. Ich kann dir freilich die Existenz der Müh 
nicht vor Augen führen, du mir aber umgekehrt auch nicht ihre 
Nichtexistenz.*

Ein letzter Einwand: Es ist doch nachweislich ein Fehler von mir, 
dir nicht zu glauben, denn du bist letztlich die maßgebliche Quelle 
meines Mühbegriffs. Ich habe ihn im Umgang nicht mit der Müh 
erworben, sondern im Umgang mit dir allein. Wenn ich die in die

 * Gibt es nicht Merkmale, Anzeichen oder Zeichen, an denen sich die Fiktion 
erkennen und festmachen lässt? Es gibt sie doch – in der Literaturtheorie, die 
man allerdings kennen muss, nur um dann in der Literatur das Gegenteil zu 
beweisen. Der Versuch, Merkmale, Anzeichen oder Zeichen der Fiktion aus
findig zu machen (oder zu vereinbaren), steht nicht besser da als der Versuch, 
dasselbe für die Realität zu leisten. Ich weiß nicht mehr, wie dieser arme Herr 
hieß, der sich für Jahrhunderte dem philosophischen Gespött aussetzte, nur 
weil er sich zum Beweis für die Existenz eines Steins den eigenen Fuß verletz
te. Da haben wir sie, die Unerfroschlichkeit des Seins, wie Monsieur Calembour 
gesagt hätte. Für ihn war es mehr eine Frage des Geschmacks, in welcher Welt 
er lebt. 
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sem Fall doch recht kurze Kette des Namens „Müh“ zurückverfolg
te, würde ich auf nichts anderes als auf dich und deine Namens
gebung stoßen, in der du wohl gewusst haben musst, ob das, was du 
benennst, existiert oder nicht. Somit liegt es auf der Hand, dass ich 
mich täusche, wenn ich dir nicht glaube. 

Das lasse ich gelten – nur mit dem Zusatz, den ich schon beim 
Mühlenbegriff erwähnt habe. Ich glaube dir und gebe dir Recht 
aufgrund der leicht korrumpierbaren Sympathie für dich und dei
nen Sprachgebrauch, der mich nun einmal mehr interessiert als 
meine doch recht fixe Meinung über die Müh, die jedenfalls, ob es 
sie nun gibt oder nicht, nicht länger zwischen uns stehen sollte.

Nicht zu vergessen: es gibt die lange Bank. Anstelle des postfak
tisch so eifrig frequentierten Übergangs zwischen Realität und Fik
tion, Wirklichkeit und Nichtwirklichkeit, gibt es die lange Bank, auf 
der die Frage nach der Existenz auf unbestimmte Zeit aufgeschoben 
werden kann. Wäre diese Frage das Erste, was zu klären ist, dann 
gäbe es wohl kaum eine Mythologie oder sonst eine Theorie. Ein 
Platoniker oder Nietzscheaner wird damit nicht einverstanden sein. 
Aber das rote Dingsbums an der Wand zum Beispiel, ist es ein „Z“ 
oder ein Blitz – Signatur, böses Omen oder Naturereignis? Wenn es 
mich schon so interessiert, obwohl ich gar nichts davon weiß, warum 
warte ich dann nicht einfach ab und sehe zu, was geschieht? Lang
mut ist gefragt, womöglich stellt es sich nie heraus. Wenn ich beden
ke, dass alle Wörter, die ich bisher zu gebrauchen lernte, nicht an
ders bei mir ankommen konnten als in der Weise, in der ich weder 
einen Sinn noch einen Gegenstand damit verbinden konnte, dann 
muss ich zugeben, dass ich mich schon sehr lange Zeit hier aufge
halten haben muss, in den Intermundien, wie man früher einmal 
gesagt hätte. Hier halte ich kurz inne, nur um die täuschungsfreie 
Aussicht zu genießen. Angefangen von der Aalanglerei bis hin zur 
Zytologie kann ich mich in keinem der unzähligen Gebiete des Wis
sens und Handelns täuschen, von denen ich keinerlei Kenntnis 
habe. Dasselbe gilt für beinahe alle Dinge, Ereignisse und Perso
nen, gleich, ob es sie gibt oder nicht, jemals gegeben hat, geben 
wird oder nicht. Wen oder was ich von all dem kennenlernen durfte 
(oder auch musste), ist verschwindend wenig, im Vergleich zu allem 
beinahe nichts. Nebenbei bemerkt, hätte ich auch nie falsch Geige 

gespielt, wenn ich es nicht auch richtig gekonnt hätte. Das ist, so 
gesehen, fast ein wenig schade.

Doch ich möchte den Doktor Ignorabimus nicht übertreiben. 
Auch hier, auf der zwischenweltlichen Bank, kann ich mich täu
schen, nur nicht in einer der beiden bisher erwähnten Arten. Ich 
verfehle weder ein Ziel noch täuscht mich der Schein, wenn ich ei
nen für das Warten oder Abwarten typischen Fehler mache. Ich 
verkrampfe mich, verliere langsam den Faden, die Fassung oder die 
Balance. Zum Ausgleich schere ich ein wenig aus, falle aus der Rolle 
oder von der Bank. 

Oder ich mache typischerweise einen Witz, einen dummen Wort
witz über eine unbekannte Entität* – auch das: ein Reinfall, ein Irr
tum der anderen Art.** 

 * Apropos: Ein Skeptiker trifft eine unbekannte Entität und stellt sich höflich 
vor. Soweit wäre der Witz vielleicht gar nicht so schlecht. Aber nein, er stellt 
sich vor und fragt, und wer oder was bist du? Sagt die unbekannte Entität: Nun, 
wonach sehe ich denn aus? – Nach einer Ente. Arme Müllerin, ich weiß. Zur Ent
schuldigung eine kurze Erklärung. Angenommen, ich hätte den Witz soeben 
erfunden, aus der Not heraus, oder vielmehr nicht angenommen, denn das ist 
ja tatsächlich der Fall. Wie es der Zufall will, gibt es den Witz jedoch schon seit 
rund hundert Jahren. Denselben Witz? Anders gefragt, sind es dieselben 
Worte, die wir austauschen? Das Wort „Ente“ zum Beispiel, ich wiederhole es 
in verschiedenen Situationen, als dasselbe Wort und mit demselben Recht, 
mit dem du meines wiederholst. Andernfalls wäre es nicht möglich, dass ich 
mich oder dich in einer solchen Entität wie einer Ente täusche. Da, eine Ente – 
reingefallen. Die Täuschung verweist auf den Austausch von Zeichen, die als 
Tauschmittel gleich der baren Münze von SohnRethel über den Raum und die 
Zeit hinweg dieselben bleiben sollen, in dem abstrakten Sinn, in dem sie nicht, 
wie alle anderen konkreten Dinge dieser Welt, ihre Eigenschaften ändern oder 
verlieren, andere annehmen und wieder verlieren. Aufgrund dieser Tausch
abstraktion, durch die ein soeben erfundener Wortwitz oder schlicht ein neu
es Wort ein alter Hut sein kann, ist das Tauschmittel tendenziell ein Mittel der 
Täuschung, die bare Münze tendenziell der Schein, der mehr oder weniger 
oder gar nichts wert ist. – Wider Erwarten, als Reinfall also. Der Ente ist das 
egal, ein Trost für uns alle. Manchmal jedoch, um kurz noch einmal darauf 
zurückzukommen, scheint irgendeine Entität eine Ente zu sein, und tatsäch
lich: sie ist eine Ente. Verglichen mit dem so häufigen Fall, in dem niemand 
hinsieht, ist dieser Fall eine echte Rarität. Dem Skeptiker stellt sie sich hiermit 
höflich als Ente vor, und er, ebenso höflich, bleibt beim Schein. Alles andere, 
das wirkliche Entesein, da wäre doch – degoutant! 

 ** Diese Art der Täuschung steht im Mittelpunkt meines Aufsatzes mit dem 
Titel „Malcolms Hund“.


