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Malcolms Hund 
Ein Plädoyer für gedankenloses Denken 

Ich habe jedenfalls einmal einen Hund gesehen, 
der sein Bellen so sehr einer Fanfare angeglichen hatte, 

dass er alle Wechsel der Tonhöhe und des Tempos 
nachahmte, wie beliebig und unvorhersehbar 

sie auch verbreitet oder hervorgebracht wurden.
Pierre Gassendi*

Wenn ein Hund sprechen könnte, wir könnten ihn nicht verstehen. Diese 
Parodie wäre gar nicht so schlecht, wenn wir den parodierten Löwen 
kennen würden. Von ihm sagte Wittgenstein einmal dasselbe.** Wir 
verstehen den sprechenden Löwen nicht, doch das liegt nicht an der 
fremden Sprache. Den Grund finden wir im Kontext der Lebens­
form. Die Art und Weise, in der wir leben, ist von der eines Löwen 
derart verschieden, dass wir uns in ihr nicht wiederfinden würden. 
Mit den Worten Wittgensteins: Wir können uns nicht in sie finden.*** 

Nach Norman Malcolm, einem Schüler und Freund Wittgen­
steins, würden wir von seinem Hund, einem Airedale Terrier, gera­
dezu das Gegenteil behaupten. Wir verstehen ihn, auch wenn er nicht 
sprechen kann. Malcolms Hund ist ebenso wie Wittgensteins Löwe in 
der Philosophie des Geistes gelandet, nur leider nicht in unmittel­
barer Nachbarschaft. Den Löwen finden wir in Richtung eines tren­
nenden und getrennten Geistes, romantisch gesagt, eines „Geists 
der Entzweiung“. Dieser teilt sich anhand diverser Schemen sprach­
licher und kultureller Art in die immer kleiner werdenden Por­

	 *	Aus den Einwänden und Erwiderungen zu: René Descartes, Meditationen. Ham­
burg 2009, 277.

	 **	Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, in: Tractatus logico-philoso-
phicus, Werkausgabe Band 1. Frankfurt am Main 1984, 568.

	***	Ebd. Denken wir bei Wittgensteins Löwen lieber nicht an die Löwenfamilie, 
die uns ein Dokumentarfilm mit den Vornamen der Löwenmütter und -babys 
näherzubringen versucht.
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tionen auf, die alles in allem für Un- und Missverständnis sorgen. 
Den Hund finden wir geradezu in der entgegengesetzten Richtung, 
bei dem gemeinsamen Geist, einem Geist der Tiere, der weit über 
unser individuelles und menschliches Selbstverständnis hinaus­
reicht. 

Malcolms Hund ist durch ein Beispiel bekannt, welches uns – die 
wir mit Malcolm gemeinsam die Szene vom Fenster aus beobachten 
– zeigt, dass er ein denkendes Wesen ist. Nicht zufällig ist diese Sze­
ne eine Täuschungsszene. Wenn wir sagen, dass der Hund sich 
täuscht, sagen wir damit so viel wie, dass er denkt. Einem solchen 
Denken hätte Wittgenstein vielleicht zugestimmt, im Gegensatz zu 
Descartes, der (stellvertretend für unsere cartesianischen Kontra­
henten) das Denken nur jenen Lebewesen vorbehält, die gleich uns 
auch sprechen können.

Nehmen wir einmal an, unser Hund jage die Nachbarskatze. Diese 
rast mit Volldampf auf eine Eiche zu, schwenkt im letzten Moment 
plötzlich ab und verschwindet auf einem nahen Ahorn. Der Hund 
sieht dieses Manöver nicht und stellt sich, bei der Eiche angekom­
men, auf die Hinterbeine, kratzt mit den Pfoten am Stamm, als 
wollte er hochklettern, und bellt aufgeregt zu den Ästen hoch. Wir, 
die wir die Episode vom Fenster aus beobachten, sagen: „Er denkt, 
die Katze sei diese Eiche hochgeklettert.“ Wir sagen „denkt“, weil 
er den falschen Baum hinaufbellt.*

Das also sagen wir, und darauf kommt es Malcolm an, wenn er die 
Täuschungsszene mithilfe der Alltagssprache erläutert und analy­
siert. Gleich, um welche Sprache es sich dabei handelt, und gleich 
auch, wie der Alltag beschaffen ist – beides mag für jeden von uns so 
verschieden sein wie Hund und Katze, Schoßhund und Großkatze –, 
es soll die Sprache sein, in der wir uns selbst einen Irrtum zuschrei­
ben, oder eben ein Denken, welches irgendwie falsch ist. Die Frage 
ist, in welcher Weise falsch? Einen Teil der Antwort gibt es schon: 

	 *	Norman Malcolm, Gedankenlose Tiere, in: Dominik Perler, Markus Wild, Der 
Geist der Tiere. Frankfurt am Main 2005, 86. Selten oder gar nicht kommen­
tiert wird das Manöver der Katze, mit dem sie die Täuschung des Hundes, der 
wir auf der Spur sind, schon etwas früher im Sinn zu haben scheint. 

Um welche Art von Irrtum es sich auch handelt, sie muss Malcolms 
Hund entsprechen.*

Der Hund denkt, sagen wir, aber nicht, der Hund hat einen Gedanken. 
Diese Unterscheidung, die Malcolm in der Alltagssprache findet, 
findet er nicht bei Descartes, für den Denken und Gedanken haben 
scheinbar dasselbe ist. Auf den Unterschied zwischen Denken und 
Gedanken kommt es bei dem gedankenlosen Denken natürlich an, 
das wir Malcolms Hund zuschreiben. Wenn wir ihm damit zugleich 
den Gedanken zuschreiben, dass die Katze die Eiche hochgeklettert 
ist, dann überschreiten wir damit eine Grenze, an der, wie Malcolm 
Descartes gegenüber einräumt, die Sprache beginnt. Mit der einen 
Beziehung des Habens, die dem Gedanken so unauffällig einge­
schrieben ist, dass sie uns kaum auffällt, setzen wir eine Menge an­
derer Beziehungen voraus. Malcoms Hund müsste den Gedanken, 
den wir ihm mit unserem Satz – die Katze ist die Eiche hochgeklettert – 
zuschreiben, auch erfassen, erwägen oder auch verwerfen können, 
ihm zustimmen oder ihn ablehnen. 

	 *	Oder umgekehrt: Malcolms Hund muss ihr entsprechen? Entspricht das Bei­
spiel dem Muster, dann entspricht wohl umgekehrt auch das Muster dem Bei­
spiel. Dennoch ist die eine Entsprechung nicht dasselbe wie die andere, wie 
vor allem der Irrtum zeigt. Die „Fehlentsprechung“ läuft in der einen und 
anderen Richtung auf das direkte Gegenteil hinaus. In der einen verfälscht 
sie das Beispiel, in der anderen das Muster. 

		 Wir kennen das Beispiel, Malcolms Hund, aber nicht das Muster, das heißt die 
Art, in der er sich täuscht. Demnach können wir die Frage, was wem entspre­
chen soll, auch auf sich beruhen lassen und einen anderen Weg einschlagen. 
Wir ernennen das Beispiel zum Muster und stellen es „hiermit“ wie ein Aus­
stellungsobjekt auf das Podest. Auf den feierlichen Akt der Ernennung folgt 
das Tagesgeschäft. Wir sammeln verschiedene Beispiele, um rund um unser 
Muster ein Ensemble zu bilden, das dem Muster eine schärfere Kontur ver­
leiht. Mit der Verschiedenheit und Unähnlichkeit der Beispiele tritt die Ähn­
lichkeit erst zutage, auf die es im Vergleich von Muster und Beispiel ankommt. 
Dieser Prozess ist zugegeben ein oft rhetorisch durchwirktes, oft manipulati­
ves Hin und Her. Zugunsten der Entsprechung werden Beispiele teils einan­
der angeglichen, teils verworfen, und auch am Muster wird gefeilt, so als 
würde das ausgestellte Kunstwerk heimlich wieder zurück ins Atelier geholt, 
wo es ausgebessert, nachkorrigiert oder „renoviert“ wird. Auch wenn diese 
Methode am Ende zu nichts führt, so sehe ich darin doch einen für mich 
gangbaren Weg. Als Quelle verweise ich auf die simplen Verfahren von John 
Langshaw Austin aus dem Aufsatz Wie man spricht, nachzulesen in seinen Ge-
sammelten philosophischen Aufsätzen (Stuttgart 1986, 175–200).
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Die Unterscheidung von Denken und Gedanken versteht sich 
nicht von selbst. Denken fällt uns für gewöhnlich nur auf, wenn es 
in einem Gedanken resultiert. Nicht jedes Denken kann jedoch der­
art sein, dass wir darauf in Form eines Gedankens zurückkommen. 
Manchmal oder auch oft denken wir ohne Replik, also ohne zu den­
ken, dass wir gedacht haben oder was wir gedacht haben. Infolge­
dessen könnten auch wir uns täuschen, ohne uns einen Gedanken 
zuzuschreiben, der falsch wäre. 

Wie Malcolms weitere Beispiele zeigen, sollten wir seinen Hund 
nicht mit uns vergleichen, sondern umgekehrt, uns mit ihm. Statt 
ihn auf das Podest zu stellen, auf dem wir uns als sprachbegabte 
Lebewesen auszeichnen, holt uns Malcolms Hund wieder zurück 
auf den Boden eines gedankenlosen Denkens, auf dem wir zu den­
ken begonnen haben. Darin können wir uns nicht ohne weiteres 
wiederfinden. Viel näher liegt uns die Vorstellung, dass das Denken 
ein innerer Monolog ist, der das Bewusstsein dessen, was wir tun 
und was um uns herum geschieht, ständig begleitet und zeitgleich 
kommentiert. Dem wäre einiges entgegenzusetzen: uns fehlen die 
Worte, viele unserer Worte beziehen die Umgebung sowie ein Vor­
her und ein Nachher ein, wie zum Beispiel „hinterherjagen“ oder 
„hochklettern“. Zu diesen verbalen Bedenken, die sich vielleicht mit 
einer noch unerforschten Sprache des Geistes ausräumen ließen,* 
kommt hinzu, dass unser Bewusstsein weit mehr umfasst als das, 
dessen wir uns bewusst sind. 

In diese Richtung weisen auch die weiteren Beispiele, die unser 
eigenes gedankenloses Denken betreffen. Wir stehen mit einem 
Freund vor seinem Auto, und er kramt, in unser Gespräch vertieft, 
in seiner Hosentasche nach dem Autoschlüssel. Wir, die wir diese 
Szene beobachten, würden sagen, dass er denkt, in seiner Hosen­
tasche wäre der Autoschlüssel. Auf den ersten Blick wäre es gar 
nicht so verkehrt, ihm auch den entsprechenden Gedanken zuzu­
schreiben. Im Unterschied zu Malcolms Hund ist unser Freund ein 
sprachliches Lebewesen, das auf das eigene Tun und Lassen reflek­
tieren kann. Nachträglich, wie vielleicht nicht extra dazugesagt wer­
den muss, denn Reflexion braucht ebenso wie Sprache etwas Zeit 
und auch einen Grund. Von uns zum Beispiel darauf aufmerksam 

	 *	Einen Namen dafür haben wir schon, das „Mentalesische“.

gemacht, oder weil sich der Autoschlüssel trotz langen Herumkra­
mens in der Hosentasche nicht findet, würde er den entsprechen­
den Gedanken selbst bilden. Ich dachte, dass der Autoschlüssel in meiner 
Hosentasche ist. Und er findet diesen Gedanken ebenso selbst falsch 
wie er ihn auch selbst gebildet hat. Das bedeutet nicht, dass er ihn 
schon zum Zeitpunkt des Herumkramens gebildet oder in Betracht 
gezogen hatte.

Die Nachträglichkeit des Gedankens gegenüber dem Denken ver­
leitet uns wahrscheinlich auch zu der monologischen Vorstellung, 
nach der Denken stets Sprache voraussetzt. Das zweite Beispiel Mal­
colms betrifft weniger das Tun als das Sehen. Während wir das Eine 
zu tun glauben, tun wir vieles Anderes; während wir das Eine zu 
sehen glauben, sehen wir vieles Anderes. So könnten wir etwa ge­
fragt werden, ob wir Kaspar gesehen hätten. Der Variation des Bei­
spiels zuliebe nehmen wir an, dass ich tatsächlich gefragt werde. Auf 
Nachfrage wird mir gesagt, wie Kaspar aussieht, wo und wann ich 
ihn gesehen haben soll. Nachdem ich gründlich nachgedacht habe, 
glaube ich tatsächlich, Kaspar gesehen zu haben. Er war es, den 
Malcolms Hund aus dem Garten gejagt hatte. 

In diesem Beispiel kommt es darauf an, dass ich, als wir am Fens­
ter standen, nicht den Gedanken hatte, den ich mir nachträglich 
(durch Nachdenken) zuschreibe, und das, wie ich glaube, auch zu­
recht. Es wäre hingegen falsch, mir diesen Gedanken, statt nach­
träglich, schon zu jenem Zeitpunkt zuzuschreiben, zu dem wir ge­
meinsam aus dem Fenster geschaut haben. Da dachte ich nicht 
daran, dass die Katze Kaspar ist, oder dass sie dem Nachbarn ge­
hört. Ich wusste weder, dass die Katze „Kaspar“ heißt, noch dass sie 
dem Nachbarn gehört. Jemand, der das weiß, und der mich am 
Fenster hinter dem Fenster beobachtet, könnte mich dennoch so 
beschreiben, dass ich wohl denke, Malcolms Hund jage Kaspar hin­
terher. Solange mir nicht zugleich der entsprechende Gedanke zu­
geschrieben wird, ist diese Zuschreibung nicht falsch. Ähnlich ver­
wenden wir in der Beschreibung des Denkens von Malcolms Hund 
auch Namen oder Worte wie „Eiche“ und „Nachbarskatze“, mit de­
nen er nichts anfangen kann. Nach der Argumentation, der das Bei­
spiel dient, sollte er mit diesen Worten auch dann nichts anfangen 
können, wenn er sprechen könnte wie wir.
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Angenommen, ein gedankenloses Denken, mit dem wir unseren 
Geist mit dem eines Tieres oder Haustieres vergleichen dürfen, 
steht soweit außer Frage. Umso merkwürdiger muss uns dann die 
Frage vorkommen, wie es dann möglich ist, sich in einem solchen 
Denken zu täuschen. Wenn dieses Denken einen Fehler macht, wel­
cher Art könnte er sein? Wir kennen das Täuschungsmuster vorerst 
nur von dem einen Beispiel her, in dem Malcolms Hund irrtümlich 
einen Baum anbellt, den falschen Baum, wie Malcolm sagt. Mit sei­
nem Irrtum muss der Hund, den wir zu verstehen glaubten, uns 
mehr befremden als uns recht sein kann. Er wird seinen Irrtum nie 
bemerken, seinen Fehler niemals einsehen, da ihm dazu der ent­
sprechende falsche Gedanke fehlt. 

Zudem betrifft sein Irrtum uns selbst. Eher selten oder nur, wenn 
es notwendig ist, kommen wir hinterher mit einem reflexiven Akt 
des Gedankenbildens auf ein Denken zurück, welches falsch ist. Ist 
es dann nicht mehr als wahrscheinlich, dass unser Denken weit öfter 
falsch ist, als wir glauben? Anstelle eines gemeinsamen Geistes 
macht sich ein Skeptizismus breit, der auch die unterstellte Entspre­
chung von Denken und Gedanken angreift. Wir kommen jetzt zum 
Beispiel erst auf ein Denken zurück, welches schon vor zwei Minu­
ten falsch war. Dazu bildeten wir soeben einen Gedanken, welcher 
falsch ist. Bevor er gebildet wurde, konnte er nicht falsch sein. Er ist 
es erst, wenn das falsche Denken fertig ist, wenn ein Abstand dazu 
gewonnen wurde, der womöglich ebenso groß ist wie der zwischen 
uns, die wir am Fenster standen, und dem Denken des Hundes, den 
wir beobachteten. 

Der gemeinsame Geist kommt nun irgendwie durch die falsche 
Tür herein. Rätselhaft an dem Irrtum, den Malcolms Hund begeht, 
ist ja nicht, dass wir ihn an seiner Stelle erst nachträglich bemerken 
– darin unterscheidet er sich kaum von jeder anderen Art des Irr­
tums. Rätselhaft ist, wie wir ihn im eigenen gedankenlosen Denken 
überhaupt bemerken. Den inneren Monolog haben wir zugunsten 
des gemeinsamen Geistes ausgeschieden. Jetzt fehlt er, nur um uns 
selbst zu verstehen.* 

	 *	Es beunruhigt weniger, dass der Text fremd ist, der zu interpretieren oder zu 
übersetzen ist, als dass er fehlt.

Wir sind, fürchte ich, seit einigen Absätzen, vielleicht seit Kaspar, 
auf dem falschen Dampfer. Ein anderes Beispiel hilft weiter. Es fin­
det sich im Umkreis der Lebensform, am Lebensteppich, in den 
verschiedene Muster eingewebt sind. Unter diesen Mustern befin­
det sich der Kummer, Freude und Zorn, Überraschung oder Ent­
täuschung, sowie in verschiedenen Variationen auch der Glaube, 
der mit diesen und anderen Mustern verknüpft ist.

Der Hund glaubt, sein Herr sei an der Tür. Aber kann er auch 
glauben, sein Herr werde übermorgen kommen?*

Es ist Wittgensteins Hund, wenn ich ihn so nennen darf, der dem 
gemeinsamen Geist gewisse Restriktionen auferlegt. Glaubt er, um 
das Beispiel weiterzuführen, sein Herr sei gestern oder vorgestern 
gekommen? Glaubt er, falls es Malcolms Hund ist, ein Philosoph sei 
an der Tür? Glaubt er, sein Herr, auf den er nun schon seit Mona­
ten wartet, wäre noch am Leben, oder glaubt er nur, er werde kom­
men – oder wiederkommen? Etwa so, wie er früher gekommen ist? 

Mit derlei Fragen zeichnet sich ein bestimmtes Muster des Glau­
bens oder des Denkens ab, das wir dem Hund zuschreiben und an­
hand von dem wir ihn verstehen. In seinem Lebensteppich – der 
abgegrenzten Lebensform vielleicht nur des einen Hundes, den wir 
zu verstehen suchen – nimmt das Muster die vakante Stelle des in­
neren Monologs ein. Dazu ein ganz anderes Beispiel. Ich warte 
beim Zahnarzt auf die Behandlung. Nach einiger Zeit – gefühlte 
Stunden – kommt neben Ungeduld und Langeweile auch Hunger 
auf: Ich greife in die Tasche und beiße in eine Semmel. Das war ein 
Fehler, wie ich sogleich bemerke, und ich denke, es war auch gedan­
kenlos. Wer mich „vom Fenster aus“ beobachtet, bemerkt den Fehler 
wahrscheinlich etwas früher als ich. Mein Griff zur Semmel wird 
nicht nur für gedankenlos gehalten, sondern, da ich nur ein Mensch 
bin, bar jeden Denkens. Darum werde ich auch ganz entgeistert an­
gesehen. Ich jedoch habe es nicht nur denkend getan, wie Malcolms 
Hund, sondern in dem Gedanken, dass ich jetzt in die Semmel beiße. 
Darauf habe ich mich gefreut, also die für jenen Gedanken notwen­
dige Einstellung gehabt.

	 *	Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, in: Tractatus logico-philoso-
phicus, Werkausgabe Band 1. Frankfurt am Main 1984, 489.
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In diesem Beispiel hängt die Gedankenlosigkeit nicht vom Fehlen 
eines Gedankens ab, sondern umgekehrt davon, dass es einen Ge­
danken gibt, der durchgestrichen oder ausgelöscht wird. Das kann, 
muss aber nicht, wie es im Wartezimmer der Fall war, mit einem 
anderen Gedanken geschehen. Der Fehler, den ich hier gemacht 
habe, bricht die Intention ab, die Absicht, mit geputzten Zähnen auf 
die Behandlung zu warten. Dem kam die Semmel in die Quere. Die 
Intention, mit der ich im Wartezimmer gesessen bin, lässt sich mit 
einem Phrasierungsbogen vergleichen, der einem bestimmten Mus­
ter folgt. Ich habe den Bogen irrtümlich unterbrochen, also nur zu 
einem Teil das Muster ausgeführt, das in meinen Lebensteppich 
mitsamt Wartezimmer eingewebt ist. * Im Vergleich mit ihm ist es 
falsch, auf die Zahnbehandlung so – mit der Semmel im Mund – zu 
warten wie ich es getan habe.

Unterbrechung ist der eine Fehler, Überdehnung der andere. Sie 
verfälscht den Bogen der Phrasierung, mit dem ein Handlungs­
muster ausgeführt wird, dadurch, dass die Handlung teils beendet, 
teils jedoch darüber hinaus weitergeführt wird – über das Maß hin­
aus, wie man sagen könnte, sei es aus „blinder“ Gewohnheit oder 
Gier. Wittgensteins Beispiel vom Kartoffelschälen ist bekannt. 
Nachdem er (vermutlich in der Kombüse eines 

Dampfers) stundenlang mit dem Schälen von Kartoffeln beschäf­
tigt war, war er geneigt, wie er sagt, ein philosophisches Problem in 
der gleichen Weise zu lösen, das heißt, es zu schälen wie eine Kar­
toffel. Das klingt vielleicht gar nicht so verkehrt – nicht jedenfalls im 
Vergleich zu dem, was mir einmal geschehen ist. Als ich stunden- 
und tagelang eine Tätigkeit ausübte, die ich erst erlernen musste, 
fing ich an, eine Metapher daraus zu machen. Zum Glück war auch 
das nur eine Neigung. Ich verputzte nämlich Löcher an der Wand 
eines Kellertheaters, und abends, als ich heimging, wollte ich die 
Vertiefungen in den Gesichtern der Passanten gleichfalls verputzen, 
mit Spachtelmasse anwerfen und glattstreichen. Den Impuls dazu 
spürte ich schon in den Handgelenken. 

	 *	Nur um meinen Beobachtern zu widersprechen, könnte ich natürlich auch 
das Gegenteil behaupten: jetzt reicht es aber … Damit lege ich das Handlungs­
muster des Wartens zumindest im gespielten Affekt beiseite.

Da ich schon dabei bin.* Als ich vor rund dreißig Jahren nichts­
ahnend den Umgang mit einem Computer erlernen wollte, hat sich 
mir die Löschfunktion – ein Knopfdruck: delete – derart eingeprägt, 
dass ich sie andernorts, am Weg zur Post etwa, ebenso ausführen 
wollte. Ein Hindernis wie etwa eine Bananenschale: Löschen, ein 
Hundedreck: Löschen, ein Passant … Vom Rückgängigmachen – 
undo – könnte ich Bände erzählen.

Zurück zu Malcolms Hund. Sein Beispiel gehört hierher, zu die­
sem Muster: zur Überdehnung eines Handlungsmusters, eines 
Hunde-Stereotypen, wie es in dem Fall offenbar die Jagd ist. Sein 
Fehler ist, dass er von seiner „Intention“, die Katze zu jagen, nicht 
lassen kann, auch wenn sich die Spur von ihr schon verloren hat. 
Die Verfolgung einer Spur, das ist das leicht wiedererkennbare 
Muster, das in seinen Lebensteppich eingewebt ist. Er bricht den 
Phrasierungsbogen nicht ab, sondern führt ihn „mit Volldampf“, 
wie Malcolm sagt, fort, also über das Maß hinaus fort. Dabei hatte er 
die Katze schon verjagt, das Ziel also schon erreicht (er sollte sie nur 
jagen oder verjagen, nicht fangen oder gar fressen). Der Unter­
schied zu uns, die wir die Szene vom Fenster aus beobachten, be­
steht so gesehen weniger in der Sprache und den Gedanken. Wir 
kennen das verfälschte Muster, er nicht. Wir haben die Wahl, mit­
unter auch die Absicht, gewählte Muster zu verfälschen. Von ihm 
nehmen wir hingegen an, dass er mit seinen Mustern auf Gedeih 
und Verderb leben muss.**

Der Unterschied – ein Muster kennen, ihm ausgeliefert sein – ist 
aber wieder nicht so groß, wie ein anderer, der erste Philosophen­
hund zeigt, der gegen Descartes und den cartesianischen Geist ins 
Feld geführt wurde. Es ist Gassendis Hund. In seinen Einwänden 
und Erwiderungen auf die Meditationen von René Descartes traut Pi­
erre Gassendi seinem Hund beinahe alles zu, was den cartesiani­
schen Geist gegenüber dem „Automatismus“ einer tierischen Le­
bensform auszeichnen und abgrenzen sollte. Der Hund kann wählen 
(wenn auch aus einem Antrieb heraus, den Gassendi uns Menschen 
gleichfalls zuschreibt), schlussfolgern und sprechen, nur eben an­

	 *	Zuerst war ich noch am falschen Dampfer, jetzt bin ich selbst der Dampfer: 
Dampfplauderer, wie meine Großmutter immer gesagt hat. 

	 **	Ein zweifelhafter Topos der Anthropologie, der vor etwa hundert Jahren noch 
ziemlich unumstritten war.
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ders als ein Mensch, denn, wie Gassendi unermüdlich wiederholt, er 
ist ein Hund, nicht ein Mensch.

Diese Passagen sind in der Hartnäckigkeit, in der sie den Geist der 
Tiere beschwören, auch für jemanden wie mich, der Hunde nicht 
besonders mag,* bewundernswert. Als Gipfel der tierischen Geistes­
kraft stellt Gassendi die Kunst der Nachahmung hin, in einem Satz, 
den ich mir für diesen Aufsatz zum Motto gemacht habe. Sein Hund 
ahmt die Fanfare nach. Damit hat Gassendi, glaube ich, den Punkt 
getroffen, an dem sich unser Geist am wenigsten unterscheidet. Ich 
nehme sogar an, dass er sich durch Nachahmung als der gemein­
same Geist herausbildet, an dem mindestens zwei Lebewesen oder 
Personen teilhaben. Dabei ist die Nachahmung oft auch ein Prozess, 
der uns in unmerklicher Art und Weise erfasst und mit sich reißt. 
Wenn ein Muster jeweils das ist, worin wir uns wiederholen, einan­
der wie auch „sich selbst“, dann ist seine Kenntnis weniger eine 
Selbstverständlichkeit als eine Herausforderung. Um sich aus ei­
nem Stereotypen herauszubewegen, ihn zu benennen und kenntlich 
zu machen, brauchen wir oft den Irrtum, die unwissentliche Ver­
fälschung, die uns ein Stück weit von uns selbst entfremdet. 

Was mich in diesem letzten Absatz zum Beispiel stört, ist der etwas 
predigerhafte Ton, von dem ich nicht weiß, woher ich ihn habe. Oft 
jedenfalls verfalle ich einem Muster, ohne es zu bemerken, was 
nicht heißt, dass ich mich deswegen keiner Nachahmung schuldig 
mache. Als ich eines Abends mit einem Freund, der sich den Fuß 
verletzt hatte, unterwegs war, bemerkte ich beinahe zu spät, dass ich 
selber zu hinken begann. Was sage ich: ich hinkte genau wie er, und 
so fürchtete ich, meine unwillkürliche Nachahmung könnte miss­
verstanden werden. Darum versuchte ich, die von seinem verletzten 
Fuß fälschlich abgeleitete Gangart meinerseits zu ändern – was nur 
mit spürbarem Widerstand gelang; ein beinahe widernatürliches 
Unterfangen.** 

*

	 *	Sie mögen nämlich mich nicht.
	 **	Sollte ich sagen: wider die Natur eines gemeinsamen Geistes?

Wie ich sehe, sind noch ein paar leere Seiten übrig. Diese möchte 
ich nutzen, um die Täuschungsart, für die ich einstweilen keinen 
anderen Namen habe als „Malcolms Hund“, gegen zwei andere 
Täuschungsmuster abzugrenzen: gegen „Schein und Sein“, in dem 
der Schein dem Sein entgegengesetzt ist (und so viel bedeutet wie 
Nicht-sein, Nichtwirklichkeit oder Fiktion); und gegen „Irren und 
Verirren“, ein Täuschungsmuster mit einer gewissen Bandbreite. 
Darin lässt sich der Fehler als Verfehlung eines bestimmten Ziels 
mehr oder weniger leicht nachvollziehen und eventuell auch korri­
gieren.

Für einen Vergleich dieses Musters mit „Malcolms Hund“ zitiere 
ich eine Bemerkung Wittgensteins aus einer seiner Vorlesungen, 
die Malcolm gekannt oder besucht haben dürfte: „Was uns ermög­
licht, die Welt richtig zu beurteilen, ermöglicht uns auch, sie falsch 
zu beurteilen.“* Die Grundlage für eine Beurteilung der Welt, die 
richtig oder falsch ist, stellt Wittgenstein in den Philosophischen Un-
tersuchungen mit dem Begriff der Lebensform dar. Damit soll nicht 
gesagt sein, dass die Beurteilung der Welt eine bestimmte Lebens­
form ist, in der es um „richtig oder falsch“ geht, im Gegenteil. Die 
Beurteilung ist eines der vielen Muster, die in unseren jeweiligen 
Lebensteppich** derart eingewoben sind, dass sie nicht voneinander 
isoliert beziehungsweise je für sich zu betrachten sind.

Ohne so handliche und überschaubare Muster wie es die Jagd 
etwa ist, die Malcolms Hund im Garten exemplifiziert, wäre der Be­
griff der Lebensform wohl zu abstrakt, um mit ihm etwas anzufan­
gen. Es ist tatsächlich wie beim Teppich. Um ihn von anderen un­
terscheiden und als diesen oder jenen identifizieren zu können, 
halten wir uns an seine Muster. Nun haben wir gesehen, dass Mal­
colms Hund das Jagdmuster verfälscht, das wir im Blick haben. Ver­
glichen damit halten wir es für falsch, die Eiche anzubellen, wes­
halb wir auch sagen: er bellt den falschen Baum an. Aber ist unser 
Muster auch das seine, ist uns das Muster der Jagd – ihr Geist – tat­
sächlich gemeinsam? Es könnte sein, dass wir dem Hund ein Muster 
unterstellen, nach dem er gar nicht mehr „handelt“, das heißt in 
dem Fall, der Katze hinterherjagt. Es könnte sich dabei, statt um ein 

	 *	Ludwig Wittgenstein, Vorlesungen 1930–1935. Frankfurt am Main 1989, 59.
	 **	Die Metapher spießt sich bei der Frage, wie viele Lebewesen auf dem Teppich 

Platz haben, in dem ihre Muster eingewebt sind. 
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verfälschtes Muster, um ein anderes Muster handeln. Ist es ein an­
deres Jagdmuster oder eines, das die Jagd, so wie wir sie verstehen, 
schon hinter sich gelassen hat? Wir finden es womöglich heraus, 
wenn wir Malcolms Hund öfters beobachten. 

Um von hier aus auf den Unterschied zur Täuschungsart von „Ir­
ren und Verirren“ zurückzukommen, kann man sagen, dass eine 
Täuschung in der Art von Malcolms Hund eine gewisse Zweideutig­
keit aufweist. Es kann sein, dass die vermeintliche Jagd ein anderes 
Muster exemplifiziert oder auch etabliert. Damit würde sie einen 
anderen Maßstab erfordern, eine andere Grundlage der Beurtei­
lung.*

Als Beispiel dafür erinnere ich an den Witz, der, wie John 
Langshaw Austin sagen würde, ein Versager ist, „ein Reinfall“, wie 
ich ihn genannt habe. Dabei handelt es sich um einen der Unglücks-
fälle, „dank denen die Handlung, um derentwillen die Formel [das 
Muster] da ist, nicht zustande kommt“.** Bei einer Täuschung nach 
der Art von „Irren und Verirren“ kommt die Handlung zustande, 
der Pfeil ist abgeschossen, das Ziel ist verfehlt. Trotz Verfehlung ist 
das Ziel im Auge zu behalten. Aber der misslungene Witz – könnte 
er nicht ebenso nur eine andere Art von Witz sein, ein Anti-Witz? 
Zugegeben, das Muster gibt es schon, und ich bin hier weit davon 
entfernt, es neuerlich etablieren zu wollen.***

	 *	Die Zweideutigkeit ist eine Folge dessen, dass die Handlung das Muster, im 
Vergleich zu dem wir sie als fehlerhaft oder falsch beurteilen, nicht zu Ende 
oder darüber hinaus weiterführt.

	 **	John Langshaw Austin, Zur Theorie der Sprechakte (How to do things with Words). 
Stuttgart 1972, 58.

	***	Hier nehme ich an, dass der Witz erst dann zu einem Ende kommt, wenn ihn 
jemand komisch findet. Ansonsten bleibt er auf der Strecke. Die Unterschei­
dung zwischen dem Zustandekommen und dem Nicht-Zustandekommen ei­
ner Handlung ist kaum zu treffen, wenn man das Handlungsmuster nicht 
kennt, dem sie entsprechen sollte. Um ein Beispiel von G. E. M. Anscombe zu 
gebrauchen, das zur Allegorie praktischen Wissens geworden ist: Das Muster 
eines Einkaufs nach Liste führe ich zu Ende, auch wenn ich das Falsche heim­
trage; was in der Tasche ist, entspricht nicht der Liste (das herbeigeführte 
Beispiel entspricht nicht dem gegebenen Muster, wie Austin sagt, oder wie 
John Searle missverständlich sagen würde, die Welt entspricht nicht der Spra­
che). Kehre ich mit leeren Taschen zurück, führe ich jenes Muster nicht zu 
Ende. Nenne ich das etwa noch Einkaufen? („Irren und Verirren“: das Falsche 
gekauft; „Malcolms Hund“: nichts oder auch viel zu viel gekauft). Wäre das 

Worin unterscheidet sich „Malcolms Hund“ von „Schein und 
Sein“? Ein Fehler wäre hier absolut: Welt versus Scheinwelt; dort 
steht er zweideutig an der Kippe: ist es einer oder ist es keiner? 
Glaubte ich irrtümlich, dass es eine fiktive Figur wie Rumpelstilz­
chen wirklich gibt (oder gab), dann fehlt meinem Glauben das Mus­
ter, im Vergleich zu dem er sich als falsch erweisen würde. Das Mus­
ter von Rumpelstilzchen gibt nur Aufschluss darüber, was es ist 
(oder sein soll). In einer Täuschung in der Art von „Malcolms 
Hund“ würde ich es irrtümlich unterbrechen, zu einem falschen 
Ende oder über sein Ende hinaus weiterführen. Meine abweichen­
de Phrasierung macht es fraglich, ob es sich um ein falsches oder 
ein anderes Rumpelstilzchen handelt, von dessen Existenz ich nach 
wie vor überzeugt bin. Dafür werde ich verlacht, während ich für 
die Modifikation des Musters bewundert werde.

Die eine Täuschung verfehlt das Muster, die andere den Teppich, 
die Grundlage des Vergleichs. Für den Vergleich von Rumpelstilz­
chen als nicht-wirkliche und wirkliche Figur brauche ich den gan­
zen Teppich als Muster, unter dem sich ein zweiter Teppich entrollt, 
den ich als zweites Muster brauche und so weiter und so fort.* Für 
den Vergleich von Rumpelstilzchen als grimmsche und als nicht-
grimmsche Figur brauche ich nur ein Muster, neben dem sich, ohne 
den Teppich zu verlassen, ein zweites Muster entrollt.

Was hat es bei all dem mit dem gedankenlosen Denken auf sich? 
Malcolm hat es als ein Argument gegen den cartesianischen Geist 

Muster in dem Fall nicht „Einkaufen nach Liste“ oder „nach Absicht“ gewesen, 
sondern Bummeln oder „nur einmal Schnuppern“, dann hätte ich es auch 
ohne Einkauf zu Ende geführt, und zwar, wie ich hoffe, nicht einmal falsch. 

		 – Um das absehbare Ende dieses Aufsatzes an dieser Stelle schon vorwegzu­
nehmen: oft gehe ich knapp gegen Mittag mit meiner Einkaufstasche aus dem 
Haus, ohne zu wissen, was ich mir schnell zum Essen kaufen soll – also „ohne 
Liste“, wie ich mit Anscombe sagen würde. Was ich dann heimtrage, darüber 
bin ich mir meist im Klaren, aber leider selten auch, ob ich es tatsächlich 
heimtragen wollte. Ich weiß es erst, wenn es zu spät ist. Manchmal habe ich 
dabei das Glück, es wenigstens im Nachhinein auf der Liste einzutragen, die 
ich nicht dabei hatte. (Die „Liste“ als Allegorie praktischen Wissens bedeutet 
so viel wie: wissen, was man tut, ohne sich dabei „vom Fenster aus“ zu be­
obachten.)

	 *	Teppichlager: Mehrstufige Ontologie, „Neuer Realismus“?
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eingesetzt.* Eines der markantesten Beispiele für ein gedankenloses 
Denken stammt von Descartes selbst. Den Verirrten, die nur noch 
im Kreis gehen, gibt er den Rat, einfach nur geradeaus zu gehen.** 
Damit wird das verfehlte Ziel, der eine Gedanke, an dem die Verirr­
ten vergeblich festhalten, ersatzlos gestrichen. Angeboten wird 
nicht ein anderes Ziel, ein anderer Gedanke, sondern ein Muster 
gedankenlosen Denkens. Dem methodisch bestimmten Geradeaus­
gehen ist die Gedankenlosigkeit, die Auslöschung eines irreführen­
den Gedankens, gleichsam eingeschrieben. Das Ziel ist und bleibt 
dabei unbestimmt, wohingegen die Phrasierung, die Ausführung 
des Musters durch die Gerade, deren Richtung beliebig festzuset­
zen ist, per Definition bestimmt ist. Die Gerade führt jedenfalls aus 
dem Kreis heraus, wohin, das wissen wir nicht. Führt es wieder in 
die Irre, dann ist es wenigstens eine andere. 

Auf Malcolms Hund übertragen läuft das darauf hinaus, den Ge­
danken, dass er im Garten der Nachbarskatze hinterherjagt, fallen 
zu lassen. Er hat das Jagdmuster, von dem wir dachten, es wäre uns 
gemeinsam, ersetzt. Mit einem Spielmuster? Hoffentlich nicht.*** 

	 *	Er hat uns, kurz zusammengefasst, darauf aufmerksam gemacht, dass wir ei­
nem Tier wie seinem Hund ein Denken zuschreiben, aber keine Gedanken. 
Würden wir sie ihm zuschreiben, so wäre das gleichbedeutend damit, dass wir 
ihm eine Sprache zuschreiben, die ihm fehlt und die er – zugunsten des anti­
cartesianischen Arguments – auch gar nicht haben sollte. Gedankenloses Den­
ken ist kein innerer Monolog, haben wir gesagt, sondern die Ausführung oder 
Phrasierung eines Musters, in dem wir uns und unser Tun und Lassen selbst 
verstehen. Nicht immer sind wir uns dessen so bewusst wie bei der Beurtei­
lung von Malcolms Hund. Mit seinem Hinterherjagen gibt er ein Beispiel ab 
für ein Jagdmuster, dem es nicht oder nur zum Teil entspricht. Beides, der 
Vergleich, den wir anstellen, und die Ausführung, die der Hund anstellt, fällt 
in der für die Nachträglichkeit typischen Art und Weise auseinander, in der 
wir Gedanken bilden, aber nicht der Hund. Wie wir gesehen haben, spielt 
dieser Unterschied für unser eigenes gedankenloses Denken keine so große 
Rolle. Wie wir nach dem Denken einen Gedanken bilden, so löschen wir ihn 
nachträglich auch wieder aus.

	 **	Die Belegstelle suche ich immer noch vergeblich (das Beispiel stammt vermut­
lich aus dem Discours de la méthode). Der Rat wird Verirrten auf einer Insel 
gegeben, auf der das Geradeausgehen über kurz oder lang zum Strand führen 
sollte. In meiner Version kennt der Verirrte kein anderes Ziel, er weiß nur, 
dass er das eine Ziel, das er vergeblich verfolgt hatte, aufgeben muss. 

	***	„Er will nur spielen.“ Nicht, dass Malcolms Hund nicht auch spielen sollte. Ich 
hoffte nur, dass wir nicht nur dieses eine Muster zur Hand haben würden.

Die Nachträglichkeit und die mysteriöse Entsprechung von Ge­
danken und gedankenlosem Denken erfährt von hier aus gesehen 
eine lapidare Auflösung. Für ein letztes Beispiel brauchen wir nur 
zwei Personen, einen Zeichenstift und ein Blatt Papier. Die mit dem 
Zeichenstift ist die handelnde Person, die andere sieht ihr gleich­
sam „vom Fenster aus“ zu. Die eine beginnt, etwas zu zeichnen, die 
andere sagt nach ein paar Strichen: „Katze“. Die handelnde Person, 
so nehmen wir an, wusste bereits, dass sie „im Begriff“ ist, eine Katze 
zu zeichnen. Aber sie scheint sich zu täuschen. Es wurde, sagen wir, 
ein Hund daraus. „Falsch“, sagt die andere, aber was an dem Hund 
ist nun wirklich so falsch? Die Frage hat Karriere gemacht: „Woher 
soll ich wissen, was ich zeichne, bevor ich es gezeichnet habe?“*

	 *	Die Quellenlage dieser oftmals variierten Frage, dieses Klischees, das anfangs 
vielleicht nur eine freche Gegenfrage war, ist diffus. Anders gesagt, ich habe 
nicht wirklich recherchiert. Ich habe sie aus einem Aufsatz von Donald David­
son mit dem Titel Wissen, was man denkt – hier war es noch ein kleines Mäd­
chen, das vermutlich auf die Frage, was es sich denn dabei denke, den Ball mit 
der Frage zurückgespielt hat: woher soll ich wissen, was ich denke, bevor ich höre, 
was ich sage? Aus dem Mädchen, welches nach Edward Forsters wohlwollen­
dem Spruch „das Zeug zur Dichterin“ hatte, ist scheinbar eine Schauspielerin 
geworden: Grethe Weiser will die Frage zuerst gestellt haben. Aber auch Wins­
ton Churchill hat sich dafür schon angemeldet. In der bildnerischen Variante, 
in der ich sie gebrauchte, wird sie dem Maler Robert Motherwell zugeschrie­
ben. Nachdem die Frage in der einen oder andern Variante ganze Pinwände, 
Kühlschränke und Buchdeckel ziert, warte ich noch auf den Song: Woher weiß 
ich, was ich singe, bevor ich es gesungen habe … Es passt zu allem und das macht 
nachdenklich. Wobei hat sich das Mädchen nichts gedacht? Bei dem, was es 
gesagt hat? 

		 Vermutlich rannte es dem Sinn seiner Worte einfach nur hinterher, „mit Voll­
dampf“, wie Malcolms Hund, eine „Dampfplauderin“, wie meine Großmutter 
gesagt hätte. Da ich schon dabei bin. Mit dem Dampf habe ich sie einmal 
schwer beleidigt, ohne es natürlich zu wollen. Zuvor hatte ich beim Essen 
schon recht oft die tradierte Wendung „eumolig guat“ gebraucht, ohne sie 
Wort für Wort zu verstehen. Das Wort „eumolig“ wurde sonst in keinem an­
deren Zusammenhang verwendet, und so musste es mir auch ein Rätsel sein. 
Darum sagte ich eines Tages, es war, glaube ich, beim Essen der Palatschinken 
meiner Großmutter: „eumolig schlecht“. Was hatte ich getan!? Das, was jeder 
andere radikale Interpret eines ihm unbekannten, fremden Wortes auch ge­
tan hätte. Aber anstatt durch eine leichte Variation herauszufinden, was „eu­
molig“ wohl bedeuten könnte, hatte ich die Stimmung verdorben. Mit der 
Plauderei hat es diesmal abrupt ein Ende gefunden.


