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Alte und neue Spuren 
Geschichte einer Fehlwahrnehmung

Was sich nun abdrückt, dessen erinnern  
wir uns und wissen es, solange nämlich  

sein Abbild vorhanden ist. Hat sich aber  
dieses verlöscht oder hat es gar nicht ab- 

gedruckt werden gekonnt: so vergessen wir  
die Sache und wissen sie nicht.

Platon* 

Die Sprache ist das Organ der  
propositionalen Wahrnehmung.

Davidson**

1. Sokrates, Freud und die Figur des Sophismus
„Man sieht, was man sehen möchte.“ Hinter dieser scheinbar harm-
losen Behauptung steckt, etwas altmodisch gesagt, die Figur eines 
Sophisten. Sie gleicht die Wahrnehmung einer Handlung an und 
behauptet obendrein, dass man nichts falsch machen kann: Man 
irrt, wenn man glaubt, dass man sich irren kann. Falls man meint, 
hierin einen Widerspruch zu entdecken, der die Figur dazu bewegt, 
einen Fehler einzugestehen, so unterschätzt man sie. Sie fordert 
dazu heraus, den Fehler zu erklären. Wie Sokrates im Dialog mit 
Theaitetos zeigt, verstrickt man sich in der Erklärung nur allzu 
leicht selbst in einen Widerspruch. Ohne es zu wollen, schafft man 
den Irrtum aus der Welt, indem man ihn in einer verständlichen 
Weise nachzuvollziehen versucht und dabei, das Ziel schon vor Au-
gen, einen Schritt zu weit geht. Immer, wenn Theaitetos glaubt, So-
krates habe den Irrtum endlich vollständig analysiert, zeigt dieser, 

	 *	Platon, Theätet. Frankfurt am Main 2007, 163.
	 **	Donald Davidson, Durch die Sprache sehen. In ders.: Wahrheit, Sprache und Ge-

schichte. Frankfurt am Main 2008, 218.
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dass er den Irrtum weniger erklärt als wegerklärt hat. Er hat ihn 
„rationalisiert“, das heißt begründet und zugleich suspendiert. Aus-
gestattet mit einem Grund, tritt anstelle des Irrtums ein Akt der 
Selbsttäuschung auf, auf den sich die Behauptung ironischerweise 
auch bezieht: Man sieht, was man sehen möchte, gerade dann, wenn 
man nicht sieht, was man zu sehen glaubt. 

„Man tut, was man tun möchte.“ In gewissen Fällen – man wird 
nicht gezwungen, unterwirft sich keiner Norm oder Regel, die man 
eigentlich gar nicht befolgen möchte – trifft diese Behauptung auf 
eine Handlung zu, vorausgesetzt, dass sie gelingt. Wenn nicht, wenn 
ich mich zum Beispiel vergreife, dann ist die Behauptung falsch; ich 
würde sie jedenfalls für falsch halten, sofern ich nur glaube, dass ich 
mich vergriffen habe. Unter Umständen könnte ich sie für ironisch 
halten, aber ich würde mich dagegen verwehren, sie für wahr zu 
halten. Nach Freuds Abhandlung über das Vergreifen sollte ich mei-
nen Widerstand aufgeben oder zumindest versuchen, ihn zu über-
winden. Er sei, wie er gleich am Anfang dieser Abhandlung sagt, 
„keinesfalls der erste, der Sinn und Absicht hinter den kleinen 
Funktionsstörungen des täglichen Lebens Gesunder vermutet.“* 

„Funktionsstörung“ klingt nach einem Defekt. Er passt zum „psy-
chischen Apparat“, welcher der Gegenstand von Freuds Analyse ist. 
Der Defekt betrifft nicht den „physiologischen Apparat“, so wie die 
Fehlwahrnehmung auch nicht eine Störung der Sinnesorgane be-
trifft. Ich vergreife oder verschaue mich nicht aufgrund einer Greif- 
oder Sehschwäche, auch nicht aus Zufall, Unachtsamkeit oder Toll-
patschigkeit. 

„Vergreifen“ bezeichnet, wie Freud anmerkt, eine Abirrung von der 
Intention.** Steckt Sinn und Absicht dahinter, so wird daraus eine in-
tendierte Abirrung von der Intention. Der Defekt ist klein, denn ich 
bin psychisch soweit gesund und nicht gleich krank, nur weil ich 
mich vergreife. Steckt jedoch „Sinn und Absicht“ dahinter, so ist der 
kleine Defekt groß genug, um mich für einen Moment in den Be-
reich der Irrationalität zu verweisen. Angenommen, ich vergreife 
mich in den Tasten und spiele anstelle von einem E ein F. Dabei 
täusche ich mich nicht insofern, als ich die falsche Taste spiele, son-

	 *	Sigmund Freud, Das Vergreifen. In ders.: Zur Psychopathologie des Alltagslebens. 
Frankfurt am Main 2000, 224. 

	 **	Ebd.

dern insofern, als ich glaube, die falsche Taste zu spielen. Dafür, 
dass ich ein F spiele, habe ich einen Grund, den meine Intention 
auf E überspielt, ausblendet oder verdeckt. 

Das Beispiel lässt sich leicht auf eine Fehlwahrnehmung übertra-
gen. Ich sehe ein E anstelle von einem F. So etwas wäre möglich, 
ohne dass eine Täuschung im Spiel ist; davon kann man sich an-
hand einer Abbildung der Buchstaben „E“ und „F“ leicht selbst über
zeugen. Damit daraus eine Selbsttäuschung wird, muss ich einer-
seits die Absicht haben, ein E anstelle von einem F zu sehen, und 
andererseits muss ich glauben, ein E zu sehen – nicht anstelle von F, 
denn ich glaube fälschlicherweise, ein E zu sehen, nicht ein F. Die 
Verwechslung ist aber nur ein Vorwand, den ich mir nicht eingeste-
he. Insgeheim wollte ich anstelle von E doch ein F sehen. Nicht an-
ders agiert die Figur des Sophisten, des Täuschungskünstlers und 
Gegenspielers von Sokrates. Er setzt wissentlich eins anstelle des an-
deren, macht absichtlich ein X für ein U vor, und verbirgt sein „besse-
res Wissen“, allerdings nicht, um sich selbst zum Narren zu halten.* 

Freud ist vermutlich kein Sophist. Trotzdem bedient er sich einer 
Figur des Sophismus, wenn er einer Fehlhandlung „Sinn und Ab-
sicht“, das heißt, einen Grund unterstellt. Was für Freud ein analy-
tischer Erfolg ist – er kommt dem geheimen Grund auf die Spur 
und bringt ihn zur Geltung, indem er die Täterinnen und Täter zu 
der Einsicht bewegt, dass sie irrten, wenn sie glaubten, sich zu irren 
–, das ist für Sokrates ein analytisches Desaster.

2. Zwei Wachsmodelle
Wie es der Zufall will – oder ist es gar kein Zufall – benutzt Freud 
zur Darstellung des „psychischen Apparats“ einmal ein ähnliches 
Modell wie Sokrates in dem erwähnten Dialog mit Theaitetos. In 
beiden Fällen handelt es sich um ein Wachsmodell, das allerlei Spu-
ren aufnehmen und als Dauerspuren aufbewahren kann. Freuds 
Modell ist der Wunderblock,** der seinerzeit auf dem Markt war (un-
ter der Bezeichnung „Zaubertafel“ ist heute noch ein Nachfolgemo-
dell erhältlich, eine abgespeckte, dafür auch billige Variante ohne 

	 *	Er handelt nicht irrational, denn er intendiert nicht die Abirrung seiner eige-
nen Intention; er verbirgt die Gründe der Täuschung nicht vor sich selbst.

	 **	Sigmund Freud, Notiz über den „Wunderblock“. In ders.: Studienausgabe, Band 3. 
Frankfurt am Main 1975, 363–369.
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Wachs). Das Modell von Sokrates ist der Wachsblock, ein Geschenk 
von Mnemosyne. Dieses Geschenk ist allen Menschen zuteil gewor-
den, wenn auch nicht in gerechten Portionen.* Dank unseres Ge-
dächtnisses nehmen wir etwas wahr, das uns an etwas erinnert,** was 
wir schon zuvor einmal wahrgenommen haben („etwas als etwas“).

Den Inhalt des Gedächtnisses bildet das Modell als eine alte Spur 
ab, in meinem Beispiel als ein „E“. Das „E“ ist so viel wie ein Muster 
oder ein Prädikat, mit dem die neue Spur als ein E identifiziert oder 
klassifiziert wird. Sobald der Wachsblock eine neue Spur wahr-
nimmt, die damit übereinstimmt, nimmt er ein E wahr. Das ge-
schieht aufgrund einer bezeichnenden Ähnlichkeit, die auch in die 
Irre führen kann. In meinem Beispiel nimmt der Block ein F (irr-
tümlich) als ein E wahr. Es ist scheinbar kinderleicht, einen derarti-
gen Fehler zu machen und auch als Fehler einzusehen. Weniger 
leicht ist es, den Fehler als Fehler darzustellen und zu erklären. 

Im Mittelpunkt beider Modelle steht das rätselhafte Zusammen-
spiel von Wahrnehmung und Gedächtnis. Es ist ein Rätsel, denn es 
macht sich in jedem Augenblick bemerkbar, ohne jemals sichtbar zu 
sein. Es lässt sich nicht beobachten, im Unterschied zu einem Spei-
cher oder einer Schachtel, in die man etwas hineinsteckt, um es bei 
Gelegenheit wieder herauszuholen. Auch das wäre ein Modell, ein 
Bild oder eine Metapher, mit der sich Unsichtbares (und in diesem 
Sinn auch „Unbekanntes“) in einer anschaulichen Weise darstellen 
lässt. Im Vergleich mit der denkenden Substanz oder dem Gehirn 
mit seinen „Engrammen“ hat die Schachtel oder das Wachs mit sei-
nen neuen und alten Spuren den Vorteil, dass man sich über den 
modellhaften Charakter der Darstellung keine Illusionen macht. 

Meine Fehlwahrnehmung „E/F“ lässt sich auch als Sprachspiel 
darstellen: Person A zeigt auf ein „F“, Person B kramt in der Schach-

	 *	Vgl. Platon 2007, 173; Qualität und Quantität der wahrnehmenden Substanz 
lässt oft zu wünschen übrig (verschmutztes, zu hartes oder zu weiches Wachs, 
nur ein Blöckchen etc.). Eines der Lieblingsthemen Platons lässt Sokrates bei-
seite: Er verliert kein Wort darüber, ob die alten Spuren oder Muster im Ge-
schenk enthalten sind oder durch Erfahrung erworben werden müssen. Ob so 
oder so, man kann davon ausgehen, dass mit den Blöcken auch die Muster 
ungleich verteilt sind. 

	 **	– „das uns unwillkürlich an etwas erinnert“? – Aufgrund der rhetorischen Situ-
ation, in die das Modell verwickelt ist, habe ich das Wort „unwillkürlich“ ge-
strichen. 

tel und holt ein „E“ heraus. A schüttelt den Kopf und zeigt wieder 
auf „F“. B legt „E“ in die Schachtel zurück, kramt wieder herum 
und bringt schließlich ein „F“ hervor. Dieses Sprachspiel ist zwar 
„primitiv“, wie Wittgenstein sagen würde, aber es bringt neben der 
Wahrnehmung und dem Gedächtnis einige Elemente oder „Zusät-
ze“ ins Spiel, die für meine Geschichte der Fehlwahrnehmung not-
wendig sind: eine Handlung, eine zweite Person, einen rudimentä-
ren Zeichengebrauch und eine denkbar simple Regel. B soll den 
Buchstaben, auf den A zeigt, aus der Schachtel holen. 

Zurück zu den beiden Wachsmodellen. Bei einem Vergleich drän-
gen sich sogleich einige Unterschiede auf. Bei Freuds Wunderblock 
ist eine Spur die mehr oder weniger lesbare Hinterlassenschaft ei-
nes von allen Seiten andrängenden Schreibflusses, ausgeführt von 
einem spitzen „Stilus“, vor dessen zerstörerischer Kraft sich der Ap-
parat mit einem „Reizschutz“ zu schützen versucht. Beim Wachsblock 
ist die Spur ein Abbild, das Überbleibsel eines mimetischen Prozes-
ses, der seinen Anfang bei den Urbildern findet, den Mustern oder 
Musterexemplaren. Sie wurden in den Block eingeprägt, so dass sie 
sich in Form der alten Spuren abzeichnen. Der Blick auf den Wachs-
block unterscheidet sich von dem Blick auf die übrige Welt durch 
die neuen Spuren, die er in diesem Fall aufnimmt. Stimmen sie mit 
den alten überein, so erinnern sie an die ursprünglichen Muster 
ebenso wie der direkte Blick auf den Wachsblock selbst. 

Eine neue Spur, die in einer gewissen Hinsicht mit einer alten 
Spur übereinstimmt, ist die Quelle einer möglichen Täuschung. In 
einer zweiten oder anderen Hinsicht stimmt sie womöglich nicht 
überein. Dazu ein anderes Beispiel. Angenommen, sie erinnert zu-
nächst an einen Käfer. Daraus zieht der Wachsblock augenblicklich 
den Schluss, dass so etwas wie ein Käfer vorhanden ist. In einer an-
deren Hinsicht oder aus einer zweiten Perspektive erinnert sie nicht 
an einen Käfer, weshalb der Block seinen Schluss revidieren sollte: 
Es ist – oder war – nicht so etwas wie ein Käfer vorhanden. Wenn 
nicht ein Käfer, was dann? Es kann sein, dass sich für die neue Spur 
im Wachs kein passendes Muster finden lässt.* Somit wäre die neue 

	 *	Es gibt für den Wachsblock zwar das Unbekannte – nicht für alles und jedes, 
das man wahrnimmt, kann man ein Muster parat haben, wie auch Sokrates 
mit dem Beispiel einräumt, in dem eine unbekannte Person irrtümlich für 
eine bekannte gehalten wird. Für Unbekanntes kann der Block, wie sich bei-
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Spur in der einen Hinsicht, in der sie mit einer alten übereinstimmt, 
irreführend oder falsch, und in jeder anderen Hinsicht ist sie ir-
gendwie daneben geraten, deplatziert oder „defekt“. Sie ergibt, mit 
anderen Worten, keinen Sinn. Wenn sie fehlerhaft ist oder an nichts 
erinnert, was nicht ganz dasselbe ist, so gibt es für den Wachsblock 
keinen Grund, aus dem er sie aufnehmen und aufbewahren sollte.* 
Sein Auffassungsvermögen ist begrenzt, wie auch die Anzahl der 
Muster begrenzt ist, mit denen er etwas als etwas wahrnimmt, was er 
bereits kennt oder, wie Sokrates sagt, „von dem er weiß“.

Freuds Wunderblock ist wie dafür gemacht, diese Mängel des 
Wachsblocks zu beheben. Er kombiniert den begrenzten Raum der 
Schreibfläche mit einer „unbegrenzten Aufnahmefähigkeit“, so 
dass jede neue Spur als Dauerspur im Wachs erhalten bleiben kann, 
ganz gleich, ob sie irreführend ist oder nicht, oder, was nicht dassel-
be ist, ob sie einen Sinn ergibt (an etwas erinnert) oder nicht. 

Im Wunderblock sammelt sich daher eine Unmenge von Spuren 
an, dennoch ist er stets bereit, wie „ein weißes Blatt Papier“ neue 
Spuren zu empfangen. Das ist dadurch möglich, dass er die beiden, 
sich scheinbar gegenseitig ausschließenden „Bedürfnisse“ des Emp-
fangens und Aufbewahrens von Spuren auf zwei Schichten oder 
„Systeme“ verteilt. Die Schreibfläche bildet eine eigene, transparen-
te Schicht aus Zelluloid, die deckungsgleich über das Wachs gebrei-

nahe von selbst versteht, kein Muster haben. Daher kann er auch, was schon 
etwas eigenartig klingt, Unbekanntes nicht als Unbekanntes wahrnehmen; er 
kann nicht an Unbekanntes erinnern oder ein Unbekanntes der Erinnerung 
zur Verfügung stellen. So gesehen bildet der Block jene rhetorische Figur ab, 
von der Blumenberg einmal sagt, dass sie sich vom Unbekannten abwendet, 
um es mit dem Bekannten zu ersetzen. (Hans Blumenberg, Anthropologische 
Annäherung an die Aktualität der Rhetorik. In ders.: Wirklichkeiten in denen wir 
leben. Stuttgart 1981, 116.) 

	 *	Der Platonische Satz: „Wer sieht, muss etwas sehen“, lässt sich auch so inter-
pretieren, „dass, wenn jemand sieht, seine visuelle Erfahrung einen Inhalt 
besitzt“. (Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe, Die Intentionalität der Wahr-
nehmung: Ein grammatischer Aspekt. In dies.: Aufsätze. Frankfurt am Main 2014, 
251.) Damit wäre der Satz wahr, wie Anscombe anmerkt. In meiner Interpre-
tation gehe ich davon aus, dass es in Platons Dialog, in dem Sokrates neben 
dem Modell vom Taubenschlag das Wachsmodell präsentiert, nicht um die 
Bestimmung des Inhalts einer Wahrnehmung in Form von Sinnesdaten (Ide-
en oder Ähnlichem) geht, sondern um den Vorgang der Klassifikation, in 
dem „etwas als etwas“ wahrgenommen (ergriffen oder begriffen) wird. 

tet ist. Sobald sie beschrieben oder vollgeschrieben ist, lässt sie sich 
kurz vom Wachs abheben und die Spuren verschwinden, aber eben 
nur von der Oberfläche, an der sie sichtbar sind, nicht vom Wachs. 
Das Abheben ist nur ein kurzer Moment, eine Unterbrechung des 
Schreibflusses, der sich nicht gerne stören oder aufhalten lässt. So-
bald die Oberfläche das Wachs wieder berührt, geht es mit dem 
Schreiben weiter. Dann kann der spitze Stilus, durch den Reizschutz 
abgefangen und gefiltert, wieder auf die Schreibfläche drücken, 
um eine sichtbare Spur zu hinterlassen. Indirekt hinterlässt er eine 
unsichtbare und auch, wie ein Blick auf den zerlegten Apparat zei-
gen würde, unleserliche Spur im Wachs.* Die Pointe ist, dass die 
leserliche, neue Spur auf der transparenten Schreibfläche ein Ab-
bild oder eine Reaktion auf die darunter liegende Spur im Wachs 
ist, wo sie bereits ein Teil der unleserlichen Dauerspuren ist. 

Die Analogie zum „psychischen Apparat“ liegt auf der Hand: Die 
sichtbare Oberfläche stellt das System „Wahrnehmung – Bewusst-
sein“ dar, die verborgene Schicht aus Wachs das System „Gedächtnis 
– Unbewusstes“. Zwischen diesen beiden Schichten oder Systemen 
herrscht, von der notwendigen Unterbrechung und dem Verlöschen 
der neuen Spuren abgesehen, ein „inniger Kontakt“. Die sichtbare 
Spur ist jedoch nicht nur eine flüchtige Impression, sondern das 
Resultat eines beidseitigen Drucks. Sobald der Stilus auf die Schreib-
fläche einen Punkt setzt, so wird man sich dessen bewusst – man 
sieht, mit anderen Worten, einen Punkt. An welcher Stelle genau 
der Punkt erscheint, das ist bei dem Wunderblock, wie er seinerzeit 
auf dem Markt war, egal; der Punkt wäre sichtbar hier wie dort. Bei 
Freuds Wunderblock ist es nicht egal: Der Punkt wird nur dann 
sichtbar, wenn er anstelle eines Punkts gesetzt wird, der als Dauer-
spur im Wachs enthalten ist. Nur dann ist er auch als Punkt lesbar. 
Dieses Zusammentreffen ist das eigentliche Wunder, das Freud als 
das „unerklärliche Phänomen des Bewusstseins“ beschreibt. Es entste-
he, so Freud, „im Wahrnehmungssystem an Stelle der Dauerspuren“.** 

	 *	Freud versteht die Analyse nicht als Demontage des „psychischen Apparats“. 
Darauf spielt er wohl mit der Bemerkung an, dass er, als er die Schreibfläche 
entfernte und das Wachs gegen das Licht hielt, die eingravierten Schriftzei-
chen nicht lesen konnte. Was Freud hier vor Augen hatte, ist eher ein Moiré 
als ein Palimpsest von Spuren.

	 **	Freud 2000, 364; die Hervorhebung stammt von Freud.
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Ich habe die zwei Modelle, den Wachsblock und den Wunderblock, 
nur in groben Umrissen geschildert, um die folgenden Unterschie-
de herauszustellen: Zum einen geht es um das Abbilden oder das 
Schreiben als die zwei Tätigkeiten, die jeweils verschieden Arten von 
Spuren hinterlassen. Zum anderen geht es um das Verschwinden 
oder das Aufbewahren von neuen Spuren, die in die Irre führen 
oder keinen Sinn ergeben. Im einen Modell bleiben alle Spuren 
erhalten, im anderen verschwinden früher oder später alle neuen 
Spuren, sei es, dass sie mit den alten Spuren übereinstimmen, so 
dass man sie nicht mehr voneinander unterscheiden kann, sei es, 
dass sie nicht mit ihnen übereinstimmen. In diesem Fall sind sie 
buchstäblich aus der Spur geraten, sie werden revidiert oder verlö-
schen von selbst. Man könnte sagen, dass sie das Wachs abweist oder 
von sich weist, so als würde es „Dinge“, mit denen es nichts anfan-
gen kann, als „Undinge“ abtun, oder „Sinnloses“ als „Unsinn“. 

3. Wittgensteins „Käfer in der Schachtel“
Der Käfer, den ich irrtümlich zu sehen glaube, ist in beiden Model-
len eine neue Spur, die ein Unding darstellt. Der vermeintliche Kä-
fer ist weder ein Käfer noch etwas anderes. In beiden Modellen sehe 
ich dasselbe Unding, ohne zu wissen, was es ist. Im einen kann ich 
es aber nicht nur sehen, sondern ich kann mich auch daran erin-
nern. Ich kann es beschreiben, umschreiben, zeichnen oder auf an-
dere Weise wiedergeben; ich kann es sogar wiedererkennen, ohne 
es zu kennen oder „erkannt“ zu haben. Das ist im anderen Modell, 
in dem ich immer etwas als etwas sehe, nicht möglich. Wenn ich hier 
nicht weiß, was es ist, oder nur weiß, was es nicht ist (ein Käfer), so 
weiß ich davon so viel wie gar nichts. 

Mit dem vermeintlichen Käfer verhält es sich nicht anders als mit 
Wittgensteins Käfer in der Schachtel. Um das Beispiel kurz zu skizzie-
ren, nehmen wir an, 

es hätte Jeder eine Schachtel, darin wäre etwas, was wir „Käfer“ nen-
nen. Niemand kann je in die Schachtel des Andern schaun; und 
Jeder sagt, er wisse nur vom Anblick seines Käfers, was ein Käfer ist.* 

	 *	Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, in: Tractatus logico-philoso-
phicus, Werkausgabe Band 1. Frankfurt am Main 1984, 373.

Wir können den Käfer sehen, aber nicht gemeinsam sehen; wir kön-
nen ihn nicht aus der Schachtel herausnehmen und zu einem Ge-
genstand der gemeinsamen Betrachtung machen, in der wir ihn ei-
nen „Käfer“ nennen. Die Pointe des Beispiels ist ein unerfindlicher 
Irrtum. Wenn wir im Hinblick auf die eigene Schachtel nicht wis-
sen, was die anderen sehen, dann wissen wir auch nicht, was wir 
selber sehen. Der Wachsblock liefert dem Platonismus im herkömm-
lichen Sinn ein Argument, das man unter dem Titel „Argument 
gegen die Privatsprache“ oft Wittgenstein selbst zuschreiben möch-
te.* Wenn ich nicht weiß, was ich sehe, so könnte ich genauso gut gar 
nichts sehen. In dieser primitiven Fassung wird es allerdings nur 
selten formuliert. 

So, wie Wittgenstein seinen „Käfer“ in den Philosophischen Untersu-
chungen präsentiert, könnte man das Argument auch umkehren. 
Wenn die „öffentliche“ Sprache gegen die „private“ spricht, dann 
spricht umgekehrt die „private“ Sprache auch gegen die „öffentli-
che“. Vom Standpunkt dieser Sprache kann man durch den „Käfer“ 
kürzen, den man nicht herzeigen, sondern nur sehen, hören, ertas-
ten oder auf eine andere Weise „empfinden“ kann. „Das heißt“, sagt 
Wittgenstein: 

Wenn man die Grammatik des Ausdrucks der Empfindung nach 
dem Muster von ,Gegenstand und Bezeichnung‘ konstruiert, dann 
fällt der Gegenstand als irrelevant aus der Betrachtung heraus.**

Der „private“ Käfer (oder was immer es ist) entspricht nicht dem 
Muster „Gegenstand und Bezeichnung“, umgekehrt entspricht die-
ses Muster aber auch nicht dem Käfer. Von seinem Standpunkt 
könnte man auch durch den „öffentlichen“ Käfer kürzen, der als 
irrelevant aus der Betrachtung der Schachtel herausfällt. 

Mit Wittgensteins „Käfer in der Schachtel“ kann das mimetische 
Modell, das sich nur mit Abbildern befasst, nichts anfangen. Ein 
abgebildeter Käfer hat sich „immer schon“ gezeigt. Für den Wachs-

	 *	Die „Privatsprache“ beschreibt Wittgenstein folgendermaßen: „Die Wörter 
dieser Sprache sollen sich auf das beziehen, wovon nur der Sprechende wissen 
kann; auf seine unmittelbaren, privaten, Empfindungen. Ein Anderer kann 
diese Sprache also nicht verstehen.“ (Ebd. 356.)

	 **	Ebd. 373.
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block ist es daher gleichgültig, ob man irrtümlich einen Käfer, etwas 
anderes oder nichts zu sehen glaubt. Für den Wunderblock ist es nicht 
gleichgültig. Sobald ich den Käfer in der Schachtel sehe, hinterlässt 
er, paradox gesagt, eine neue alte Spur. Sie tritt, wie Freud betont, 
schon das erste Mal „an Stelle einer Dauerspur“ in Erscheinung. Die-
se Bemerkung wäre rätselhaft, wenn der „psychische Apparat“ seine 
Aktivitäten nicht umkehren würde. 

Unter dem Stichwort der „Besetzungsinnervation“ beschreibt 
Freud, wie die Spur, die soeben zur Dauerspur geworden ist, zu 
handeln beginnt. Sie drängt mit „Sinn und Absicht“ aus dem Inne-
ren heraus, zurück an die Stelle, an der sich der Stilus bewegt. „Es 
wäre so“, schreibt Freud, „als ob das Unbewusste mittels des Sys-
tems ,Wahrnehmung – Bewusstsein‘ der Außenwelt Fühler entge-
genstrecken würde, die rasch wieder zurückgezogen werden, nach-
dem sie deren Erregungen verkostet haben.“* 

4. Wahrnehmung und Handlung
Die „Fühler“, die der Wachsblock der Außenwelt entgegenstreckt, 
ist offenbar eine Intention. Das lässt sich in der einen Lesart verste-
hen, dass aus der Wahrnehmung eine Handlung wird, oder in der 
anderen, dass die Wahrnehmung den „psychischen Apparat“ zu ei-
ner Handlung veranlasst. Dazu braucht er mehr als nur jene „Füh-
ler“, die alles in allem die Organe der Wahrnehmung sind.

In der ersten Lesart, die Freud anscheinend bevorzugt, wird die 
Fehlwahrnehmung zu einem Akt der Selbsttäuschung. In der ein-
fachsten Form handelt es sich in Parallele zum Wunschdenken um 
so etwas wie ein „Wunschsehen“ (ich glaube, einen Käfer zu sehen, 
weil ich einen Käfer sehen möchte).** 

In der zweiten Lesart bildet die Fehlwahrnehmung einen Teil des 
Grundes, in einer bestimmten Weise zu handeln. Dazu fällt mir die 
folgende Geschichte ein. Während ich diese Zeilen schreibe, glaube 
ich, einen Käfer zu sehen, der über die Schreibfläche krabbelt. Nun 
verspüre ich den Impuls, den vermeintlichen Käfer in die Hand zu 

	 *	Freud 2000, 369.
	 **	Stichwort „Idee“: Wer die Wahrnehmung der Vorstellung angleicht, etwa 

durch den Gedanken, dass beides die Dinge gleichermaßen „repräsentiert“, 
wird das „Wunschsehen“ gar nicht so seltsam finden. Oft stellt man sich ja 
tatsächlich einen Käfer vor, nur weil man sich einen Käfer vorstellen möchte. 

nehmen. Und siehe da: er fühlt sich nicht wie ein Käfer an und ver-
hält sich auch nicht so. In diesem Moment der Enttäuschung hebt 
sich die Schreibfläche, auf welcher der Stilus zunächst das Wort 
„Käfer“ hingeschrieben hatte, vom Wachsblock ab, das Wort ver-
schwindet und ich frage mich, was der Stilus stattdessen hinschreiben 
wird. Wie von Zauberhand schreibt er das Wort „Fussel“ hin und ich 
weiß (oder glaube zu wissen), dass ich so etwas wie einen „Fussel“ 
gesehen habe.

Eine Fehlwahrnehmung kann, nicht anders als jede andere Wahr-
nehmung auch, einen Grund (oder Teil des Grundes) bilden, in ei-
ner bestimmten Weise zu handeln. Das bedeutet, dass ich den (ver-
meintlichen) Käfer zweimal intendiere. Einmal als Objekt der 
Wahrnehmung, einmal als Objekt der Handlung. Auch in der 
Handlung halte ich die Augen offen, und so sehe ich beim zweiten 
Mal anstelle eines Käfers so etwas wie einen „Fussel“, was immer das 
ist. Beim ersten Mal, als ich mich getäuscht habe, habe ich die Dinge 
umgekehrt vertauscht: Mein Fehler war, dass ich anstelle eines „Fus-
sels“ einen Käfer gesehen habe. Ist es möglich, dass ich mich in 
dieser Situation vorsätzlich selbst getäuscht habe? Wer mich derart 
täuschen möchte, platziert anstelle eines Käfers einen Fussel. Ich 
täuschte mich jedoch umgekehrt, da ich anstelle eines Fussels einen 
Käfer gesehen habe. Die spiegelbildlich verkehrte Absicht, so etwas 
wie einen „Fussel“ wahrzunehmen, kann ich in dieser Situation gar 
nicht haben: Das Wort „Fussel“, das „wie von Zauberhand“ erscheint, 
habe ich zuvor noch nie gehört.

5. Nachträglichkeit 
Die Absicht, zu täuschen, erfordert eine synchrone Perspektive auf 
eine Täuschungsgeschichte, die mir als den Getäuschten nur in ei-
ner diachronen Perspektive zugänglich ist. Meinen Fehler, mit dem 
die Absicht rechnet, kann ich erst erkennen, nachdem ich ihn „ge-
macht“ habe, das heißt im Nachhinein oder „nachträglich“. Ein Mo-
dell der Wahrnehmung, wie es Sokrates präsentiert, stellt den Feh-
ler auf Seiten der Absicht dar. Man sieht auf einen Blick, wie der 
Fehler gemacht und retuschiert wird.* Sokrates erkennt darin den 

	 *	In dieselbe Falle tappt der synchrone Blick auf das Modell im Fall einer „veri-
dischen“ Wahrnehmung. Er sieht das intentionale und zugleich das materiale 



16 17

inneren Widerspruch, „dass jemand das, wovon er weiß, zugleich 
auch nicht wisse.“* 

Der Widerspruch löst sich auf, sobald die synchrone Perspektive, 
die das Wort „zugleich“ markiert, durch eine diachrone Perspektive 
ersetzt wird. Es klingt vielleicht banal: Nachträglich – nachdem ich 
meinen Fehler erkenne – werde ich etwas wissen, was ich zuvor nicht 
gewusst habe.**

Eine zweite Person könnte unter Umständen meinen Fehler in 
dem Moment erkennen, in dem ich ihn „mache“. Wäre mein Fehler 
eine Fehlhandlung oder nur ein Defekt, dann wäre auch ich dazu in 
der Lage. Einem Fehlgriff oder einer Fehlsichtigkeit könnte ich im 
selben Augenblick auf die Spur kommen, in dem der Fehler auftritt 
– ich vergreife mich in den Tasten oder sehe den Käfer unscharf, 
verzerrt oder doppelt, und das finde ich augenblicklich „falsch“ 
oder „nicht normal“: es sollte anders sein. Ähnliches lässt sich auch 
von einer Fehlwahrnehmung sagen, die sich gleichfalls als „Abir-
rung von einer Intention“ beschreiben lässt. Die Intention ist jedoch 
eine andere. Mit einer Fehlhandlung irre ich von meiner eigenen 
Absicht (Intention) ab. Mit einer Fehlwahrnehmung irre ich vom 
Gesehenen ab, vom intendierten Objekt der Wahrnehmung. Diese 
Parallele ist irreführend. Die Absicht hat eine normative Funktion, 
die ich mit einem Fehler selbst verletze. Das Gesehene, sei es ein 
Käfer, ein Fussel oder sonst etwas, hat keine normative Funktion. 
Dennoch ist auch ein Fehler, der mir in der Wahrnehmung unter-
läuft, die Verletzung irgendeiner Norm oder Regel, die ich zu befol-
gen glaube. Nichts anderes bringe ich zum Ausdruck, wenn ich sage, 
dass ich nicht einen Käfer sehen hätte sollen; stattdessen hätte ich, 
wie ich am Ende meiner Geschichte weiß, einen Fussel sehen sollen. 

Nun ist es offenbar unangebracht, meine Wahrnehmung irgend-
einer Norm oder Regel zu unterwerfen, die mir sagt, was ich sehen 

Objekt – den Käfer, den ich zu sehen glaube, und zugleich den Käfer, den ich 
tatsächlich sehe. Im Vergleich stellt er fest, dass der eine mit dem anderen 
Käfer übereinstimmt. Damit wird die Wahrnehmung verfälscht, denn ich 
sehe (ob irrtümlich oder nicht) nur einen Käfer, nicht zwei.

	 *	Platon 2007, 179.
	 **	Dieses Wissen ist vielleicht nur negativ, was nicht nichts ist. Selbst wenn ich 

nicht weiß, was ich gesehen habe, so weiß ich doch, dass ich nicht einen Käfer 
gesehen habe. 

(oder empfinden) soll. Vermutlich ist das ein Grund, weshalb der 
klassische Empirismus die Wahrnehmung eines Käfers in zwei Teile 
zerlegt: in einen passiven, der sich mit sich beschäftigt, mit dem 
wahrgenommenen Käfer als „inneren Gegenstand“, als „Idee“, „Im-
pression“ oder „Sinnesdatum“, und in einen aktiven Teil, der sich, 
wie jede andere Handlung auch, mit dem Käfer als den „äußeren 
Gegenstand“ beschäftigt, den man zum Beispiel in die Hand neh-
men kann. Zum einen Teil sollte es gar nicht möglich sein, dass der 
Wahrnehmung ein Fehler unterläuft – Sinnesdaten (Ideen oder Im-
pressionen) sind, nach einer Formulierung von Hume, was sie zu 
sein scheinen, wie sie auch zu sein scheinen, was sie sind. Zum ande-
ren ist ein Fehler zwar möglich, aber dieser Fehler lässt sich nicht 
von dem einer Fehlhandlung unterscheiden. 

Das eine Problem, das sich mit einer derartigen Teilung stellt, be-
steht darin, dass die beiden Gegenstände, das „Sinnesdatum“ und 
das „Ding“, „Schein und Sein“, ab und zu wieder vereint werden 
müssen, vorausgesetzt, dass man manche Dinge, die man sieht, auch 
in die Hand nehmen möchte. Das andere Problem besteht darin, 
dass die Teilung den Fehler verfehlt, mit dem sich die Wahrneh-
mung von einer Handlung unterscheidet. Mit einer Handlung steu-
ere ich die Norm selbst bei, an der ihr Gelingen oder Misslingen zu 
beurteilen ist. Wie meine Geschichte mit dem Käfer und dem Fussel 
zeigt (oder zeigen sollte), lässt sich der Fehler einer Handlung nicht 
mit dem einer Wahrnehmung gleichsetzen. Der Unterschied könn-
te größer nicht sein: In die Hand hätte ich, gemessen an meiner 
Absicht, einen Käfer, nicht einen Fussel nehmen sollen. Geradezu 
umgekehrt hätte ich einen Fussel, nicht einen Käfer wahrnehmen 
sollen – gemessen an welcher Norm?

6. Die zweite Person
Als ich vorhin, im Zusammenhang mit Freuds Wunderblock und dem 
schreibenden Stilus sagte, „wie von Zauberhand“, hätte ich besser 
sagen sollen „wie aus dem Mund einer zweiten Person“. Aus ihm 
kommt das Wort „Fussel“, ein Wort, das ich zuvor, wie gesagt, noch 
nie gehört habe. Meine Skizze des Wunderblocks sollte klarstellen, 
dass ich dieses Wort, mit dem ich keinerlei Sinn verbinden kann, 
ebenso wiederholen kann (oder etwas „ennerviert“ auch wiederho-
len muss) wie den Blick auf etwas, mit dem ich gleichfalls nichts 
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anfangen kann; ich muss mich nicht, wie der Wachsblock suggeriert, 
davon abwenden, nur weil ich es nicht kenne. 

Man merkt, worauf meine Geschichte einer Fehlwahrnehmung hi-
nausläuft. Indem ich in einer dialogischen Situation wie dieser die 
eine Sinnlosigkeit mit der anderen Sinnlosigkeit verbinde, erwerbe 
ich einen neuen Begriff, einen Fusselbegriff oder ein als „Fussel“ 
etikettiertes Fusselmuster. 

Nachdem ich in dieser Weise „abgerichtet“ wurde, wie Wittgen-
stein sagt,* ist das Wort „Fussel“ zu einem Organ der Wahrnehmung 
geworden, zu einem Stäbchen oder Zäpfchen des Apparats, mit dem 
ich einen Fussel als Fussel wahrnehme. Damit kann ich einen Fussel 
nicht nur sehen, wozu kein Fusselbegriff notwendig ist, sondern ich 
kann auch glauben, einen Fussel zu sehen, sei es irrtümlich oder 
nicht.**

	 *	Wittgenstein 1984, 239: „Das Lehren der Sprache ist hier kein Erklären, son-
dern ein Abrichten.“ Wittgenstein geht meist davon aus, dass die trianguläre 
Situation asymmetrisch ist. Zwei Personen gelangen über einen gemeinsamen 
Gegenstand nicht in gleicher Weise zur Übereinstimmung. Eine Person gibt 
immer den Kammerton an – ihr Instrument, das Wort „Fussel“, ist bereits 
gestimmt, so dass die Last, Übereinstimmung herzustellen, nur auf Seiten der 
anderen Person zu finden ist. Im Fall der Nichtübereinstimmung ist es daher 
wie von vornherein ausgemacht, wer den Fehler macht: Es ist immer die Per-
son, die ihren Wortgebrauch dem der anderen angleicht. Manche Interpreten 
Wittgensteins leiten daraus einen Konventionalismus ab, von dem das „Privat-
sprachenargument“ nur ein Teil ist. Anders interpretiert Davidson die Situa-
tion der Abrichtung. In seinem Modell der Triangulation sind beide Personen, 
was den Irrtum betrifft, gleichgestellt, selbst dann, wenn sie die typische 
Asymmetrie aufweist, für die Wittgenstein oft das Verhältnis von „Schüler 
und Lehrer“ oder „Lehrling und Meister“ einsetzt. „Sobald wir einen Begriff 
erfasst haben, legen wir uns selbst zurecht, wo andere ihn zu Recht und wo sie 
ihn zu Unrecht anwenden, und sind in der Lage einzusehen, dass wir Fehler 
machen können.“ (Donald Davidson, Probleme der Rationalität. Frankfurt am 
Main 2006, 95.) Wenn ich einem Kind das Wort „Fussel“ beibringen wollte, 
dann wäre ich gut beraten, selbst einen Fehler zu machen. Ich zeige auf einen 
Käfer und sage „Fussel“, das Kind versteht das Spiel, schüttelt den Kopf und 
sagt „Nein“. Somit richte ich das Kind nicht mehr ab als es umgekehrt mich 
abrichtet. 

	 **	Nach Davidson ist der Fehler ein notwendiger Teil jeder Begriffsgeschichte: 
Er reserviert das Wort „Begriff“ für Fälle, „in denen es einen klaren Sinn hat, 
von einem Fehler zu sprechen, der nicht nur vom Standpunkt eines intelligen-
ten Beobachters als solcher gesehen wird, sondern auch vom Standpunkt des 

Die Geschichte meines Fusselbegriffs beginnt mit einem reinen 
Akkord: Der Fussel, den ich in jener Situation gemeinsam mit einer 
zweiten Person wahrnehme, ist nichts anderes als mein Musterfus-
sel, den ich gleichfalls „Fussel“* nenne und mit dem jeder weitere 
Fussel, der diesen Namen verdient, übereinstimmen soll. Die ge-
suchte Norm, die meine Fehlwahrnehmung verletzt, ist erschre-
ckend einfach: Wenn wir auf denselben Punkt schauen, sollten wir 
dasselbe sehen und auch zu sehen glauben.**

Wenn ich Glück habe, blickt die zweite Person auf meinen Fehler 
mit Nachsicht. Wer macht schon gerne einen Fehler? Da ich mich 
über den vermeintlichen Käfer ärgere, sagt die zweite Person: ist 
nicht so schlimm, der Fussel sieht ja tatsächlich aus wie ein Käfer – ich hät-
te ihn leicht selbst mit einem Käfer verwechseln können. Es ist hoffentlich 

betreffenden Lebewesens selbst. In diesem Sinn hat ein Regenwurm, der et-
was Giftiges frisst, keinen Fehler gemacht. Er hat nicht eine Sache mit einer 
anderen verwechselt […] Er hat das Gift nicht fälschlich als etwas Genießbares 
klassifiziert.“ (Davidson 2006, 32.)

	 *	Das Wort „gleichfalls“ ist nicht ganz richtig. Was für die zweite Person die 
Anwendung eines Wortes ist, die ihrem Wortgebrauch entspricht, ist für mich, 
der ich dieses Wort erstmals anwende, ein Akt der Sinngebung. Die Sinnge-
bung ist das konventionelle Gegenstück zur Namengebung: „Namengebung 
[…] besteht darin, dass man einem bestimmten Gegenstandstyp eine bestimm-
te Vokabel als seinen ,Namen‘ zuordnet. Sinngebung […] besteht darin, dass 
man einer bestimmten Vokabel einen bestimmten Gegenstandstyp als ihren 
,Sinn‘ zuordnet.“ (John Langshaw Austin, Wie man spricht. Ein paar simple Ver-
fahren. In ders.: Gesammelte philosophische Aufsätze, Stuttgart 1986, 177f.) Denk-
bar wäre auch, dass wir diese beiden Akte gemeinsam ausüben (wir kennen 
weder die Namen, noch wissen wir, welche Art von Dingen wir benennen). 

	 **	Von dieser Regel scheint das „offene Kunstwerk“ eine wohletablierte, um 
nicht zu sagen regelrechte Ausnahme zu sein. Ich trete gern ins Fettnäpfchen, 
indem ich die Ausnahme bestreite. Wenn wir zum Beispiel auf das monochro-
me Gemälde mit der Werkbezeichnung IKB 242 A von Yves Klein aus dem 
Jahr 1959 schauen, dann sollten wir dasselbe Bild sehen, dieselben Farben (es 
ist, glaube ich, nur eine), Formen und Maße (215mm x 181mm). Eine ästheti-
sche Diskussion über das Bild kann nicht stattfinden, solange wir nicht in 
diesem Sinn dasselbe sehen (und zu sehen glauben). Mehr ist nicht verlangt, 
nicht in Anbetracht eines Kunstwerks, aber auch nicht in Anbetracht eines 
Käfers, den wir kennen, oder eines Fussels, den wir nicht kennen. Was wir 
einem Kunstwerk zumuten – strittige Aspekte, irreführende Ähnlichkeiten 
und verborgene Eigenschaften – könnten wir umso mehr den Dingen zutrau-
en, die nicht mit Sinn und Absicht hervorgebracht worden sind. 
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nicht übertrieben, aus dieser wohlwollenden Interpretation ab-
schließend noch einmal die Figur des Sophisten herauszulesen. Sie 
ist mitunter eine verständnisvolle und milde Fürsprecherin, nicht 
nur die schroffe Gegenspielerin, die man, um sich nicht selbst zu 
täuschen, aus dem Weg räumen muss. 

7. „Ignoranz“
Das sprachliche Muster „Gegenstand und Bezeichnung“, mit dem 
wir einen vermeintlichen Käfer offiziell als Fussel präsentieren, 
scheint das Geschehen derart zu dominieren, dass wir den Käfer, 
der immer noch in der Schachtel verharrt, leicht vergessen, wenn 
nicht sogar missachten. Vom Standpunkt des sprachlichen Musters, 
in dem wir übereinstimmen (es ist ein Fussel, nicht ein Käfer), ist er 
der Prototyp des Unsinns. Mit den neuen alten Spuren habe ich ver-
sucht, den Unsinn hochzuhalten. Nicht weniger hoch sollte ich den 
Sinn des sprachlichen Musters halten. Ich will es nicht als das „ein-
geschliffene Muster der Wahrnehmung“ verächtlich machen, das es 
ist. Immerhin verhilft es mir dazu, wissentlich einen Käfer zu sehen, 
ohne eigens darauf zu achten.

Die Achtlosigkeit, um nicht zu sagen, die Ignoranz, mit der ich für 
gewöhnlich Dinge oder Ereignisse wie das Krabbeln (eines Fussels) 
eher nebenbei wahrnehme als dass ich mich eigens darauf konzent-
rieren müsste, ist neben der Nachträglichkeit ein weiterer Punkt, 
den man in der Erklärung des Irrtums, der eine Wahrnehmung zur 
Fehlwahrnehmung macht, nur allzu leicht aus den Augen verliert. 
Ohne es vielleicht zu wollen, fängt man an, die Fehlwahrnehmung 
zu der Heldin einer Geschichte zu machen, womit man das Thema 
der Wahrnehmung insgesamt verfehlt. In meiner Geschichte habe 
ich versucht, sie als Nebenfigur auftreten zu lassen – „während ich 
diese Zeilen schreibe“. Herausgekommen ist sie zweifellos als eine 
andere: eine über alle Maßen aufgetakelte Hauptfigur, die an die 
Anfänge der Begriffsbildung erinnert.

Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wie sich dieser Fehler vermeiden 
lässt. Vermutlich kann ich ihn nicht nachträglich korrigieren, ohne 
in dieselbe Falle zu tappen. Bleibt also nichts anderes übrig, als den 
Fehler einzugestehen, was ich hiermit getan habe. 

Mehr kann man vielleicht auch von der „Einsicht in den Irrtum 
als Irrtum“ nicht verlangen. Sobald man anfängt, einen Fehler zu 

korrigieren, doktert man an der einen oder anderen Spur herum, 
die gegenwärtig an der Bildfläche sichtbar ist. Am Fehler dürfte 
sich damit nichts ändern. Die Fehlwahrnehmung bleibt eine Fehl-
wahrnehmung, die Fehlhandlung eine Fehlhandlung, vorausge-
setzt, dass sie bereits ein Teil der Geschichte ist, eine unsichtbare 
Doublette der revidierten Spur im Wachs, eine Dauerspur, die nicht 
zu korrigieren ist.*

*

Zeit für ein Resümee. Oder Zeit, einige Punkte aufzusammeln, die 
für diesen Aufsatz unter den Tisch gefallen sind. Als Erstes möchte 
ich eine kleine Zitatsammlung zum Thema „Unsinn“ erwähnen. 
Wenn ich Jankélévitch, den ich zitieren wollte, nicht falsch verstehe, 
hätte ich besser statt vom Unsinn von einer anderen Art des Sinns 
reden sollen. Diese ist dem „Sinn“ nicht entgegengesetzt, sondern 
sie geht über ihn in jener Form hinaus, in der er dem sprachlichen 
Muster „Gegenstand und Bezeichnung“ entspricht. In dieser öffent-
lich abgestimmten Form, in der Blumenberg von den Prädikaten als 
„Institutionen“ spricht,** spricht Jankélévitch bezeichnender Weise 
von einem „verkleinerten Sinn“. Darauf habe ich indirekt mit dem 
wohltemperierten sprachlichen Instrument angespielt, mit dem 
„wir“ zur Übereinstimmung gelangen. Ein Begriff wie „Käfer“ oder 
„Fussel“ ist ein Teil jener Sprache, die „zum Tausch und Handel“*** 
geschaffen wurde. Zudem ist es auch ein Organ der Wahrnehmung: 
Begriffe sind „Fühler“, wie Freud sagt,**** oder „Tasten“, wie Jankélé-

	 *	Hinter diesem elegischen Ende meines Aufsatzes steckt die metaphysische 
These, dass die Vergangenheit nicht zu ändern ist, weder vorsätzlich [?] noch 
nachträglich (vgl. Anscombe 2014, 278).

	 **	Hans Blumenberg, Anthropologische Annäherung an die Aktualität der Rhetorik. In 
ders.: Wirklichkeiten in denen wir leben. Stuttgart 1981, 115.

	***	Vladimir Jankélévitch, Von der Lüge. Hamburg 2016, 83.
	****Vgl. Freud 2000, 369; ich habe die Stelle bereits zitiert: „Es wäre so, als ob das 

Unbewusste mittels des Systems ,Wahrnehmung – Bewusstsein‘ der Außen-
welt Fühler entgegenstrecken würde“; bis hierher und nicht weiter („Fühler 
[…], die rasch wieder zurückgezogen werden, nachdem sie deren Erregungen 
verkostet haben“) könnte man ohne zu zögern „Begriffe“ für „Fühler“ einset-
zen. Für das Weitere müsste man sich mehr der Metapher zuwenden, nach der 
die Sprache ein Organ der Wahrnehmung ist [empfindsam/handgreiflich?].
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vitch sagt. Zunächst scheint es, als ob er sich als der Pianist, der er 
ist,* über das Tasteninstrument beklagt, doch der Eindruck täuscht: 

Es gibt nicht ausreichend Tasten auf der Klaviatur der Sprache, um 
die unendlich verschiedenen Nuancen des Denkens und der Lei-
denschaft auszudrücken; vervielfacht durch die Erinnerung, die 
bedingte Assoziation und eine kontinuierliche Dauer überschreitet 
diese Überfülle der bezeichneten Sache unermesslich unser Voka-
bular, unabhängig von den stilistischen Konnotationen …**

An anderer Stelle spricht Jankélévitch von der Sprache als einer 
„rudimentären Klaviatur“, die auch ein Organ der Wahrnehmung 
ist. „Es gibt“, wie er sagt, 

unendlich mehr Nuancen in den qualitativen Subtilitäten und 
Komplexitäten der Absicht, als es Tasten auf der rudimentären 
Klaviatur des Sensoriums oder mögliche Kombinationen im Regis-
ter der Zeichen gibt: Das bedeutet, dass eine Fülle von Ultra-Ab-
sichten nicht ihre eindeutigen Zeichen auf dieser armen Skala fin-
den wird.

Wenn man das Instrument als ein Hindernis begreift, so muss man 
dem Hindernis umgekehrt auch zugestehen, dass es ein Instrument 
ist:

Die Sprache ist also ein Hindernis, das Organ ist; sie fängt ab und 
lässt passieren – denn der Sinn kann nur als abgefangener und 
verkleinerter passieren.***

	 *	Er war so etwas wie ein „Wunderkind“, das seine Karriere frühzeitig oder 
vielleicht auch rechtzeitig beendete. Nichtsdestotrotz spielte Jankélévitch, wie 
berichtet wird, bis ins hohe Alter in virtuoser Weise Klavier, und zwar täglich: 
„Jeden Tag pflegte er sich ans Klavier zu setzen, ein Vergnügen, das ihn zur 
Frage veranlasst, ob er eher das Klavierspiel liebt, nämlich das Spiel der Fin-
ger auf den Tasten, oder die Musik.“ (Andreas Vejvar, Nacht und Freude. Janké-
lévitchs musikalischer Kosmos. In: Vladimir Jankélévitch, Zauber, Improvisation, 
Virtuosität. Schriften zur Musik. Frankfurt am Main 2020, 378.)

	 **	Jankélévitch 2016, 76.
	***	Vladimir Jankélévitch, Die Ironie. Berlin 2012, 46f. Eine Zeitlang dachte ich, 

das Abfangen und Passierenlassen, mit dem der Sinn nur verkleinert an-
kommt, mit dem „Reizschutz“ von Freuds Wunderblock kombinieren zu kön-

Zweitens habe ich beinahe alles, was ich zum Thema der Skepsis 
notiert habe, weggelassen. Meine literarische Quelle dazu ist, um 
nur einen Namen zu nennen, Sextus Empiricus,* für den Wahrneh-
mung und Handlung zweierlei Paar Schuhe sind. Man ist, wenn man 
den Zweifel walten lässt, niemals mit beiden Paaren zugleich unter-
wegs. Darin ist Sextus Empiricus bewundernswert konsequent. Er 
bezieht seinen Zweifel auf alle Dogmen, insbesondere auf das Dog-
ma der Wahrnehmung, mit dem ich bestimmte Dinge sehe: einen 
Käfer oder, nachdem ich eines Besseren belehrt wurde, einen Fus-
sel. Mit einer dritten Person, die mich eines anderen belehrt, hätte 
ich einen Modeschmuck gesehen, ein Krümelmonster oder was weiß 
ich. Nach Ansicht der pyrrhonischen Skepsis, wie sie Sextus Empiricus 
vertritt, sehe ich niemals Dinge, Ereignisse oder Personen, sondern 
immer nur Erscheinungen. Alles andere rede ich mir ein, weil es 
mir, was ja auch zutrifft, andere eingeredet haben. Daher sollte ich, 
um nicht den Dogmen zu verfallen, auch nicht von Dingen reden, 
die ich zu sehen glaube, sondern vom Schein. Was das Sein betrifft, 
so sollte man sich eines abschließenden Urteils enthalten.

Ganz anders tritt der Skeptiker auf, wenn er das andere Paar Schu-
he anzieht, um zu handeln. Im Unterschied zu Nietzsche, der den 
Schein auch auf die Handlung auszubreiten versucht, erteilt Sextus 
Empiricus den seltsamen Ratschlag, so zu handeln, wie es üblich ist; 
das heißt, skeptischen Sinnes die Normen und Regeln zu befolgen 
und alles in allem die Traditionen zu wahren. Ich sage nicht, dass 
mir dieses Schuhwerk besonders gefällt, sondern nur, dass ich die 
Konsequenz bewundere, mit der Sextus Empiricus auch im Hin-
blick auf die Handlung gegen das Dogma antritt, das heißt gegen 
das Pro und das Contra. Zweifeln heißt, diese zwei Seiten zu sehen, 
ohne sich auf nur eine Seite zu schlagen oder schlagen zu lassen. 
Das Engagement für die Kunst, in der Nietzsche so etwas wie ein 
„Scheinhandeln“ erblickt, muss für eine radikale Skepsis lächerlich 

nen. Nachdem der Block die Richtung umkehrt und seine Fühler der Außen-
welt entgegenstreckt, das heißt handelt, hätte ich denselben Reizschutz auch 
in der umgekehrten Richtung anbringen müssen. Somit würde er die Absicht 
betreffen, einen Käfer in die Hand zu nehmen. Der abgefangene oder heraus-
gefilterte Rest wäre nicht weit von der Figur des Sophisten entfernt, von den 
insgeheimen Gründen, die ich in meinem Aufsatz vermeiden wollte.

	 *	Sextus Empiricus, Grundriß der pyrrhonischen Skepsis. Frankfurt am Main 1985.
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sein. Sie kann jedenfalls nicht dazu raten, so zu tun als ob. Auch und 
gerade das So-tun-als-ob ist ein Tun, bei dem es der handelnden 
Person auf das Gelingen ankommt. Auch das Nichtstun kann die 
Skepsis nicht empfehlen, denn sobald hinter dem Nichtstun eine 
Absicht steckt, ist es ein Tun, das wie jedes andere gelingen soll, das 
heißt, misslingen kann.

Drittens habe ich darauf verzichtet, anstelle von einem Käfer von 
einem Skarabäus zu reden. Man ist zweifellos imstande, einen Ska-
rabäus zu sehen, wo ich nur einen Käfer sehe. Bei diesem Thema 
bin ich letztlich, um es gleich zu sagen, bei Dürers Melencolia gelan-
det. Sie ist die klassische Figur der Prädikation, die ihr Ziel erreicht 
hat und über den Erfolg verzweifelt. Ihr Wachsblock ist idealerweise 
mit allen erdenklichen Mustern bestückt; sie kennt alle Käferarten 
beim Namen, und auch alle Arten von Fusseln, um die sich sonst 
nur die Fussologie* kümmern wird. Was soll daran so trostlos sein? 
Man hat sich ein hohes Ziel gesetzt – die „Vermessung der Welt“ – 
und versinkt in einer Welt des verkleinerten Sinns, an der man das 
Interesse verliert. Wie Dürer zeigt, wendet sich die Melencolia von 
dem Bekannten ab und blickt auf das leergeräumte Feld des Unbe-
kannten, so als wollte sie die Figur der Metapher umkehren und das 
Bekannte mit dem Unbekannten ersetzen.

Viertens habe ich versucht, diese beiden Figuren, die radikale 
Skepsis und die nicht minder radikale Prädikation in einen imagi-
nären Dialog zu versetzen. Herausgekommen ist ein Witz. Statt ihn 
hier des Langen und Breiten zu erzählen, will ich ihn nur kurz er-
klären. Grundlage ist die etwas künstliche Vorstellung, dass es eine 
begriffliche Skala vom Allgemeinsten zum Allgemeinen, Besonde-
ren und Individuellen gibt, auf der die Konturen der Muster immer 
detaillierter werden. An dem einen Eckpunkt stimmen die verschie-
densten Dinge mit einem Muster überein, dessen Konturen so ver-

	 *	Nicht mit der Futurologie zu verwechseln. Auf jene Disziplin bin ich auf-
grund meiner Fehlwahrnehmung gestoßen – ich habe, wie gesagt, einen Fus-
sel als Käfer wahrgenommen und damit einen Fehler gemacht, den ich als die 
Entdeckung des Käferfussels würdigen wollte, einer Fusselart, von der ich 
dachte, sie wäre neu. Jedenfalls war ich schon dabei, eine Taxonomie zu ent-
werfen, die auf meiner Verwechslung beruhte (umgekehrt könnte die Ver-
wechslung eines Käfers mit einem Käferfussel zur Entdeckung des Fusselkäfers 
führen), als mir der Verdruss in die Quere kam, der für solche Klassifikati-
onsphantasien typisch ist. 

waschen und vieldeutig wie nur möglich sind. Am andern Ende 
sind die Muster derart scharf gezeichnet und eindeutig, dass es für 
jedes dieser Muster nur ein einzelnes Ding gibt, welches damit über-
einstimmt. Auf dieser Seite ist die Prädikation zuhause, die Figur, 
die mit dem Motto von Bischof Butler auftritt: alle Dinge sind, was sie 
sind, und nichts anderes. Auf der anderen Seite ist die Skepsis zuhau-
se, die am stärksten oder radikalsten „das Sein“ bezweifelt. Sie be-
zweifelt immer noch recht stark die Existenz von einem „Ding“, et-
was schwächer, doch immer noch stark genug die Existenz einer Art 
von Dingen wie „den Käfer“. Beim „Skarabäus“ lässt die skeptische 
Kraft schon spürbar nach und beim „Scarabaeus sacer“ schwindet 
sie dahin. Eine Frage wie die, ob es so etwas wie eine Farbe gibt, liegt 
ihr offenbar näher wie die, ob es Sepia oder Lila gibt. Nietzsche be-
zweifelt typischerweise die mögliche Existenz einer Schlange,* nicht 
jedoch die Existenz einer Ringelnatter oder einer Kreuzotter. Kurz, 
die eine Figur macht sich auf der Seite der anderen nur lächerlich. 
Wer sich zu weit vorwagt, hat verloren – so in etwa lautet die Drama-
turgie. Die Prädikation versagt am Sein (ist es oder ist es nicht – nie-
mand kann es wissen), die Skepsis scheitert an Lonesome George, dem 
letzten noch lebenden Exemplar einer Schildkrötenart namens Che-

	 *	Friedrich Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne. In 
ders.: Sämtliche Werke, Band 1. München, Berlin, New York 1980; auf die Frage: 
„Was ist ein Wort?“, antwortet Nietzsche mit zwei Metaphern: „Ein Nerven-
reiz, zuerst übertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wieder nach
geformt in einem Laut! Zweite Metapher. Und jedesmal vollständiges 
Überspringen der Sphäre, mitten hinein in eine ganz andre und neue.“ (Ebd. 
879.) Der „Nervenreiz“ ist Nietzsches Metapher für das Objekt einer Wahr-
nehmung. Dem Objekt steht das Subjekt gegenüber, wiederum als eine „ge-
trennte Sphäre“: „zwischen zwei absolut verschiedenen Sphären wie zwischen 
Subjekt und Objekt giebt es keine Causalität, keine Richtigkeit, keinen Aus-
druck, sondern höchstens ein ästhetisches Verhalten, ich meine eine andeu-
tende Uebertragung, eine nachstammelnde Uebersetzung in eine ganz 
fremde Sprache“ (ebd. 884). Um Nietzsches Beispiel aufzugreifen, nehme ich 
an, dass das intentionale Objekt, auf das sich das Subjekt in seiner Wahrneh-
mung bezieht, eine Schlange ist. Was es tatsächlich sieht, ist ein Schlängeln, 
doch ein Wurm schlängelt sich, wie Nietzsche sagt, genauso. Aufgrund dieser 
Ähnlichkeit verwechselt das Subjekt den Wurm, das materiale Objekt, mit ei-
ner Schlange, dem intentionalen Objekt seiner Wahrnehmung. Nietzsche liegt 
viel daran, dass die vermeintliche Schlange ein Wurm ist; hinter der Täu-
schungsgeschichte des Subjekts steckt die Szene im Paradies.
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lonoidis nigra abingdonii. Wittgensteins Käfer hat auch auf dieser Ska-
la keinen Platz. 

Fünftens habe ich es unterlassen, von der Wahrnehmung ein halb-
wegs realistisches Bild zu zeichnen. Darauf habe ich am Ende mei-
nes Aufsatzes zwar angespielt, aber es wäre besser gewesen, wenn 
ich stattdessen John Austin zitiert hätte. In einem Aufsatz zu den 
Performativen Äußerungen sagt er einmal,* dass man nicht einfach da-
herkommen kann, um etwas zu sagen, nur weil es wahr ist (oder weil 
man es für wahr hält). Auf die Wahrnehmung übertragen, kann 
man nicht einfach daherkommen und etwas sehen, nur weil es zu 
sehen ist (oder weil man glaubt, dass es zu sehen ist). Es gibt nur 
recht selten eine dafür passende Situation – eine Attraktion oder 
eine Ausstellung zum Beispiel. Nach Austins Ansicht sollte man, 
wenn man sich über eine Käferwahrnehmung Gedanken macht, 
nicht davon ausgehen, dass die Wahrnehmung im Rahmen einer 
Ausstellung stattfindet. Damit macht man eine wahrnehmende Per-
son zu einer klassischen Figur der Theorie, die sich zum Zuschauen 
als ein Zuschauen auf zweiter Stufe verhält, wie eine zweite Person 
B, die eine wahrnehmende erste Person A wahrnimmt. Es ist B, die 
Theorie selbst, die für A einen Käfer ausstellt, und wenn sie die 
Fehlwahrnehmung erklärt, setzt sie anstelle des Käfers einen Fussel 
aufs Podest. 

A hat nur ein einziges Objekt, das täuschen kann oder nicht, B hat 
sowohl dieses Objekt wie auch die Wahrnehmung von A zum Ob-
jekt. Wenn man das berücksichtigt, was scheinbar selbstverständlich 
ist, dass die Theorie eine Wahrnehmung zum Objekt hat, dann darf 
man die Frage stellen, ob dieses zweite Objekt es nicht weit mehr 
verdient als erste, in die Rolle von Wittgensteins „Käfer in der 
Schachtel“ zu schlüpfen. Wittgenstein interessiert sich womöglich 
mehr für eine angemessene Art der theoretischen Darstellung als 
für das Dargestellte. Sein Käfer steckt jedenfalls auch in der Schach-
tel von B. Die Theorie ist zwar eine andere, je nachdem, ob sie A so 
etwas wie eine „Privatsprache“ zutraut, eine Wahrnehmung oder 
Empfindung, für die A die „richtigen Worte“ fehlen. Der Punkt, 
den ich hier anspreche, ist jedoch ein anderer: Ist eine Theorie der 

	 *	John Langshaw Austin, Performative Äußerungen. In ders.: Gesammelte philosophi-
sche Aufsätze. Stuttgart 1986, 324.

Wahrnehmung in der Lage, ihr Objekt selbst als „Käfer in der 
Schachtel“ zu artikulieren?

Diesen Punkt möchte ich kurz erörtern. Der „Käfer in der Schach-
tel“ ist auf den ersten Blick eine Parodie auf das intentionale Objekt 
einer irrtümlichen Käferwahrnehmung. Dieses Objekt ist weder in 
der Wahrnehmung zu finden, noch außerhalb. Man sucht es als 
Ding unter Dingen genauso vergeblich wie in der Vorstellung oder 
im Geist. Der Käfer, den ich irrtümlich zu sehen glaubte, hat keinen 
Ort, an dem er sich aufhält: So gesehen ist er ein Unding (und keine 
Fiktion).* 

Dasselbe müsste man, um ein realistisches Bild zu zeichnen, auch 
von der Wahrnehmung sagen. Dinge, Gegenstände oder „Objekte“, 
kann man typischerweise zählen oder messen, Wahrnehmungen 
nicht. Ich schaue zum Beispiel aus dem Fenster und frage mich, wie 
viele Wahrnehmungen ich habe. Hängt es davon ab, wie viele Dinge 
ich sehe (oder zu sehen glaube)? Sicher nicht, denn ich kann auch 
die wahrgenommenen Dinge nicht zählen.** Darunter sind womög-
lich Dinge, in denen ich mich täusche, aber davon einmal abgese-
hen: Ich weiß nicht, wie viele Dinge ich sehe, wenn ich einen Baum 
sehe (ich sehe auch das Blattwerk mit seinen Blättern, Ästen, hier 
hängt ein Zapfen, dort sitzt ein Vogel und so weiter). In diesem 
Punkt sind Wahrnehmungen mit Handlungen vergleichbar. Nie-
mand weiß, wie viele Handlungen ich am Weg vom Tisch zum 
Kühlschrank ausführe. Ich mache zum Beispiel sieben Schritte. Da 
ich jeden Schritt in derselben Absicht, ein Bier zu holen, mache, 
müsste ich eigentlich schon beim zweiten Schritt stolpern, sofern er 
doch ein anderer ist als der erste. Glücklicherweise verschwende ich 
keinen Gedanken daran, wie viele Handlungen oder Wahrnehmun-
gen eine Handlung oder Wahrnehmung umfasst, wann und wo das 
eine beginnt und das andere endet. Hinzu kommt, dass eines dieser 

	 *	Ein fiktiver Käfer ist, solange nichts Gegenteiliges erzählt wird, ein gewöhnli-
cher Käfer (den es nicht gibt, nicht gegeben hat und auch nicht geben wird). 
Der Käfer von Kafkas Verwandlung ist zum Beispiel kein gewöhnlicher Käfer. 
Das Außergewöhnliche liegt daran, dass er Gregor Samsa ist; daran, dass er 
fiktiv ist, lässt sich (zu seinem eigenen Leidwesen) nichts Besonderes erkennen.

	 **	Hängt es davon ab, wie oft ich die Augen auf und zu mache? Freuds Wunder-
block bietet eine Lösung an: das Abheben des Systems „Wahrnehmung – Be-
wusstsein“ von dem System „Gedächtnis – Unbewusstes“. 
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Undinge nur in Gefolgschaft des anderen auftritt; ich bin nie ganz 
Auge, ganz Ohr oder sonst ein Sinnesorgan, so wie ich nie ganz 
Hand bin, ganz Fuß oder sonst ein Körperteil, den ich in dieser 
oder jener Absicht, zu handeln, bewege. Wie es möglich ist, aus die-
sem Gewirr dennoch eine Wahrnehmung oder Handlung herauszu-
greifen und zu einem Gegenstand der Betrachtung zu machen, das 
zeigt Austin mit seiner Theorie der Fehlschläge oder Unglücksfälle. 
Wenn ich auf dem Weg zum Kühlschrank irrtümlich auf einen Kä-
fer trete … der Rest lässt sich leicht ausmalen.

Sechstens hätte ich, um ein weiteres Versäumnis zu nennen, zum 
Thema der Nachträglichkeit und der diachronen Perspektive Hans 
Blumenberg erwähnen müssen. Er bringt den inneren Wider-
spruch, in den sich die synchrone Perspektive verwickelt, auf die 
knappe Formel, dass man ihr zufolge „als Akteur und zugleich als 
Zuschauer seiner selbst“ auftreten soll. Die Reflexion, mit der man 
sich auf sich bezieht, beschreibt Blumenberg als einen Vorgang, der 
Raum und Zeit in Anspruch nimmt. Mit dem „zugleich“ täuscht 
man sich darüber hinweg. Trete ich „als Akteur“ auf, so kommt die 
Reflexion zu früh; die Absicht nimmt das Gelingen der beabsichtig-
ten Handlung vorweg. Trete ich „als Zuschauer meiner selbst“ auf, 
so kommt die Reflexion zu spät; die Handlung, die ich für gelun-
gen halten wollte, ist schon vorbei, falls sie gelungen ist. Es spielt in 
dieser Hinsicht keine Rolle, ob ich als ein selbstgefälliger, ein wohl-
wollender, kritischer, misstrauischer oder argwöhnischer Zuschauer 
meiner selbst auftrete (in der einen Hinsicht gelingt mir alles, in der 
anderen nichts).

Die synchrone Perspektive erzeugt eine Illusion, wie man sie von 
der „unendlichen Reflexion“ des Idealismus kennt. Wenn man, wie 
ich es soeben getan habe, die Reflexion als einen Vorgang skizziert, 
mit dem man „sich auf sich“ bezieht, dann jubelt man der einen 
Reflexion gleich eine zweite unter. In der zweiten Reflexion ist, 
sofern sie nur die erste wiederholt, bereits eine dritte enthalten, so 
als würde ein einziger Selbstbezug das eigene Selbst in ein Spiegel-
kabinett verwandeln.

Dem entgegen leitet Blumenberg die Reflexion von der Notwen-
digkeit ab, sich umzudrehen.* Da man „hinten keine Augen“ hat, 

	 *	Hans Blumenberg, Die Beschreibung des Menschen. Frankfurt am Main 2006.

muss man ab und zu den Kopf wenden, um zu sehen, was rund he-
rum los ist. Das Umdrehen braucht Zeit, man kommt zu spät. Das 
Rascheln hinter dem Rücken ist vorbei, wenn der Löwe vor das Auge 
tritt. Die späte Erkenntnis, dass es der Löwe war, der geraschelt hat, 
verdankt sich einer Reflexion, die das Rascheln mit der Erschei-
nung des Löwen zusammenbringt. Ich höre das Rascheln und kann 
es auch dann, wenn es vorbei ist und ich mich schon umgedreht 
habe, irgendwie festhalten, um beim Anblick des Löwen eins und 
eins zusammenzuzählen. Die Spur, so dachte ich, würde sich für 
dieses Festhalten anbieten, für das Fixieren von etwas, das sich ge-
genwärtig nicht mehr wahrnehmen lässt.* 

Es wäre nicht uninteressant, zu sehen, wie sich diese neue Spur als 
Dauerspur am Wachsblock zu dem Löwenmuster hinzugesellt. Auf 
den ersten Blick scheint das Rascheln mehr ein Fremdkörper als 
eine Eigenschaft des Löwen zu sein (schon gar nicht eine wesentli-
che Eigenschaft, die einen Teil des Musters bildet, welches das We-
sen oder die Art eines Löwen verkörpert). Das täuscht, denn bei ei-
nem ähnlichen Rascheln taucht sogleich, ob ich will oder nicht, das 
Bild des Löwen auf. Achtung Löwe, denke ich, ohne mich eigens 
umzudrehen; vorausgesetzt, dass ich die erste Begegnung überlebt 
habe, und dass meine Geschichte es wert ist, in den Wachsblock 
aufgenommen zu werden. 

Siebtens und als Letztes muss ich einen Film erwähnen, den ich in 
meinem Aufsatz keinesfalls vermissen wollte. Er nimmt das Wachs-
modell mit seinen neuen und alten Spuren so wörtlich, dass ich an 
den Zufall fast nicht glauben kann. Es handelt sich um eine Verfil-
mung der Hundert Jahre Einsamkeit von Gabriel García Márquez. Ich 
war gerade mit dem Wachsblock beschäftigt, dem Geschenk von 
Mnemosyne, als ich zufällig die Szene mit der „Schlafkrankheit“ zu 
Gesicht bekam. Sie zeigt Schritt für Schritt, wie die Spuren im 
Wachsblock allmählich verlöschen. Irgendein Zauber (oder Virus) 
hat dafür gesorgt, dass eine ganze Dorfgemeinschaft nicht mehr 
schlafen muss, besser gesagt, nicht mehr kann. Zunächst herrscht 
wegen der anhaltenden Munterkeit eine gewisse Euphorie, doch 
dann machen sich die ersten Verluste des Gedächtnisses bemerkbar. 
Die Muster verlieren ihre Etiketten, weshalb den Dingen, soweit es 

	 *	„gegenwärtig wahrnehmen“ = „wahrnehmen“. 
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möglich ist, Namensschilder umgehängt werden. Auf einer Tür 
hängt das Wort „Tür“, auf einem Schuh das Wort „Schuh“ und so 
weiter. Kurz darauf geht der Sinn verloren, weshalb die Namens-
schilder mit Anweisungen wie „zum Aufmachen und Zumachen“ 
oder „zum Anziehen oder Ausziehen“ ergänzt werden.* Bald ist nie-
mand mehr in der Lage, zu schreiben, zu lesen oder sonst wie zu 
handeln: Alle verharren in der Pose, die sie gerade noch mit dem 
letzten Rest einer Spur wissentlich hervorbringen konnten. Das 
Dorf wird letztlich zu einem Tableau vivant, anders gesagt, zu einem 
Wachsfigurenkabinett.**

	 *	Hundert Jahre Einsamkeit, Originaltitel: Cien años de soledad (Kolumbien 2024). 
Regie: Alex García López, Laura Mora. Im Roman vom Márquez habe ich zu 
der geschilderten Szene die folgenden Zeilen gefunden: „Die India erklärte 
ihnen jedoch, beängstigend sei nicht etwa die Tatsache, nicht schlafen zu kön-
nen, da der Körper keinerlei Müdigkeit verspüre, schlimmer sei die unver-
meidliche Folgeerscheinung: das Vergessen. Sobald der Kranke sich an den 
Wachzustand gewöhnt habe, sagte sie, begännen die Kindheitserinnerungen 
aus seinem Gedächtnis zu schwinden, dann das Wissen um die Dinge und 
deren Namen, zuletzt die Identität der Personen und sogar das Bewusstsein 
des eigenen Seins, bis er in einer Art vergangenheitslosem Schwachsinn ver-
sinke.“ (Gabriel García Márquez, Hundert Jahre Einsamkeit. Köln 2017, 59.)

	 **	Rückblickend habe ich in meinem Aufsatz nicht mehr erreicht, als zwei 
Wachsmodelle mit einer Metapher zu ersetzen. Ein Begriff wie „Käfer“ ist ein 
Organ der Wahrnehmung. Damit habe ich versucht, die Gleichsetzung der 
Wahrnehmung mit einer Handlung zu vermeiden. Man sieht den Käfer mit 
den Augen und mit der Sprache. Andererseits: Man ergreift den Käfer mit der 
Hand, nicht mit der Sprache. Auf die konträre, handgreifliche Metapher, die 
der Begriff „Begriff“ nahelegt, musste ich verzichten. Man tut Gregor Samsa 
keine Gewalt an, indem man ihn als Käfer betrachtet; im Unterschied dazu tut 
man ihm vielleicht doch Gewalt an, indem man ihn als Käfer behandelt. Auf 
dem Boden gegenwärtiger Ideologien würde ich mit derlei Überlegungen 
schnell auf das Glatteis geraten.


